ঠা নজর 


প্রাণতোষ চটোগাধ্যায় 


প্রাপ্তিস্থান 


হ্যাশনাল বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড 


কলিকাতা-১২ 


প্রথম সংস্করণ, ১১ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৬২ 
দ্বিতীয় বধিত ও পরিিমাজিত সংস্করণ, ১১ই জৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


প্রকাশক £ 

শ্রীমতি সুষমা দেবী 

১১ শগোপাশমেো?তন সিংহ লেন 
শেওড়াফুলি 

ভ্তগলী । 


মুদ্রক £ 

শ্রীসমীর দাশগুপ্ত 

গণশক্তি প্রিন্টার্স প্র!ইভেট লিমিটেড 
৩৩ অ।লিমুদ্দিন স্র্রীট 

কলি কা তা1-১৬ । 


প্রচ্ছদ ও চিত্র স্বদ্রণ 2 
পেডিয়েন্ট প্রসেস 

৬ সুরেন্দ্র ব্যানাজশ রোড 
কলিক1 তা । 


গ্রচ্ছদ শিল্পী 2 
আীপ্রশাস্ত ভাজব্র' 
শ্রীরামপুর, হুগলী 


পরিবেশক 

ন্ু/শনাল বুক এজেন্সী প্রাঃ লিঃ 
১২ বঙ্কিম চযাটাজী স্্রীট 
কলিকাতা ১২ 


মুক্গা-_ ১২০০ টাকা? 
শোভিন সংস্করণ--১৬-০০ টাক? 





বিদ্রোহী শিল্পী 
শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় 
ও 
বিদ্রোহী কৰি 
কাজী নজরুল ইস্লামের 
করকমলে - 


প্াএণতোখ ৬ঠোপাব]% 


“সুষমালয়” 

১/১ গোপীমোহন সিংহ লেন 
শেওড়াফুলি, হুগলী 

তারিখ ১৯১ই জ্যেষ্ঠ ১৩৮০ 


৯৯৬৮ 
২৪শে মে 


গ্রণাঘ 


গতিরণ একগার্টি /% / 
ঠগি বির) 
8৮97$ ৪97% ॥ 
9)৩-09% 
দেবে তার 8% / 


প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 


আমান্ন কৈফিয়ৎ 


অবশেষে বনু বাধ! অতিক্রম করে “কাজী নজরুল” গ্রন্থের পরিশোধিত, 
পরিবধিত বর্তমান সংস্করণটি প্রকাশিত হল। 

ধারা এর পেছনে নানা ভাবে সাহায্য করেছেন তাদের একান্তিকতা 
সম্বন্ধে দু-একটা কথা না বললে এই গ্রন্থ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, গ্রন্থারস্তে আমি কেন নজরুলের লেখা “পথচারীগ 
কবিতাটি দিলাম । আর কেনই বা “ইসলামী” কবিতাটি দিয়ে গ্রন্থ শেষ 
করলাম । এর কি তাপ তা” বলা দরকার । 

নজরুলের “পথচারী” কবিতাটি যদি আত্তরিকতার সঙ্ষে পড়া যায় 
তা হলেই দেখ! যাবে, কবি চির-পথচারী, চির-মুসাফির ৷ তার চলার 
গতিবেগ কখন থামেনি। তিনি এক পথ থেকে আর এক পথে বিচরণ 
করেছেন ; এই পরিক্রমায় ব্যথা পেয়েছেন, আনন্দও পেয়েছেন । পেয়েছেন 
চেতনার তাড়ন]। 


“দিয়া বেদনার পর বেদনা 
নাথ, দিলে এ কি বিপুল চেতনা 2” 


_এই জিজ্ঞাসায় তার প্রেমের ভিক্ষাপাত্র নরনারীর কাছে ধরে কৰি 
“ভবতি ভিক্ষাম্‌” বলে দ্বারে দ্বারে ঘ্বরে প্রেম ভিক্ষা চেয়েছেন । কখনও 
ভিক্ষার পাত্র পূর্ণ হয়েছে, কখনও শুন্য পাত্রে বুকভরা বেদনা নিয়ে তিনি 
অন্য পথ ধরেছেন । 


“ভিক্ষা দাও ! ভিক্ষা দাও 
ফিরে চাও ওগো পুরবাসী 
সম্ভান দ্বারে উপবাস 

দাও মানবতা ভিক্ষা দাও ।” 


ফলে তার কণ্ঠে কখনও ধ্বনিত হয়েছে বিদ্রোহের জ্বালা, আবার কখনও 
ঝরে পড়েছে সুর-ঝর্ণার অশ্রুধারা | 

“পথচারী” কবিতাটিতে কবি নিজের জীবন-কথা স্পষ্ট করে বলেছেন । 
তাই তার কবিতার সূত্র ধরেই 'তার জীবন-কথা লেখায় আমি এগিয়ে গেছি 

১৯২১ সাল থেকে "৩২ সাল পর্যস্ত তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে থাকার 
সৌভাগা আমার হয়েছিল । -ভাঁতে কবির অস্তরলোক ও বহির্পোক দেখার 
সুযোগও আমি পেয়েছিলাম । 

এরপর আমি ১৯৩৮ সাল পথস্ত রাজবন্দীরূপে জেলে থেকে পরে স্বগৃছে 


জ কাজী নজরুল 


অন্তরীণ অবস্থায় থাকার সময় মাঝে মাঝেই কবি আমাদের চু ছড়ার 
বাড়িতে এসে আমাকে দেখে গেছেন । নতুন নতুন গানে, আবৃত্তিতে 
আমাকে এবং আমাদের বাড়ির সকলকে সে সময় আনন্দ দিয়েছেন । 
আমার সঙ্গে ভার মনোগত ও কর্নগত মিল থাকার জন্যই সম্ভবতঃ আমার 
কবিকে বুঝবার পক্ষে কিছুট! সুবিধা হয়েছিল ! তখন তিনি ছিলেন জাত- 
কবি আর আমি ছিলাম কবি-স্বভাবের একজন মানুষ । তিনি ছিলেন বিপ্লবী 
কবি ও আমি ছিলাম তৎকাঁলীন সশশ্ত্র-বিপ্রবে আত্মসমপিত এক যোদ্ধা । 
কায়মনে তিনি তাই আমাকে স্েহ করেছিলেন, আমিও কবির কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করেছিলাম ; চলেছিলাম উভয়ে চারণের বেশে । আমার কাছে 
কবি খুলে দিয়েছিলেন তাঁর সতফিত বুকের আগল, তাই পথচারী কবিকে 
দেখেছি “পথচারী” কবিতায় । বুঝেছিলাম তার জীবনের ঘটনা যা তিনি 
এই কবিতায় ধরে রেখে গেলেন । আমি সেই কবিতা অবলম্বন করেই তার 
জীবন-কথ! বলার চেষ্টা করেছি । 

আর “ইসলামী: কবিত! দিয়ে গ্রন্থ কেন শেষ করলাম ? তার কারণ, 
এই ছোট্ট কবিতাটির ভিতর রয়েছে তার অনস্ত জীবন জিজ্ঞাসা । তিনি 
মুসলমান ঘরের ছেলে । ইস্লাম ধর্মের মধ্যে যে উদার দর্শনের সন্ধান 
তিনি পেয়েছিলেন তাতে কোন সান্প্রদীয়িকতার স্থান ছিল নাঃ এ কথা 
তার জীবনের ক্ষেত্রেও সুদৃরপ্রসারী হয়েছিল । হিন্দ্রদের বহি্ুখী কূটনৈতিক 
উদারতার ভাব দেখেও তিনি বেদনা বোধ করেছেন । 


“মোরা একই বৃত্তে ছুটি ফুল হিন্দ্র মুসলমান 
মুমলিম্‌ তার নয়ন-মণি, হিন্দ্র তাহার প্রাণ |” 


এ কথা কবি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন। নেহাঁং কবির কাব্য-বিলাসের 
কথা এটা নয়। হিন্দ্ররা বাইরে কথায় বা আচরণে যে উদারতা দেখান-__ 
তা অন্দরে, ব। অন্তরের সঙ্গে সামঞ্জষ্যহশন । সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে 
অনেকে ছাড়তে পারেন না। এতে যেমন তিনি গভশর বেদন। ও কষ্ট 
পেয়েছেন, তেমনি কষ্ট পেয়েছেন মুসলিম সম্প্রদায়ের প্রচলিত সাম্প্র- 
দায়িকতার কর্মকাণ্ডে। তাই তিনি “ইস্লামী' কবিতায় হিন্দ্র মুসলমানকে 
বলতে চেয়েছেন যে “ইসলাম ধর্মে ও সমাজে একটি মহান ও উদারতার 


গুরু এতিহা রয়েছে, সে কথা উভয় সমাজ বুঝে চলছে না।” কবি 
বললেন, 


“তোমার বাণীরে করিনি গ্রহণ, ক্ষমা কর হজরত, 
তুলিয়া গিয়াছি তব আদর্শ, তোমার দেখানো! পথ. 
ক্ষমা কর হজরত ॥ 


হজরতের মহান আদশের যে গুরু এঁতিহা আছে তারই অনুসন্ধিতস্ব হয়ে 


আমার কৈফিয়ং ঝ 


সমাজকে গড়বার আহ্বান জানিয়েছেন দেশের হিন্দ্-মুসলিমকে । সেই 
জন্যেই এই কবিতাটি দিয়ে আমি গ্রন্থ শেষ করলাম । 

কবি নজরুল নিঃসন্দেহে ইন্রিয়গ্রাহ্হ এই বস্ত বিশ্বেরই নিপশড়িত 
মানব সমাজের কবি । ফলে তার জীবনে চণ্ীদাসের “সবার উপরে মানুষ 
সত্য” এ কথাটি মূর্ত হয়ে উঠেছে । অথচ নজরুলের সাহিত্য-জশীবনের 
আমু মাত্র বাইশ বছর । ১৯২১ সাল থেকে 2৪২ সাল পরাস্ত! এই বাইশ 
বছরে তিনি কি প্রচণ্ড ঝড়ের গতিতে এই যুগান্তকারী সৃষ্টি করে গেলেন 
তা ভাবলে বিস্ময়ে অভিভূত হতে হয়। বিশ্বের নিপীড়িত মানুষকে মুক্ত 
করার যে দুর্বার সাধন1 তিনি করেছেন তার জন্যই তিনি বিদ্রেোহী-কবি রূপে 
মানব-সমাজে চির নমস্য হয়ে রইলেন | কায়েমী স্বার্থবাদীদের থাবা থেকে 
অজ্ঞাত মানুষের মুক্তির জন্য তাই বিপ্লবের কবিকে স্বাগত জানিয়ে বলছি__ 


নিপীড়িত 
মানুষের 
প্রেমে যিনি 
মশগুল ! 
নজরুল ! 
(তিনি) নজরুল !! 


(২) 

এই গ্রন্থে কবির “প্রেমের আর এক অধ্যায়” সন্নিবেশিত হয়েছে । 
এর বিষয়-বস্ত গ্রহণ করেছি “নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায়” নামক 
গ্রন্থটি থেকে । করাচী বিশ্ববিদ্যালয় এর প্রকাশক । গ্রন্থটি সম্পাদন" 
করেছেন জনাব টয়দ আলশ আসরাফ । এতে কবি নজরুলের মোট ৮টি 
চিঠি আছে। তার মধ্যে একটা চিঠি, কবি তার দয়িত! মিস্‌ ফজিলতুন্নেসাকে 
লিখেছিলেন । এই গ্রন্থে চিঠির একটি ফটোস্ট্যাট কপি আছে। সেটিও 
আমি গ্রন্থকারের অনুমতিক্রমে গ্রহণ করেছি । জনাব সৈয়দ আলণ 
আসরাফের “প্রেমের এক অধ্যায়” বইটি বিগত কালের দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক “কৃষক পত্রিকা”র প্রাক্তন সম্পাদক ভ্াতৃপ্রতিম ডাঃ শ্রীমান 
সিরাজুদ্দীন আহমদ আমায় ঢাকা থেকে পাঠিয়ে বাধিত করেছেন। 
গ্রন্থকার এতে নজরুল জীবনের একটি দিগন্তকে উদঘাটিত করে বাংল 
সাহিত্যের পাঠক সমাজে ধন্যবাদের পাত্র হয়েছেন । তাকে স্বাগত জানাই ! 


(৩) 
কাজী নজরুল ইসলামকে ঈশ্বর প্রেরিত বা তান্ত্রিক সাধকের আশীবাদ- 
পৃত কবি বা সাধক বলে প্রচার করবার একটা ঝোক দেশের এক শ্রেণীর 
মধ্যে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । ১৩৭৭ সালের নজরুল-সংখ্যা কথ সাহিত্য 
পত্রিকার ১২২৫ পৃষ্ঠার “তারাক্ষ্যাপা নজরুল” নামক প্রবন্ধের লেখক 


এ কাজী নজরুল 


শ্রীসমীরকুমার ঘোষমহাশয় লিখেছেন £- “তারাঁপীঠের তারামায়ের 
আশার্বাদে এক মুসলমান কাজী পরিবারে আত্মভোলা সন্ন্যাসী মাতৃ সাধক 
নজরুলের জন্ম হম | এ তথ্য ঘোষমহাশযম় কোথায় পেলেন ? আমরা 
নজরুলের পুরাতন বন্ধুরা যতদূর জানি, ছুরুলিয়ার খানদানী কাজী পরিবার 
ধর্ম বিষয়ে পুরাতনকালে এবং একালেও অত্যন্ত গোঁড়া এবং বহিজগত থেকে 
বিচ্ছিন্ন । ভাবে ভোলা নজরুলের এ পরিবারে জন্ম হয়েছিল এবং নিাতনের 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল । সেইজন্যই তাকে তের বছর বয়সেই (১৯১২) 
গৃচছাড়া ও লক্ষ্মীছাড়া হতে হয়েছিল । এমন কোন তথ্যই নেই যে তিনি 
বা তার মাতৃদেবী কোন সময়ে তারাপীঠে গিয়েছিলেন । এরপর ঘোষ- 
মহাশয় এ প্রবন্ধের এক স্থানে লিখলেন £ “সিদ্ধপীঠ তারাপীঠের 
অ।শীবাদে নজরুলের জন্ম হয়েছিল বলে এই সময় তিনি “সাধক 
তাবাক্ষ্যাপা' বলে পরিচিত হয়েছিলেন | 

এট! ঠিক যে তাকে গ্রামস্থ হিন্দ্ব মুসলমান পড়সীর “তারাক্ষ্যাপা” বলে 
ডাকতেন। কিন্তু কেন? এর পিছনে “তারাপীঠের আশীবাদের* কোন 
অলাঁকিক ক্রিয়াই ছিল না। ভাব-এশ্বর্ষের তাড়নায় যেন 'আপন কস্তরী 
গন্ধে পাগল হয়ে গন্ধের নিশানা খুঁজে পাবার জন্য একট? প্রবল ঝোক ছিল 
নজরুলের মধ্যে । এই লক্ষণ যাদের থাকে তাদের “ক্ষ্যাপা বলে ডাকার 
একট! রাঁতি বাংলাদেশে প্রাচীনকাল থেকেই চলে আসছে । চুরুলিয়ার 
কাছে বীরভূমে বামাক্ষেপা ও তার শিল্ত তারাক্ষ্যাপার এ নাম প্রসিদ্ধ ছিল। 
সেইজন্য সহজেই বামার শিষ্যের নাম তারাক্ষ্যাপা নামটি গ্রামস্থ লোকের 
মুখে মুখে ছিল । গ্রামস্থ গৌড় হিন্দ্র মুসলমানগণ কি কবিকে এই নামটি 
খুব শ্রদ্ধার সঙ্গে দিয়েছিলেন ? তার]। কি তাদের গ্রামের সন্তান নজরুল বা 
দুখুমিয়াকে মহান ব্যক্তি বলে চিনতে পেরেছিলেন ? যদি পারতেন তাহলে 
নজরুলকে তের বছর বয়স থেকে ঘর ছেড়ে সার] ভারতে জীবনের হদিস 
খুঁজবার জন্য কেন ছুটে বেড়াতে হয়েছিল ঃ কেন আসানসোল, মৈমনসিংহ, 
মাথরুন দ্ষুল, সিয়ারসোল রাজদ্কুল ও করাচীতে শান্তির পথ, শিক্ষার ব্যবস্থার 
জন্য ছুটে বেডাতে হয়েছিল ? কেন যুদ্ধের থেকে ফিরে এসে আর চুরুলিয়ায় 
যাননি ? কেন মায়ের সঙ্গে অভিমানী ছেলে আর দেখাই করলেন না? 
কেন মায়ের সৃত্যুশয্যাঁয় খবর পেয়েও তিনি গেলেন না? কেন হুগলী 
জেলে সাক্ষাতপ্রাথণ মা ও ভাইয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রত্যাখ্যান করেছিলেন ? 

এইসব ঘটনা অনুধাবন করলে গ্রামস্থ হিন্দ্র মুসলমান ব্যক্তিদের দ্বারা 
“সাধক তারাক্ষ্যাপা বলে পরিচিত” কথাটি লেখক মহোদয়ের কম্টকল্পনার 
কথাই মনে পড়িয়ে দেয় । 

কবির মনো জগত স্ষটিকের মত স্বচ্ছ এবং নিষ্কলঙ্ক দর্পণের মত । তাই 
বালক কাল থেকে ১৯৪০ সাল পধন্ত যখনই যে রাস্তায় মোড় ঘরে গেছেন 
তার রস গ্রহণ করার ক্ষমতা তার ছিল বলেই তিনি মুসলমানের সন্তান হয়েও 
উদার মন নিয়ে নানাভাব দর্শন প্রভৃতি অহলাস্তিকের তলে ডুব দিতে 
পারতেন । তাই ইসলামী সাধন! থেকে বৈষ্ণব, সহজিয়া, স্বৃফী ও তান্ত্রিক 


আমার কৈফিয়ং ট 


সাধনায় ভাবমগ্ন হয়ে তার সুষ্ঠু রূপ ফুটিয়ে তুলতে পারতেন । তার এই 
শক্তিতে কোন অলৌকিক হিন্দ্র সাধকের কোন আশীর্বাদের প্রত্যক্ষ ক্রিয়া 
ছিল না। এর কোন তথ্য নেই। কষ্টকলপন। দ্বার প্রমাণ করে কবির 
জীবনকে লোক সমাজে ঘোলাটে করে তোল। উচিত নয়। 

নজরুল তার জীবন পরিক্রমায় বেশ কয়েকবারই জীবনের পথ বদল 
করেছেন । প্রথম জীবনে পিয়ারসোল রাজদ্কলে বিপ্লবী নিবারণ ঘটকের 
প্রেরণায় হাতের নিশানা ঠিক করতে মেতে উঠেছিলেন দেশপ্রেমে । সমাজের 
ও সংসারের চাপে ৪৯নং বাঙালী পন্টনে যোগ দিয়েছিলেন । সেখান থেকে 
ফিরে এসে কা'মউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠাতা মুজফ্‌ফর আহমদের প্রেরণায় 
সাম্যবাদী হয়ে ওঠেন । এই তিনটি পথের পরিক্রমার যোগফলে যে সাহিত্য 
সৃষ্টি করেন তাতে জেল খাটেন। তাই জনগণ-যুক্তির নকীব বিপ্লবী নজরুল 
চিরকালের জন্য নিপীড়িত জনগণের হৃদয় আসনে চির প্রতিষ্ঠ1 লাভ করেন। 

এরপরে মুক্তি আন্দোলনের বন্ধুরা প্রায় সকলেই স্বল্প ও দীর্ঘদিন 
কারাগারে আবদ্ধ হয়ে থাকায় কিছু ভক্তিপথের বন্ধুরা তাকে পেয়ে বসেন। 
এই সময়, বাংলা দেশের দুর্ভাগ্য, তার মেজ ছেলে বুলবুলের ( অরিন্দম 
খালেদ ) স্বত্যুতে নজরুল শোকাত হয়ে শাস্তির পথ খুঁজতে থাকেন। তখন 
তার ভক্তিমার্গের বন্ধু কালীপদ গুহরায় (যোগীরাজ ) ও অস্ত্যুৎসাহী 
বিপ্লবী ও যোগমাগি কবি অমলেন্দ্র দাশগুপ্ত তাকে এই পথে শান্তি সন্ধানের 
জন্য প্ররোচন। দিয়ে যোগ সাধনার পথে টেনে আনেন । বিপাকে পড়েই 
নজরুল যোগসাধনার পথে গিয়েছিলেন । কিন্তু স'ধনা তিনি নিষ্ঠার ও 
আন্তরিকতার ঙঙ্গে করেছিলেন, এটা অবিসংবাদিত সত্য তথ্য । 


(৪) 

বঙ্গ-সাহিত্যের কিছু উন্নাসিক সাহিত্যিক নজরুলকে “মিষ্টিক” সাহিত্যিক 
বলে প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করছেন। তারা নজরুলকে জনগণের কবি 
বলতে কুষ্ঠ বৌধ করেন। তাদের কাছে সাহিত্য একমাত্র “ইন্টেলেক- 
চুয়াল'দেরই উপজীব্য । যাঁরা চাঁষ করে, যারা মেহনত করে তারা সমাজের 
“চালচিত্র” সাজিয়েও অবহেলার পাত্র ও বঞ্চিতের দলেই যুগ মুগ ধরেই 
চলবে তাদের ভাগ্য বিড়ম্বনা । সাহিত্য-অম্বত ভোগ করবেন এ 'ইন্টেলেক- 
চুয়াল'রা! এননি ধারার একটি কথা দেখা যাবে মাননীয় প্রমথনাথ 
বিশীর লেখা ১৩৭৭ সালের “নজরুল সংখ্যা কথা সাহিত্যে”র ১১৫৮ পৃষ্ঠায় 
নজরুল কাবোর মুল বিচার” নামক প্রবন্ধে । তিনি বলছেন £ “কাজী 
নজরুল ইসলামের কপালে ছাপ পড়ে গিয়েছে বিদ্রোহী কবি বলে। প্রেম 
ও ভক্তির কবিতা ও গানগুলি যে তীর প্রতিভার শ্রেষ্ঠ সম্পদ তা একরকম 
চাপা পড়ে গেল ।” 

এ কথা কি মিথ্যা যে কবি নজরুল আজ সে-কালের ও এ-কালের একট 
স্পর্শাতুর নাম ? নামটা শুনলেই কী বৃদ্ধ, কী মুবা, কী বালক সকলেরই মনে 
সাড়! জাগায়? --তা জাগায় কেন? সেএঁ ছ্ঃসাহসের সাহিত্যের শ্রষ্টা 


ঠ কাজী নজরুল 


বলে। সেই জন্যই সহম্ম কবি দেশে থাকতেও বিশ্বকবির সাথে সমান 
উৎসাহে নজরুলেরও জন্মদিবস পালিত হয়। কারণ, সে বিদ্রোহী কবি 
বলেই সকলের অত্যন্ত প্রিয় । 

শ্রদ্ধেয় বিশীমহাশয় এবং তার পন্থায় যার। ভাবছেন যে “প্রেম ও 
ভক্তির কবিতা ও গানগুলি যে তার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ সম্পদ তা” একরকম চাপা 
পড়ে গেল,” এই আফমোসটা তাদের অযুলক নয় কিঃ কেন না নজরুলের 
বিদ্রোহী কবিত। গানের, ও তার আত্মত্যাগের প্রতিভা ধারা বোঝেন, তার। 
কি উক্ত “প্রেম ও ভক্তির কবিত। ও গানের” মর্ম বোঝেন না? এটা কি 
বিদ্রোহপন্থশর লোকদের প্রতি সুধীজনের স্ববিচার হল? বিদ্রোহীপন্থীরা 
বলতে চান যে, অবহেলিতদের টেনে তুলবার মহান ভাবের শ্রন্টাই স্বয়ং 
নজরুল । এই প্রতিভাই তাকে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্বের আসনে প্রতিষ্ঠা করেছে। 
তিনি প্রতিভাবান বলেই যা সৃষ্টি করতে চেয়েছেন এবং পেরেছেন তাই 
প্রতিভার স্পর্শে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । এ কথাটা বিদ্রোহীপন্থীরা 
সর্ধাস্তঃকরণে স্বীকারি করেন। 

কিন্তু শ্রদ্ধেয় বিশীমহাশয় বলেছেন-_“অসহায় কবিকে নিয়ে সাহিত্য 
বিচারের নামে যার। সংকীর্ণ রাজনীতির খেলায় মেতেছেন তারা না কবির 
না সাহিত্যের অনুরাগণী।” বিদ্রোহীপন্থীদের সম্বন্ধে এ রকম হীন ধারণাকে 
কি উন্নাসিকত। বল! যায় না? 

শ্রী বিশীমহাঁশয়ের-_+“অসহায় কবিকে নিয়ে সাহিত্য বিচারের নামে 
সংকীর্ণ রাজনীতির খেলায় মেতেছেন” কথাটি কি অন্যত্রও দেখা যাচ্ছে না ? 
একদল প্রাচীন বিপ্লবী কর্মী ও নেতার দল, ধারা সংগ্রামের পথ থেকে সরে 
গিয়ে গান্ধিজীর অসহযোগ পন্থায় চিত্ত ও কাজ করেছেন, লিখেছেন তাদের 
মধ্যেও “অসহায় কবিকে নিয়ে” কবি-জীবনের বিদ্রোহী বূপের রূপান্তর 
ঘটাবার প্রবল চেষ্টা করেছেন ; বেশি উদাহরণ দেবার চেষ্টা না করে 
একজনের কথাই এখানে বলব। 

শ্রদ্ধেয় নলিনীদ। (শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার) নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তিনি 
একদ। বিপ্লবী দলের সক্রিয় কর্মী ছিলেন । পরে তিনি গান লেখা, গান গাওয়া, 
সাংবাদিকতা নিয়ে জীবনের একটা বড় অংশ অতিবাহিত করেন। তার 
গানও সেই যুগে যুবকদের বিপ্লবী ও বিদ্রোহীদের মনে প্রেরণার সঞ্চার করত । 

পরবর্তীকালে নলিনীদ! গাদ্ধিজীর শাস্তি ও অহিংসা' পন্থায় জীবন উৎসর্গ 
করেছিলেন । তারও পরে তিনি "শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে" যোগ দেন । 

তিনি “অসহ!য় কবির” বন্ধু হয়েও জীবন-চিত্রে লিখেছিলেন-__-“এই ক্ষুত্র 
নাটিকাখানি (“বসন্ত”) কবি রবীন্দ্রনাথ উৎসর্গ করেন কাজী নজরুল 


ইসলামকে । নজরুল সেই সময়ে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদানের জন্য 
কারাগারে আবদ্ধ ।৮১ 


(১) নলিনীকান্ত সরকার ; নজরুল ; কবিতা ১০ম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, 
১৩৫১, পৃষ্ঠী__৩১ ! 


আমার কৈফিয়ং ড 


কিন্ত নজরুল অসহযোগ আন্দোলনের জন্য তো জেলে যাননি । 
গিয়েছিলেন তার বিপ্লবী পত্রিকা “ধূমকেতু'র পূজা সংখ্যায় “আনন্দময়ীর 
আগমনে” কবিতা ছাপার জন্য । এটা সকলেই জানে । কবিতাটি বাংল' 
দেশের ইংরাজ রাজ্য সরকার বাজেয়াপ্ত করে, নজরুলের বিচার ও এক 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। এবং এ কারাদণ্ড চলাকালশন হুগলী জেলে 
অনশন ধশ্নরঘটের সময় নলিনীদাঁও তে। কবিকে দেখার নানা কসরত 
করেছিলেন ।২ | 

তবুও নলিনীদার মত একজন ওয়াকিবহাল নজরুল-বন্ধু নজরুলকে 
অহিংস অসহযোগপন্থী বলে চিত্রিত করার চেষ্টা করেছেন । 

হায়, “অসহায় কবি”? ! 


(৫) 

সংশোধিত ও পরিবধ্ধিত এই সংস্করণ লিখবার জন্য চুঁছ্ড়ার কাগজ- 
ব্যবসায়ী শ্রীমান সলিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় যেমন সাহায্য করেছেন তেমনি 
কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থও আমাকে উপহার দিয়েছিলেন । 

অতঃপর কয়েক বছর অতিবাহিত হবার পর জনৈক নজরুল সাহিত্য 
ব্যবসায়ী, গ্রন্থখানি প্রকাশের জন্য নিয়ে দ্ইই বংসরের অধিক কাল ফেলে 
রেখে পাগু.লিপির অর্ধেকের বেশি নষ্ট করে ফেলায় ভ্রাতা শ্রীমীন রণজিং 

চক্রবর্তী ও আমার সহধস্সিণী সুষম দেবী এই পাগুলিপি উদ্ধার করে 
আনেন। পুনরায় পাগুলিপিটি বহু পরিশ্রমে ও যত্বে শেওড়াফুলিবাসী 
প্রযুক্তিবিদ্যার ছাত্র শ্রীমান মন্সথ ভৌমিক লিখে দেন। আমার কনিষ্ঠ 
সহোদর শ্রীমান পরিতোষ চট্টোপাধ্যায় স্বয়ং তার নানা কাজের ব্যস্ততার 
মধ্যেও বিভিন্ন দিক দিয়ে আমার এই “নজরুল পুজায়' সাহায্য করেছেন ও 
এর সঙ্গে ভ্রাতৃপ্রতিম শ্রীমান ত্রিপুরাশংকর রায় পরামর্শ ও উৎসাহ দিয়েছেন । 
এর্টের কেবল ধন্যবাদ না দিয়ে আমি এঁদের শতায়ুও কামনা করি । 


(৬) 

শেওড়াফুলি “মধুচক্রের'ঁ সম্পাদক শ্রীসলিলচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীরামপুর 
মাহেশের 'পাঠচক্রের" শ্রীশশী অধিকারী মহাশয় কয়েকটি সভায় নজরুল 
জীবনের উপর লিখিত এই গ্রন্থের কিছু প্রবন্ধ পড়ার ব্যবস্থা করে আমায় 
বাধিত করেছেন । 

এছাড়া, কলকাত] জাতীয় গ্রন্থাগারের সহকারী গ্রন্থাগারিক শ্রীচিত্তরঞ্জন 
বন্দোপাধ্যায় নানা তথ্য সরবরাহ করে আমায় সাহায্য করেছেন । তাকে 
ধন্যবাদ দিয়ে অসম্মান করতে চাই না। কারণ এইসব কাজে সহযোগিত! 
করাই তার স্বভাব ! হুগলী জেলার চন্দননগরের অধিবাসী শ্রীমান অমল মিত্র 
ও শ্রীমতী শুভ্রা মিত্র যার। নজরুল-স্ুর ও স্বরলিপি অনুর্সন্ধানের কাজে 


(২) “কল্লোল যুগ”-__অচিন্ত্য সেনগুপ্ত দ্রষ্টব্য । 


ঢ কাজী নজরুল 


আত্মনিয়োগ করেছেন, তারাও আমাকে নানারপে সাহায্য করে ও 
প্রতিনিয়ত তাগিদ দিয়ে আমার লেখ! এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্য উৎসাহ সঞ্চার 
করেছেন । এদের সঙ্গে সঙ্গে হালিশহরের শ্রীমান বাঁধন সেনগুপ্ত, যিনি নজরুল 
সাহিত্যের উপর বর্তমানে থিসিস লিখছেন তার তাগিদের কথাও ন]৷ বললে 
অধ্যায় হবে । তিনিও এই গ্রন্থের পাগুলিপি কিছু কিছু সংশোধনের কাজে 
আমায় সাহায্য করেছেন । তাকে ধন্যবাদের প্রয়োজন নেই । কেননা আপন 
ব্যবহারের মাধুষে তিনি আজ আমাদের পর্িবারেরই একজন হয়ে গেছেন । 

পূর্বপা কন্তান (বর্তমানে বাংলাদেশ) থেকে ধারা বার বার গ্রন্থ প্রকাশের 
তাগিদ দিয়েছেন তাদের মধ্যে শ্রদ্ধেয় কবি আবদুল কাদির, স্লেহভাঁজন 
প্রাক্তন “কৃষক” সম্পাদক ডক্টর শ্রীমান সিরাজুদ্দিন আহমদ, বন্ধুবর কবি 
মঈনুদ্দিন খান প্রভৃতির নাম বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । দূরে থেকেও 
এরা আমায় ভোলেননি। তাই তাদের আমার আন্তরিক অভিনন্দন ও 
সল'ম্‌ জানাই। ্‌ 

ফটে। সরবরাহ করে এই গ্রন্থের সৌষ্টব বৃদ্ধি করেছেন স্নেহভাঁজনীয়! 
আমার স্লেহাম্পদ শ্রীমতি গীতা ঘোষাল ও ভ্রাতৃপ্রতিম শ্রীমান স্বদেশ পাল 
( এস্‌ পাল, দমদম ) এবং পরম শ্রদ্ধেয় পরিমল গোস্বামী । এর! আমার 
শ্নেহভাজন বলে এদের কাছে কৃতজ্ঞতা না জানিয়ে জানাই অকৃণ্ঠ শুভেচ্ছা 
ও পরিমলদাকে জানাই কৃতজ্ঞতা । 

প্রচ্ছদপট একেছেন তরুণ শিল্পী শ্রীমান প্রশান্ত হাজর1। শ্রীমান হাঁজর' 
ও হাজর। পরিবার-এর সকলেই আমাদের পরিবারের সঙ্গে দীধকাল একই 
পরিবারের মত হয়ে গিয়েছেন । তাই তাকে আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাস 
জানাই। 

প্রথম সংস্করণে কয়েকটি তথ্যের ভুল ছিল । যেমন “কৃষ্ণনগরে”” অধ্যায়ে 
স্বর্গগত হেমস্তকুমার সরকারের সম্বন্ধে। সে ভুল এই পরিবধিত ও 
পরিশোধিত সংস্করণে সংশোধন করে দিয়েছি । শ্রীপরকার নজরুলকে 
অকুষ্ঠ সাহায্য করেছিলেন, তেমনি তার জন্য ত্যাগও করেছিলেন প্রদ্ুর । 
আমি না জেনে লিখেছিলাম যে শ্রীসরকার আযাসেম্বলীতে মুসলমান ভোটের 
আশায় নজরুলকে নিয়ে গিয়েছিলেন । পরে জানতে পারি যে, তিনি নজরুল 
কৃষ্ণনগরে যাবার আগেই আ্যাসেম্বলীতে নিবাচিত হন । এই রকম কয়েকটি 
ছোট খাট ভূল সংশোধন করে দিয়েছি । লোক পরম্পরায় জানতে পারলাম 
যে ধাংলাদেশে কয়েকঞ্জ আমার “কাজ নজরুল", প্রথম সংস্করণ থেকে 
উদ্ধতি দিয়ে এসব ভূল ঘথ্য তাদের রচনায় দিয়েছেন । আমি এজন্য 
লজ্জিত ও দুঃখিত । 

আমার “কাজশ নজরুল” বহু ঘাটের জল খেয়ে, বহু ঘাঁটে ভিড়ে, বস্তু 
কেতাবা গঞ্জের মালিকের অবহেলা ও নৈরাশ্যজনক ব্যবহারে পীড়িত হয়েও 

“দি রেডিয়েন্ট প্রসেসের” স্বত্বাধিকাঁরণ অদ্ধেয় নীরদবরণ মুখোপাধ]ায়ের কাছে 

অবশেষে সমাদৃত হলেন। তিনি পূর্বোল্লেখিত নজরুল সাহিত্য ব্যবসায়ীর 
হাত থেকে অর্থ দিয়ে “কাজী নজরুল”-এর পাতুলিপি উদ্ধারের ব্যবস্থা 


আমার কৈফিয়ৎ রগ 


করে তার প্রকাশনার ভার নিজের হাতে তুলে নিলেন। তিনি বর্তমানে 
ব্যবসায়ী কিন্তু একদা তিনি সশস্ত্র বিপ্লবী দলের সভ্য ছিলেন, সাম্যবাদশ 
আন্দোলনের কর্মীও ছিলেন । আজও তার অন্তরে এবং বাইরের কর্মে ও 
ব্যবহারে সেই গভীর আস্তরিকতা পরিপূর্ণভাবে উপস্থিত । তিনি একদ1 এক 
নজরুল জয়ন্তীতে শ্রীমান কাজী সব্যসাচীর উপস্থিতিতে বলেছিলেন যে, 
“নজরুলের কবিতা পড়েই আমি একদ]! রিভলবার হাতে ধরার সাহস ও 
প্রেরণ! পেয়েছিলাম |” 

তাঁর কাছে কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করাকে আমি নেহা ধৃষ্টতা বলে মনে করি। 
কারণ, তিনি তার সমৃদ্র-হদয় নিয়ে আজও বহুলোকের স্বখের ও দুঃখের 
“বন্ধু, দার্শনিক ও পথ প্রদর্শক” । নিচু বা উচু ও তুচ্ছ ব্যক্তিদের দুঃখের 
দিনে সদা জাগ্রত চোখ নিয়ে সকলের মঙ্গল করম সাধন করে চলেছেন । 
আমার চেয়ে বয়সে কনিষ্ঠ হলেও তার বিশাল হৃদয়ের কাছে আমি 
পরাজিত । 

তিনি এবং আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান পরিতোষ এই গ্রন্থের যাবতপয় 
খরচ বহন করে তাদের পূজা উদ্যাঁপন করে আমাকে কৃতজ্ঞতার খণপাশে 
আবদ্ধ করেছেন । গ্রন্থের সমস্ত ব্লক প্রস্তত করে ও ছব ছাপিয়ে দিয়েছেন 
শ্রদ্ধেয় নীরদবাঁরু। এই ব্লক প্রস্তত করতে ও ছাপাতে রেডিয়েন্ট প্রসেস 
এর কর্মীরা যে যতু ও শ্রম করেছেন, তাঁর জন্য তাদের কাছে কৃতজ্ঞ ও খণী 
হয়ে রইলাম । 


(৭) 

এই গ্রন্থের ভূমিকা লেখার কথা ছিল শ্রদ্ধেয় মুজফফের আহমদের । 
কারণ, নজরুলের জীবনে তিনি ছিলেন বন্ধু, দার্শনিক ও পথ প্রদর্শক । 
তার ভূমিকাটির মূল্য হত এই গ্রন্থের এক অমূল্য সম্পদ। নজরুলকে 
জনগণ ও বিপ্নবের কবি হিসাবে আমর যে পেয়েছি সেটাও সম্ভব 
হয়েছে প্রধানতঃ কবির জীবনে মুজফ্‌ফর আহমদের সান্নিধ্যের ফলে । 
মীরাট, ষড়যন্ত্র মামলায় মুজফ্‌র আহৃমদ যখন দীর্ঘকাল বন্দী ছিলেন 
তখন তার সান্নিধ্য বঞ্চিত হয়ে নজরুলের জাঁবনের মোড় ঘুরে যেতে 
শুর করে €(১৯২১-৩০)। কিন্ত আমার দুর্ভাগ্য তিনি হঠাং অসুস্থ হয়ে 
চিকিৎসার জন্য নাসিং হোমে ভত্তি হন । তাই তার পক্ষে ভূমিক1 লেখা সম্ভব 
হল না । অবশ্য তার স্বেহ ও ভালবাসা পেয়েছি আমি ১৯২৫ সাল থেকে আজ 
পর্যস্ত। এরই প্রেরণার ফলে আদর্শ বিচ্যুত না হবার প্রেরণ! থেকে পরম 
আনন্দ লাভ করেছি। 

পরম উৎসাহ ও নিষ্ঠার সঙ্গে গণশক্তি প্রিন্টার্সের ভ্রাতৃপ্রতিম শ্রীমান 
সমীর দাশগুপ্ত ও সৃশীল সমাদ্দার মহাশয় বু পরিশ্রমের ও ব্যস্ততার মধ্যেও 
এই গ্রন্থ ছাপানো ও সংশোধনের জন্য তাদের আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসা নিবেদন করছি! ন্যাশনাল বুক এজেন্সীর কবি শ্যামসুন্দর 
দে-র স্থতঃপ্রবৃত্ত সহযে!গিতার জন্য তাকে অভিনন্দন ও অভিবাদন জানাই । 


ব)জ। লজ 


এই ত্রিবেপশর ধারায় আজ গ্রন্থকে পাঠক সমাজের হাতে তুলে দিতে 
পারলাম । কৃতজ্ঞতা জানিয়ে এদের ছোট করতে চাই না, কারণ এরা 
সকলেই আমার আপন জন। 

আমি দীর্ঘ আট বংসর যাবৎ থংম্বসিসে প্রায় শয্যাশায়ী । ন্ুগলী জেলার 
শেওড়াফুলী নিবাসী প্রখ্যাত চিকিংসক ডাঃ গদাধর দে মহাশয় আমাকে 
সব সময়ই উৎসাহ দিয়ে ও তার সদাসতর্ক দৃষ্টি দিয়ে আমায় সুস্থ রাখার 
চেষ্টা করে প্রেরণ! সঞ্চার না করলে এই কাজ করে উঠতে পারতাম না। 
তাকে শুষ্ক কৃতজ্ঞত। জানালেই তার খণ পরিশোধ করা যায় না বলেই 
আমি সশ্রদ্ধ অন্তরে নীরব রইলাম । 


(৮) 

১৯৭২ সাল পর্স্ত এপার বাংলায় স্বরলিপির মাধ্যমে মোট ৫৭৩টি গান 
প্রকাশিত হয়েছে । এই গানের একট তালিকা দেওয়া হল। এই 
তালিকাটি তৈরি করে দিয়েছেন চন্দননগরব।স ভ্রাতপ্রতশম শ্রীমান অমল- 
কুমার মিত্র । এই তালিকাটি পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হল । এই গ্রন্থের 
পরিশিষ্টের শেষে যে নির্ধন্টটি দেয়া হল তা” লিখে দিয়েছেন পরম 
স্রেহভাজনীয় অধাপক প্রতাপরঞ্জন হাজরা । এদের উৎসাহ ও সহযোগিতা! 
ও আন্তরিকতার জন্যই নজরুল জাবনেপ্ণ পুষ্পপাত্র ভরে উঠেছে । ধাদের 
সহযোগিতা পেয়েছি, সকলের নাম স্মরণ করতে না পারায় মার্জনা চাইছি 
ও কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 


(৯) 

বর্তমানে যে সকল স্বরলিপি প্রকাশিত হয়েছে তাতে নজরুলের গান 
নয়, কিন্ত তা নজরুলের গান বলে ছাপা হয়েছে । অবশ্য ধার! এ কাজ 
করেছেন তার! বয়ঃকনিষ্ঠ । নজরুলের উঠতি সময়ে ভারা হয় মাত্র 
জন্মগ্রহণ করেছেন, কিংব। করেননি । এ তলের জন্য তাদের ক্রটি ধরা যায় 
না, কিন্ত নজরুল-সঙ্গীতের ও স্বরলশিপির ভাগুারী ও সবরের কাগ্ডারী ও 
অভিজ্ঞ ধারা) আছেন, তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করে কাজে হাত দিলে 
উত্তম হত । নমুনা স্বরনপ নিচে মাত্র কয়েকটি গানের তালিক। দিলাম £ 


কেমন করে বাজাও বল তোমার বাশের বাশী_স্বর ও বাণী 
পেয়ে অবলা ঘটালে জ্বাল। - 
কত বাতি পোহায় বিফলে হায়-_ 
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ওরে ও বিদেশী বন্ধু- প্রণব বায় গীতি আলেখ্য 
চোখ মুছিলে জল মোছেন।-_ধীরেন মুখাজি নাগিস 
আমায় বোলন! ভুলিতে বোলনা__তুলসী লাহিড়ী রাগবিচিত্রা 
আজি নিঝুম রাতে ধাশী বাজায়-__ এ 


তোমার আকাশে একা ছিনু হায় (1) 


আমার কৈফিয়ৎ থ 


৯। উর্ধ্বে তুলিয়া! বৈজয়স্তভী-_সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । 
স্বরলিপিতে দেখা যাচ্ছে একই গান বিভিন্ন খণ্ডে ব্যবহার কর 
হয়েছে । সেগুলি বর্জন করে দেয়া হল। 


(১০) 

পাঠক সমাজের কাছে নিবেদন এই যে তথ্যগত কিছু ভুল থাকলে 
সহদয়তার সঙ্গে আমাকে নির্দেশ দিলে, আমি পরবতর্শ সংস্করণে সংশোধন 
করে দেব । আমি নজরুলকে যেমন যেমন দেখেছি তেমনি লিখবার চেষ্টা 
করেছি । আমি লেখক নই, শুধু চোখ, মন ও হৃদয় দিয়ে যেটুকু দেখতে 
পেয়েছি ; তাকেই প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি । কোথাও কোথাও ভাব- 
প্রবণ হয়ে উঠেছি ; অবশ্য তাকে সংযত করবারও চেষ্টা করেছি । নিজের 
ব্যক্তিগত প্রচার সমগ্র বইটিতে যাতে প্রকাশ ন। পায়, তাঁর জন্য সাবধানতাও 
অবলম্বন করেছি । ভ্রমবশতঃ এই গ্রন্থের পঞ্চাশ পৃষ্ঠা থেকে একশত বার পৃষ্ঠা 
পর্যন্ত গ্রন্থ-শীর্ষের শিরোনামায় “কাজী নজরুল” পরিবর্তে “কাজী নজরুল 
ইস্লাম” ছাঁপা হওয়ার জন্য যে ক্রুটি হয়েছে তা মার্জনা করবেন । 


(১১) 


মুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে “কা।বিনেট মিটিং”-এ কাজী নজরুলের 
সমগ্র রচনা স"গ্রহ করে ত।কে গ্রন্থাবলী আকারে প্রকাশ করার সিঙ্ান্ত 
নেন। সেই সময়ে শিক্ষা বিভ।গের ডাঃ সবশীল গুপ্ত আমার বাড়িতে শ্রীমু্ঞ 
নীতিশচক্দ্র বাগচীকে সঙ্গে নিয়ে আমেন। সরকারি পর্যায়ে আমার 
সহযে।গিতা কামন৷ করে শিক্ষা অধিকার একটি পত্রও দেওয়া হয়। বন্ধুবর 
নীতিশচন্দ্র বাগচী মহাশয় আমার সংগৃহীত গ্রন্থাগার থেকে নজরুলের প্রথম 
সংস্করণের গ্রন্থ থেকে প্রায় বংসরাধিককাল অকৃত পরিশ্রম করে নজরুল- 
রচনাবলীর চারটি খণ্ড প্রস্তৃত করেন । শুনেছি বতমান সরকার ও তার শিক্ষা 
বিভাগ থেকে এই প্রকল্পটিকে বানচাল করা হয়েছে। 

সরকার নজরুলকে বৃত্তি দিচ্ছেন, উপাধিতে ভূষিত করছেন, রাস্তার নাম- 
করণ করছেন ; এটা! খুবই ভাল কথা । কিন্তু যে সাহিত্য নিয়ে নজরুল আজ 
দেশ ও জগৎপুজ্য সেই সাহিত্যকে ধ্বংসের মৃখ থেকে বাচাবার ব্যবস্থা 
করছেন না। কেন ?-টাকা নেই । যতদূর জানি এ প্রকল্পের টাকাও স্থির 
ছিল। এক সরকার গেল, আর এক সরকার এল, অমনি পূর্বের সরকারের 
প্রকল্প চাঁপা পড়ল । বিশ্বস্তসূত্রে এ খবর জানি যে এই প্রকল্প রূপায়িত করার 
জন্য কয়েকজন বিশেষজ্ঞ নিযুক্ত করা হয়েছিল । তাঁরাও তদের কর্ম দক্ষতার- 
দ্বারা চার খণ্ড রচনাবলী প্রস্ততও করেছিলেন । এইজন্য প্রায় পনেরো 
ফোলো৷ হাজার ট।কাও খরচ হয়েছে । এটা কি জনসাধারণের টাকা নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলা নয়? 

সরকার রবীন্দ্র রচনাবলীর প্রকাঁশ করতে সত্য সত্যই ইচ্ছুক ছিলেন, তাই 
সেটা প্রকাশিত হতে বাধা হয়নি। কিন্তু যুক্তফ্রন্ট সরকারের এই 


নজরুল-_খ 


দূ কাজী নজরুল 


মহ1ন-প্রকল্পটি বনু টাঁকা খরচ করেও বর্তমান সরকার ও তার শিক্ষ! বিভাগের 
উধ্বতন আমল।দেরই অনিচ্ছায় “নজরুল রচনাবলী” থেকে আমর! 
বাঙালীর। বঞ্চিত হলাম | এই প্রকল্পটি পুনঃ গ্রহণ করে “নজরুল রচনাবলণ” 
প্রকাশ করলে ধন্যব।দের পাত্র হবেন । এ আশা কি আমর। করতে পারি ? 

'কপির।ইট' বিক্রয় করা “বিদ্রোহী”? কবিতা সম্বন্ধে একটি কথা বলছি । 
মে কবিতায় নজরুল আজ বিশ্ববিখ্যাত, নমস্য ও জাতীয় কবি হিসাবে স্বীকৃত 
সেই কবিতার প্রকাশক পংক্তিকে পংক্তি লোপখট করে সংস্করণের পর 
স্ৎস্ষবূণ প্রকংশ করুছেন । 

নামার কাছে এঅগ্নিবীনী'র প্রথম সংস্করণ রয়েছে । আর “সঞ্চিত 
দ্বিতীয় সংস্করণে দেখঠি £৩ লাইনের পর দ্বট লাইন নেই-যথ, 


“আমি সন্নাসা সবুর সৈনিক 
আমি সুলর।জ, মম রাজ-বেশ ম্লান গৈরিক |” 


তার পরে দেখুন--১৩০ লাইনের পর, 


“আমি উত্তাল, অমি তুঙ্গ, ভয়াল মহাকাল, 

অ!মি বিবসন, অ!জ ধর।তল নভঃ ছেয়েছে আমারি জট জাল, 
আমি ধন্য! অমি ধন্য! ! 

অমি মুক্ত, আশি সতা, অমি বীর বিদ্রোহী সৈন্য 

আমি ধন! আমি ধনা !!?? 


মোট ৭টি পৎক্তিই একেবারেই নেই । এই রকম “কপিরাইট বিক্রির বই- 
গুলিতে থেন "খোদার উপর খোদক1রী” চলেছে। 

নজরুলের লেখা নাটিকা 'কাবেরী তীরে”, কাফেলা” “ছন্দসী', “বিয়ে 
বাড়ী', গানের বই “নিঝর” কি লুপ্ত হয়ে যাবে ঃ_ লুপ্ত হয়ে যাবে কি 
'বিডেফুল' ? 'সাপুড়ে' নাটকের খোজ কি পাঁওয়া যাবে না? দেশজোড়া 
নজরুল ভক্তদের কারো না কারো কাছে কি এই বইগুলি সংরক্ষিত নেই ? 

“বদ্যাপতি” নাটকের সংক্ষিপ্ত সংক্ষরণ এইচ. এম. ভি রেকডিং করেছিল 
তাঁর কপি ১৯৭৬ সালের নজরুল জয়ন্তাতে শ্রীমান কাজ সব্যসাচী প্রকাশ 
করেছেন । কিন্তু পৃর্ণাঙ্ নাটকখানি কোথাও পাওয়া যাচ্ছেন! কেন £ 

বাংলাদেশের নজকল একাডেমী ও কেন্দ্রীয় বাংল। ভাষা উন্নয়ন বোর্ড, 
ঢাকা, এ পধন্ত অনেক কাজই করছেন! তাদের মূল অসুবিধা হচ্ছে এই যে, 
নজরুলেব যা কিছু কমকাণ্ডের স্থান তা হল পশ্চিমবঙ্গে । তবুও বনু পরিশ্রম 
করে নজরুল বচনাবলণ প্রকাঁশ করছেন জনাব কবি আবদ্বল কাদির । নানা 
অসুবিধা সত্তেও স্ববৃহৎ চারখণ্ডের নজরুল রচনাবলী তার! প্রকাশ করেছেন । 
আমাদের পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একদা প্রতিশ্রুত ও পরে ব।তিল হওয়। 
নজরুল রচনাবলী” প্রকাশন কর্মসূচীটি আবার কি গ্রহণ করা যায় না? 


আমার কৈফিয়ং ধ 


পৃথিবাঁতে যে পর্যন্ত কায়েমী ্ধার্থবাদীরা থাকবে, থাকবে তাদের দারা 
শোধিত ও জর্জরিত মানুষ; থাকবে তাদের কজা থেকে মুক্তির গ্রয়াস-_ 
নজরুলের প্রয়োজন ততদিন ফুরোবে না। সৃতরাং ততদিন একটি প্রশ্নই 
মানব-সমাজের কাছে প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হবে _ 


“ফাসীর মঞ্চে গেয়ে গেল যাঁরা জীবনের জয়গান, 
আ'সি অলক্ষ্যে াড়ায়েছে তারা! দিবে কোন বলিদান $” 


১১, গোপীমোহন সিংহ লেন 


“সুষমালিয়” 
শেওডাফুলি. হথগলী ! 


প্রথম্ন সুংস্করণের 
নিবেদন 


দীর্ঘকাল বিদ্রোহী কবির সাহচর্য লাভ করায় তার মমরূপের সন্ধানটি 
পেয়েছিলাম । উদার আকাশের মত সুদুর বিস্তারী হৃদয়ের পরিচয় পেতেও 
আমার কষ্ট হয়নি। কিন্তু বিস্মৃত হওয়াই আমাদের স্বভাবের রীতি হয়ে 
দডিয়েছে। এ কারণেই আজ পর্যন্ত সাহিত্যের আসরে নজরুল সম্পর্কে 
কোন আলোচনাই যথাযথ ভাবে হয়নি । এ কথা ম্মরণ করেই তার 
সম্বন্ধে কিছু লিখবাঁর বাসন। অনেকদিন থেকেই পোষণ করে এসেছি ; 
কিন্তু স্বল্প ক্ষমতা নিয়ে বৃহতের কথা বলতে যাঁওয়! ছোট মুখে বড় কথা 
বলার শামিল বলে এতকাল সাহস পাইনি, তবে পূজনীয় শিশু সাহিতাক 
৮দৃর্গামোহণ মুখোপাধ্যায় ও সুসাহ্যিতিক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত শুভেন্দু ঘোষ- 
মহশিয় নজরুলের উপর কিছু লিখবার জন্য অনেক দিন থেকেই চাপ 
দিচ্ছিলেন। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীপরিতোধ চট্টোপাধ্যায় এ বিষয়ে 
আমাকে নানাভাবে উৎসাহিত করেছেন । 


এরপর হুগলীর পিপুলপাতি “নব!রুণ সংঘ” নজরুল সম্বন্ধে আমাকে 
কিছু লিখতে বলায় আমি “ভৃগলীতে নজরুল” প্রবন্ধটি লিখি । পরে তা 
দেশ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 


নজরুল বন্ধ শ্রদ্ধেয় কবি সববোধ রায় অনেক তথ্যাদির নির্দেশ দিয়েছেন 
ও ভুল ক্রটির সংশোধন করেছেন । টুট্ডার সাহিত) পরিষদের সভ্যরন্দ 
বিশেষতঃ কবি শ্রীমান সরিং শঙ্লী ও কবি শ্রীমান প্রণব মিত্র গ্রন্থাদি সরবরাহ 
করে ও পাণুলিপির কিছু অংশ দেখে দিয়ে কবি নজরুলের প্রতি তাদের 
ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের শ্রদ্ধা জানিয়েছেন 


অন্য কাজে ব্যন্ত থাকায় আমার পক্ষে সমগ্র পাুলিপি প্রস্তত করা 
সম্ভব হয়নি| সমগ্র পাজুলিপি প্রস্তুত করেছেন ভ্রাতৃষ্পতত্র শ্রীমান শক্তিরঞ্জন 
গঙ্গোপাধ্যায় ও চ"টুড়া কিশোর সঙ্ঘের সম্পাদক শ্রীমান রাখালনন্দ্র চক্রবর্তী । 
এদের সাহাধা না পেলে এ গ্রন্থ কোনদিন মুদ্রাযন্ত্রের মুখ দেখত কিনা 
সন্দেহ । 


এরপর উল্লেখযোগা হল “দেবদত্ব এণ্ড কোম্পানির” স্বত্বাধিকারী 
শ্রীমান অনিলকুম'র দেবমহ।শয়ের কথা । “কাজী নজরুল” প্রকাশ করে 


| কাজী নজরুল 

আমাকে ও দেশবাসীকে আনন্দ পরিবেশনের ভার নিয়ে তিনি বিদ্রোহী 
বাংলার ধন্তবাদের পাত্র হলেন । 

এই প্রসঙ্গে ডাঃ অরবিন্দ পোদ্দার, শ্রীযুক্ত জ্যোংসা সিংহরায় ও 
শীরজবিহারী বর্মপের খাপ স্বীকার্য। “ক্রান্তি” পত্রিকায়ও একাট প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল । শ্রীযুক্ত বর্ণ আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন । 

গ্রন্থ প্রকাশিত হল। প্রয়োজন বোধে তাকে সংশোধিত করার ভার 
দেশবাসীর উপর । জাতীয় জাগরণের বাহক ধূমকেতু অনুসন্ধান করেও 
পাইনি। নজরুলের বহু চিঠি নানাস্থানে ছড়িয়ে আছে। এ সবের হদিস 
দিয়ে যদি কেউ আরও ভাল নজরুল জীবনী রচনায় সাহায্য করেন, তবে 
তার] আমার ও দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও ধশ্যবাদের পাত্র হবেন সন্দেহ নাই। 


প্রাণতে।ব চট্টোপাধ্যায় 
গোৌরশ নিবাস 


প্রতাপপুর, হুগলী 
১১ই জ্যেষ্ঠ ১৩৭৩ বঙ্গাব । 


“পথচারী” 
ক্কাজী নজরুল ইস্লাম 


কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
ছু'ধারে ছু'কৃল দঃখ-স্বখের_ মাকে আমি ভ্রোত-বারি | 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম শিখর হ'তে 
বিরাম বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে । 
নিজ বাস হ'ল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণপরে 

বাহিরিনু পথে গিরি পব্বতে--ফিরি নাই আর ঘরে । 
পঙাতকা শিশু জন্মিয়াছিনৃ গিরি-কগ্যার কোলে, 

বুকে না ধরিতে চকিতে ত্বরিতে অ।সিলাম ছুটে চ'লে। 


জননীরে ভুলি' যে পথে পলায় স্বগ-শিশু বাঁশী শুনি”, 
যে পথে পলায় শশকের। শুনি” ঝর্ণার ঝুন্ঝুনি, 

পাখী উড়ে" যায় ফেলিয়া কুলায় সীমাহীন নডোপানে, 
সাগর ছাড়িয়! মেঘের শিশুরা পলায় আকাশ-যানে,-- 
সেই পথ ধরি” পলাইনু আমি ! সেই হ'তে ছুটে চলি 
গিরি দরী মাঠ পল্লীর বাট সোজা বাকা শত গলি । 


কোন্‌ গ্রহ হ'তে ছি্ড়ি'। 
উন্ধার মত টেডি বাহিয়া সৌর-লোকের সিংড়ি | 
আমি ছুটে যাই জানিনা কোথায়ঃ ওরা মোর হই তশরে 
রচে নশড়, ভাবে উহাদেরি তরে এসেছি পাকাড় চিরে । 
উহাদের বধূ কলস ভরিয়] নিয়ে যায় মোর বারি, 
আমার গহনে গাহন করিয়া বলে সম্ভাপ-হারী ! 
উহ্ারা দেখিল কেবলি আমার সলিলের শীতলতা, 
দেখে নাই- ভ্বলে কত চিতাগ্রি মোর কূলে কূলে কোথা ! 


হায় কত হতভার্গী__ 
আমিই কি জানি- মরিল ডুবিয়া আমার পরশ মাগি" ! 
বাজিয়াছে মোর তটে তটে জানি ঘটে-ঘটে কিন্কিনী, 
জল-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকি কিনি । 
বাজায়েছে বেপ রাখাল-বালক তীর-তক্ষতলে বসি”, 
আমার সলিলে হেরিয়াছে মৃখ দূর আকাশের শশী । 


জানি সব জানি, ওর] ডাকে মোরে ছু'তীরে বিছায়ে স্েহ, 
নীঘি হ'তে ডাকে পদ্মমুখীরা, “থির হও বীধি' গেছ !, 


আমি বয়ে যাই-_বয়ে যাই আমি কুলুকুলু কুলুকুলু, 
শুনিনা-কোথায় মোরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু। 
সদাগর-জাদী মণি-মাণিক্যে বোঝাই করিয়। তরণ 
ভাসে মোর জলে-__“ছল ছল” ব*লে আমি দূরে যাই সরি ! 
আকড়িয়! ধরে' দু'তীর বৃথাই জড়ায়ে তস্তলতা, 

ওর] দেখে নাই আবর্ত মোর, মোর অন্তর ব্যথা । 


ৃকাইয়া আসে গোপনে নিশীথে কুলে মোর অভারনী, 

আমি বলি চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ওরে বধূ তোরে চিনি! 

কুল ছেড়ে আয়রে অভিসারিকা, মরণ-অকৃলে ভাসি !! 

মোর তীরে-তীরে আজো খুঁজে' ফিরে তোরে ঘর ছাড়া বাশী। 
সে পড়ে ধাপায়ে জলে, 

আমি পথে ধাই-_সে কবে হারায় স্মৃতির বালুকা-তলে ! 


জানিনাক হায় চলেছি কোথায় অজানা আকর্ষণে, 
চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল ক্ষণে ক্ষণে । 
সম্মুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর, 

ছু ইতে হারাই-_এই আছে নাই-_-এই ঘর এই পর! 
ওরে চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছল্কিহবেফিরায়ে আখি? 
তোরি তীরে ডাকে চক্রবাকেরে তোরি যে চক্রবাকী । 


ওর] সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে" যায় কুলের কৃলায় বাঁসী, 
আচল ভরিয়! কুড়ায়ে আমার কাদায় ছিটানে! হাসি | 
ওরা চ'লে যায়, আমি জাগি হায় লয়ে চিতাগ্সি শব, 
ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়! বুকে করে কলরব! 


ওরে বেনোজল, ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছুটে চল্‌ ছুটে, চল্‌! 
হেথা কাদাজল পঙ্কিল তোরে করিতেছে অবিরল। 
কোথা পাবি হেথা লোনা অধখিজল, চল্‌ চল্‌ পথচারী! 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোন! সাত-্সমুদ্র-বারি ! 
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সূচাগত্র 


বাল্যকথা - 
নজরুল ও লেটোর দলের পরিচয় 
নজরুল ও তার মা 

নজরুল ৫ প্রেমের প্রথম অধ্যায় 
বিপ্লবী নজরুলের বিপ্লবী শিক্ষক 
নিবারণ ঘটক 

পঞ্টনে ও পরে কলকাতায় 
বিচারালয়ে কাজী নজরুল 
কারাজীবন 

ছুগলীতে 

নৈহাটীতে 

তারকেশ্বর সত্যাগ্রহে নজরুল 
বাকুড়ায় 

কৃষ্ণনগরের জশীবন 

প্রেমের আর এক অধ্যায় 
নভেম্বর বিপ্লব ও নজরুল 

একটি গড়া পরিবারে 
ফরিদপুরে নজরুল 

চট্টগ্রামে নজরুল 

দরদী নজরুল 

ব্যক্তি জীবনে নজরুল 

গীতকার ও সুরকার নজরুল 
সাংবাদিক নজরুল 

ছন্দ সাধনায় নজরুল 

শিশুসাথী নজরুল 

রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল 

অখণ্ড ভারতের কবি নজরুল 
শতদলের কবি নজরুল 
নজরুলের চোখে ভারতীয় 
কাজী নজরুলের রি 
নজরুলের “ইসলাম” সাধন। 
নজরুলের জীবন-দেবতা' 
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নজরুল বন্ধু শু রায়ের পত্রাবঙ্গী.: :. 
“আনন্দময়ীর আগমনে” কবিতার জানবার রিহয় 
ভি সি পরিষিতি | 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক তোলা “দলিল সম্মত 
ছায়াচিত্রে নজরুল” ্‌ 

হুগলী জেলের জেলারের চিঠি 

নজরুল গ্রন্থের তালিক। 

পশ্চিমবঙ্গের ধার! নজরুলকে নিয়ে লিখেছেন 
বাংলাদেশের মার] নজরুলকে নিয়ে লিখেছেন 
উপসংহার (১ম সংস্করণ ) 

নজরুল কি মধ্যপ্রাচ্যে গিয়েছিলেন ? 
নজরুলের বংশলতা | 

“ইসলামী; ( কাজী নজরুল ) 


চিত্র সূচা 


জন্মদিনে নজরুল 

দলমাদল কামান সহ নজরুল 

যে মাদ্রাসায় কবি পড়েছেন ও সুফী ফকীরের মাজার 
চুরুলিয়ায় নজরুল একাডেমী ও প্রমীলা কুঞ্জ 
তারকেম্বর সত্যাগ্রহ 

নজরুল ও তার বন্ধু প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় এবং 
নজরুল ও সৃষম] দেবী 

কষনগরে-আমকুজে গজল গান রচনায় নজরুল ও 
নজকুল বন্ধুগ 


“ জ্রীমতী প্রমিলা নজরুল ও ্রৃক্তী সিরিধালা। দেবী 


মিম ফজিলতুল্লেসাকে লিখিত নজরুলের চিঠি 
গীতকার ও সরকার নজরুল 

নজরুল ও মুজফ্‌ফর আহমদ 

হাবিলদার কাজী নজরুল 

নজরুল ও মঈনুদ্দিন হোসেন 
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ঘাল্য হৃথা 


বিদ্রোহী কবি নজরুলের জশবনকে বুঝতে হলে তার বাল্য জগবনের 
দিকে নজর দিতে হবে। কারণ এ ধাজ্য জীবনের মধ্যেই রয়েছে নজরাল-. 
জীবনের বীজ। এই বাজ পরবর্তীকালে যে মহাঁরক্ষের মৃি করেছিল তার 
একমাত্র কারণ নুরসাল মহং ম্বৃতিক! যে ভার জলাভূমি, কবির পিত়যংশের " 
ধারাবাহিক কাব্য সাধনার এবং নানা সদ্গুণের পরিচয়। কবির পূর্বপূরষগণ 
পাটনায় বাজ করতেন; সম্রাট শাহ আলমের সময় ঢুরুলিয়ায় এসে বসবাম 
আরম্ভ করেন। তারা বাদশার সরকারে চাকুরি করতেন। তাদের সামন্ত 
তান্ত্রিক আভিজাত্য ছিল। সম্রাট শাহ: আলম তাদের লাখেরাজ সম্পত্তি 
দেন। তারপর কাজ" পরিবার ঢুরুলিয়ায় এসে বাম করেন । ৰ 

বর্ধমান জেলার আসানসোল কয়লাশিক্পের জন্য বিখ্যাত । এই 
আসানমোলের মধ্যে চুরুলিয়। গ্রামে কবি নজরুল ১৩০৬ সালে ১১ই জ্যেষ্ঠ 
জন্মলাভ করেন । ছুরুলিয়ার উত্তরে অজয় নদী তির তির করে বয়ে চলেছে, 
বালু-বেল] দিগ্দিগন্তে রয়েছে মেলা। শরংকালে কাশ গাছে কাশফুল 
হেসে 'উঠত উর ভূমি। তার কিছু দূরে পঞ্চপাণগ্ুবের অজ্ঞাত বাসের চিক 
গঞ্চপাগুবেম্থর গিবের পীচটি দেউল। গ্রপারে বশীরভূম-কবি জয়দেবের 
জন্ম ও লগলাভূমি বাংলার পরমতীর্ঘ কেন্দুবিব বা! কেঁছুজি গ্রাম। তার 
কিছু দৃরে চগ্ডীদাসের পদরজ নিয়ে নানর গ্রাম “সবার উপরে মানুষ সত্য 
এই মহাবাণীর প্রেমের আলোক বত্তিক৷ তুলি ধরে রয়েছে । দক্ষিণে 
কয়ল! খণির কারখানা! আসানজোল, রাপণগঞ্জ। পশ্চিমে দামোদরের হই! 
'মাইথন'। এরই কিছু দুরে 'কল্যাণেম্থরীর' মন্দির | 'মাইথন' নামটা 
মায়ের মঙ্গিরের "মায়ের থান' নামের থেকেই হয়েছে । | 

নজরুলের মায়ের নাম জাহেদ! খাতুন । পিতার নাম ফকাঁর আহম্মদ । 
কবি নজক্ল বাল্যকালেই পিতৃহণীন হন, মাতার পঞ্চানন বংসর বয়সে 
এন্ঠেকাল হয়, অর্থাং তিনি স্গ্গলাভ করেন। ফকণর আহম্মদ সাহেবের সাত 
ছেলে ও দুই মেয়ে। শিশুকালেই চার ছেলে মার। যায়। ছুই ভগ 
সাজেদন্যেনা ও উদ্মেবুল্্‌সন্‌।: নজরুল ছাড়া সকলেই এন্েকাল করেছেন । 
পূর্বে নজরুল ইসলাম সাহেবের এক ভাই টুরুলিয়াতে গুণাদের হাতে যার! 
যান। ৃ ও | 
ফকীর আহম্মদ সাহেব সুপুরুষ ও স্বাস্থাবান ছিলেম। পারসী ও বাংল! 
কাব্যে তার গভণর রুচি ছিল। তীর এতকাল হয় ১৩১৪ সাজের ৭ই চৈত্র । 
জার কবির মাতা পরলোক গমন করেন ১৩৫৫ সাজের ১৫ই (জ্্ঠ। ফকীর 


২ গাজী নজরুল 


আহম্মদের স্বত্যুর পর চুরুলিয়ায় কাজী পরিবার অশেষ অভাব ও দঃখের 
মধ্যে পড়েন। অনেক কষ্টে তাদের দিন গুজরান হত। তাই ক্ষবিকে 
বাল্যকাল থেকেই দারিদ্র্যের সঙ্গে নিদারুণ লড়াই ক্ররতে হয়েছে । লড়াইয়ের 
খনও অবসান হয়নি । 

কবির ছেলেবেলার নাম ছিল দৃখুমিয়! । কেউ কেউ “তারাক্ষেপা” বলেও 
ডাকত ! ছুধূমিয়! ছেলেবেলা থেকেই পরের দুঃখে ব্যথা বোধ করতেন । 
নানা ধর্মের নানা আচরণ করে কোন ধর্ম ভাল তাই পরশক্ষা করে দেখতেন । 
বোধ হয় এই জন্যই তাকে “তারাক্ষেপা'' বলে ডাকত । কবি প্রাণসম্পদে 
ভরপুর ছিলেন। তাই তার স্বভাব ছিল চঞ্চল। কোন'অব্যক্ত চাঞ্চল্য 
জীবনব্যাপী কি মহত প্রাণকে যে খুঁজছিলেন তা কেউ বুল না। যখন 
যে খেয়াল হত সেই খেয়ালের শেষ দেখা ছিল তার স্বভাব । এই স্বভাব তার 
ছেলেবেলাতেও ছিল । “দৃধৃমিয়া” বা “তারাক্ষেপা”-_এই স্ভাবের বেগেই 
পরবর্তীকালে বিদ্রেহী কবিরূপে গণ-জাগরপের নকীবরূপো আবির 
হয়েছিলেন । | 

বাল্যকাল থেকেই নজরুলের একটা ধর্মোন্স দন! ছিল । এই উন্মাদনার 
বশে তিনি কখনও হিন্দু কখনও মুসপমান ধর্মের মহান ভাঁবকে নানা 
রকম কঠোর আচরণের মাধ্যমে লাভ করতে চেয়েছিলেন । তাদের 
বাড়ির পূর্বদিকে রাজা নরোত্ম সিংহের গড়, আর দক্ষিণে রয়েছে পপর 
পৃকুর। এই পীর পুকুর সম্বন্ধে একটা প্রবাদ আছে যে হাজী পালোয়ান 
নামক একজন শক্তিমান ফকীর এ দীঘিটি প্রতিষ্ঠা করেন, তাই ভার নাষে 
পীর পুকুর হয়েছে । এই পুকুরের পূর্পারে একটি সুন্দর মসজিদ 
আছে। ছেলেবলায় নজরুল এ মদজিদের ও হাজশ পালোয়ানের 
মাঁজারে১ খাদেম ছিলেন । খাদেমের মানে সেবাইত । সেই বাল্যকাঁলে 
নজরুল ইসলাম যে কত নিষ্ঠার সঙ্গে, আগ্রহ ও এঁকান্তিকতার সঙ্গে ধর্মাচরণ 
করতেন, তা ধারা দেখেছেন তাদের মুখে শুনে অবাক হয়ে যেতে 
ইয়। কিছুদিন মসজিদে এমামতিও২ করেছিলেন । হাজী পালোয়।নের 
মাজারে যখন সেবাইত ছিলেন তখন তিনি হাজীর দর্শন এবং কথা শুনতে 
পেতেন । এ কথা কবিকে তার অস্তরঙ্গদের কাছে বলতে শুনেছি । 

কবি.নজরুল বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন উপাধি পাননি, ধার করা জ্ঞানও “ভার 
নেই। কিন্তু তার মত মেধাবী লোকও জক্পই আছে। বাল্যকাল থেকেই 
জানবার উদগ্র আগ্রহ তাকে নানা পথে ঘ্বরিয়েছে। নানা বিষয় জেনেছেন 
রকমারি লোকের সঙ্গে মিসে। পড়বার 'ক্ষধাও তার ছিল অসম্ভব । যা 
পেতেন পড়তেন, তার থেকে সংগ্রহ করতেন ।. এই ভাবেই ইংরেজী, বাংলা; 
উদ্ধ় আঁরবশ, ফার্সী সাহিত্য থেকে তিনি রস ও ভাষা আহরণ করে 
নিজেকে ও বাংল। ভাষাকে সম্বন্ধ করেছেন । 


$১ মখজার--মহং লোকের কবর 
(7 এমামতি -ধর্ম নেতা, যিনি নামাজে নেতৃত্ব করেন । 


কবির লেখা কাধা, গান, প্রবন্ধ, উপন্যাস, গল্প প্রভৃতি পড়লে দেখা যাবে 
তার মধ্যে গ্রীক, রোমান, মুস্লিম, হিন্দ্ব প্রভৃতি পৌরাণিক জ্ঞানের গভীরত' 
কত ছিপ। গানের মধ্যে ফোগণী জীবনের কথা, তাদের সাধনীর গে(পন 
তত্বের ইঞ্জিত কত সহজ ভাবে দিয়েছেন । এই অভ্যাসট! এসেছে কবির 
লেটোর দল থেকে । কথকর' যেমন শৌরানিক উপমা, প্রবাদ বাক্য, প্রচলিত 
উদ্দাহরণমৃলক গল্পস্বারা বিষয়কে বোধগম্য করবার চেষ্টা করেন, নজরুলের 
লেখাও সেই ধারায় এসেছে & লেটোর দল থেকে । পড়াশুনার সঙ্গে চাই 
অনুভ্বতি, বেগবান আবেগ, সর্বতোমৃখী দরদ ও চাই সংকীর্ণতা থেকে মুক্তি! / 
এ সব কটা গুণই কবি নজরুলের বাল্যকাল থেকে ছিল । যেখানে কথকতা 
হত, কীর্তন হত, যাত্রাগ।ন হত, মৌলবীরা” কোরানের বাখ্য! মিলা তমরিফ 
করতেন, সেখানে বালক দুধুমিয়া গিয়ে নিবিষ্ট হয়ে শুনতেন । অন্যান্য 
বালক ও বালিকারা দুষ্টামি করত, কিন্তু কবি শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে 
যেতেন। 

বালককাল থেকেই ধর্ম-প্রবণতা তার মধ্যে প্রথর গাঁতিতে ফস্তুধারায় 
প্রবাহিত হত। শুনেছি বালককালে তিনি কঠোর উপবাসের ভিতর দিয়ে 
নামাজের দ্বার ঈশ্বর প্রাপ্তির চেষ্টা করতেন । এই কঠোরতা আবার দেখা 
দিয়েছিল বৃর্ঠমান অবস্থার প্রায় বেশ কয়েক বছর আগে । 

১৩১৬ সালে দশ বছর বয়সে কবি গ্রামের মোক্তব থেকে নিম্ন প্রাথমিক 
পাশ করেন । পরে এই মোক্তবেই আবার এক বছর মাষ্টারিও করেন এ 
বয়সেই । নজরুলের এক কাক৷ কাজী বজলে করাম ফার্সী ভাষায় পণ্ডিত 
ছিলেন। ফার্সী কাব্য তার অন্তরের জিনিস ছিল । তিনি "কাব্য চর্চাও 
করতেন । কাকার কাব্য চর্চা দেখে নজরুল কবিতা লেখার প্রতি আকৃষ্ট 
হলেন । কাকার উৎসাহ ও শিক্ষায় নজরুল কবিতা লেখায় বেশ হাত 
পাঁকাতে লাগলেন । এই কাকার উপরে ছেলেবেলায় নজগ্কুল একটি দশর্ঘ 
কবিতাও লিখেছিলেন । এই কাঁজশ বজলে করশম সাহেবের একটি লেটোর 
দল ছিল। অন্যান্য অনেকের দলের মধ্যে করীম সাহেবের দলট একটু 
আভিজাত্যপূর্ণ ছিল। কারণ করীম সাহেব নিজে - বাংলা, আরবী, 
ফার্সী ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন । তার দল শোৌকীন লোকদের মধ্যে গাইত। 
তিনি বাংল" গানের মধ্যে ফার্সী ও আরবী ভাষা এমন কি প্রয়োজন বোখে 
ইংরাজী ভাষাও গেঁথে দিতেন। কৰি নজরুল এই কাকার কাছে প্রথম. 
শিক্ষালাভ করেন। করাঁম সাহেবের এই অভ্যাসটাও ফ্টার মধ্যে এসে 
যায়। যখন নেটোর দলে ছিলেন তখন এবং বিদ্রোহশ কবি হিসাবে 
যখন আবার উচ্চ শিখরে তখনও বাংলা কবিতা! গানে ফার্সী, আরবী, হিন্দী 
শব দিয়ে ভাষাকে জোরালো করবার জন্য লিখেছেন । ধজঙ্গে' করীমের 
লোটোর দল ছেড়ে শেষে “চাকর গোদার দলে” নজরুল দশ বছর রগ্সে 
প্রবেশ করেন। এই গোদার দলে তিনি প্রবেশ করেন ছাঁঞ্জ হিসাবে । 
তারপর এই দলেরই নেতাও হন, গানের শিক্ষকও হন এ দলে ।' খেখ গোদার 
দলটি বাকুড়া, বর্ধমান, বীরতৃম প্রভৃতি স্থানে, অগ্তান্য গলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে, 


9 কাছী নকুল 
গান গেয়ে বেড়াতো ) রোজস্লারও হত, -তার কিছু ভাগও নঙ্গরুষ পেয়ে 
গাঝের হাতে দিতেন । 

, শেখ গোদ! যদিও তার দলের নেতা ছিলেন, কিন্ত দধৃমিয়াকে ভিনি 
ভালবাসতেন ষে, ছখুমিয়াকে দলের নেতৃত ছেড়ে দিয়েছিলেন । বালক 
কালে কাঙ্ধী বজলে করীম ও শেখ চাকর গোদার উৎসাহে, প্রেরণায় ও প্রাতি- 
পালনে কি নজরুলের কাব্য-কমল সুষ্ঠ ভাবে ফুটে উঠবার সুযোগ 
পেয়েছিল । কবি নজরুল তার ছেলেবেলার কথা বলতে গিয়ে, শেখ গোদা 
ও কবি বজলে করশমের কথা যখন বলতেন তখন বলতে বলতে বিহ্বল হয়ে 
পড়তেন । লেটোর দলের গানের একটি নমুনা নিচে দিলাম 11. 


“সর্বপ্রথমে বন্দনা গাই তোমারই ওশো বারিতাল!, 
তারপর দরুদ পড়ি মোহম্মদ সাল্লে আলা, 
সকল পীর আর দেবতাকুলে 1 
সকল গুরুর চরণ মূলে 
জানাই সালাম হস্ত তুলে 

'দোয়াকর” তোমরা সবে, হয় যেন স্বুখ উজাল। 
সর্ববপ্রথষে বন্দনা গাই তোমারই ওগো বারিতালা 

থোদাতাল।”। €(লেটো) 


নজরুলের আর একটি লেটোর গান 


*নিম্প্রভ এ শশশ ॥ 

তব বদন শশী । 

বেরোলো না হাসি । শশীমুখে ॥ 

পরব আকাশে রবি প্রায় সমাগত ॥ 

কোকিল। ঝম্কারে কুহু অবিরত ॥ 

তব মুখের আভা ॥ 

যেন খিদ্ধযং প্রভা ॥ 

পরিণত শে।ভা ॥ জ্কীনালোকে ॥ 

গুণ গুণ স্বরে অলি বসিছে কমলে ॥ 
বিভ্বুগানে মত বিহঙ্গম দলে ॥ 

তাহে আজ রবে ॥ 

জীবন সংশয় হবে ॥ 

স্থৃঝি রইতে হবে ॥ জনম খে ॥ 

নজরুল এ+স্লাম বলে প্রিয়ার চরণ ধরে ॥ 

দিব? ষাফিনী মান ভাঙাঁও পাঁচবার করে ॥ 

মাল। তিরিস ফুলে ॥ 

পরাও ছে তার গলে! 

খাগানে তা হলে পাবে সুখে |" 


এ. রি ৮৪ ্ 
টে 7 
1 
লি 


আটটি বছর বয়মে কবি নজরুল “গেটোর” দলে প্রবেশ করেন সামান্ত 
রোঁছগারের জন্য ॥ 'গেটোর দল বারদুম ও হুরুলিয়া অঞ্চলে গ্রাম্য গাথা 
গেয়ে সকলের মনোরঞ্জন করে ভালমন্দ বিচার করবার হদিস দেখিয়ে দেয়। 
এইদলে কবি নজরুল প্রথমে গান করতেন পরে গানের শিক্ষকতা ও নেতৃতর 
করেন । 

সময় উপযোগী গান, প্রহসন যা, নাটক লিখে কবি গ্রামে গ্রামে দল 
নিযে গিয়ে অভিনয় করেছেন। সাধারণ লোকের মনোরঞ্জন করে লিখবার 
উদ্মেষ হয়, লেটোর দলে এসেই । জনগণের প্রিয়কবি নজরুলের জাবনমুল 
এই চুরুপলিয়ার লেটোর দলের মধ্যেই রয়েছে । নজরুলের জনপ্রিয়তার মূল 
উৎস যে লেটোর দল, সেটা বৃঝলেই পরবর্তী গান, কবিতার উৎসের, সন্ধান 
পাওয়া যাবে । তার বয়সে লেটোর দলের যে সব বন্ধু এখনও বেঁচে আছেন 
তাদের কাছে তার লেখ! বই থাকা সম্ভব। নজরুল লেটোর দলের জন্য 
নিয়লিখিত নাটক লিখেছিলেন £-- 

(১) “শকুনীবধ” (২) “মেঘনাদবধ', (৩) “চাঁষার সং” (৪) “রাজপুত্র” 
(৫) “আকবর সা” প্রভৃতি পালাগান । গ্রামের মক্তবে এক বছর মাষ্টারি 
করার পর চিরচঞ্চল নজরুল নৃতনের সন্ধানে উন্মুখ হয়ে ওঠেন । এদিকে 
সংসারের অভাবও খুব তীব্র হয়ে ওঠে । কবি নজরুল গ্রাম থেকে তের 
বছর বয়সে পালিয়ে এসে প্রসাদপুরের গার্ড সাহেবের ছোকরা চাকরের 
কাজ নেনও। পরে আসানসোলে এ* এম বকস্-এর রুটির দোকানে 
আট টাকা মাইনেতে ছোকর। মজ্জরের চাকুরি নেন। রুটির দোকানে তাকে 
রশতিমত চাকরের কাজ করতে হত। মালিক তার উপর যথেষ্ট অত্যাচার 
করত, খাটাতো, তাকে লিখতে পড়তে গ্রান গ।ইতে দিত না। কিন্তু দরখুমিয়া 
আটা ময়দার খমশর ঠাসতে ঠাসতে গুন গুন করে গান করতেন । 


“বাহির পানে মন টানিছে কোথায় জানিনা 
আমি পাইনাঁকে। পথ 
পাইনারো রথ 

পাই না ঠিকান! । 
বাহির পানে মন টানিছে কোথায় জানিনা 


এই সময় আসানসোলের থানার দারোগ! বুফিউদ্দশনের সঙ্গে কবির 
পরিচয় হয়। দারোগাসাহেব রুটির দোকানের বালক চাকরের গুণে 
আকৃষ্ট হয়ে নজরুলকে তার দেশ ময়মনসিংহে নিয়ে যান এবং, গার গ্রামে 
দরিরামপুর স্কুলে ভতি করে দেন। সেখানে এক বছর থাকেন ও পরাণক্ষা 


(৬) অনেকে জিখেছেন বাবুচণ, ছোকর1 চাকরের কাজের কথা। কিন্তু 
অনুসন্ধানে জান। গিয়েছে গার্ড সাহেব নজরুলের রূপে ও গুণে আকৃষ্ঠ 
হয়ে তাকে ভাইয়ের মত তার সহায়ক হিসাবে বিপদের সময় রক্ষা 
করেছিলেন। (কাজী নজরুল ইসলাম £ স্্তিকথা-_ম্ব* আহমদ ) 


দেন এবং: ভার বাংল! প্রক্গপত্রের সমগ্র প্রশ্নের উত্তর কবিতায় জেখেন। 
৯৩১৯ সালের এই ঘটনা । পরে আবার দেশে চলে আছেন ১৩২০ মালে, 
এসে রাণীগঞ্জে সিক্ারশোল . রাজ স্কুলে ভি হন। এই স্কুলে তিন বছর 
পড়েন। এইখানে কথা-সাহিত্যিক শ্রীশৈলজানন্দ ' মুখোপাধ্যায়-্এর সঙ্গে 
ত্তার বন্ধুত্ব হয়। শৈলজানন্দের কথাতেই বলি, “নজরুল আমার ছেলেরেলার 
বন্ধ। আর সবাই ডাকবে শৈলজ1 বলে, ও ডাকবে শৈল বলে। আমি 
রাশপগঞ্জে হাইস্কুলে, ও সিয়ারশোল রাজন্কলে । মাইল ছুয়েকের ছাড়াছাড়ি । 
থার্ড ক্লাসে এসে মিললাম দুজনে, আমি হিন্দ্ম ও মুসলমান, আমি লিখি 
কবিতা-_আশ্চর্য--ও লেখে গল্প । তরু মিললাম ছুজনে।। সেইটানে 
মিসলাম, যে টানে ধর্মাধর্ম নেই, বর্ণাবর্ণ নেই, সৃষ্টির টান, সাহিতোর টান। 
ছুজনে রোজ এক সঙ্গে মিলি, ঘুরে বেড়াই, গল্প করি, কোন. দিন ব' দ্ষুল 
পালাই। গ্রাশুট্রাঙ্ক রোড্‌ ধরি, ধরি ই. আই. আর-এর দ্লেল লাইন ; 
কোনদিন ব। চলে যাই শিশু সালের অরণ্যে । তখন ইংরেজ 'জান্ীনীতে 
প্রথম লড়াই লেগেছে । আমর! দুজনে ম্যাট্রিক ক্লাসে উঠে প্রিটেছ্ট দিস্ছি। 
শহরে গায়ে চলেছে তখন সৈন্য যোগাড়ের তোড় জোড়। হাতে গরম, মুখে 
গ্ররম বক্তৃতা । সবাই এগিয়ে গেল বাঁরত্বের 'ঘোড় দৌঁড়ে”, বাঙাল হিন্দব 
মুসলমানই শুধু পিছিয়ে থাকবে ? 

দুই বন্ধু ক্ষেপে উঠলাম। প্রিটেস্ট পরীক্ষা! দিয়েই ছুজনে চুপি চুপি 
পালিয়ে এলাম আসানসোল । সেখান থেকে এস ডি. ওর চিঠি নিয়ে সটান 
কলকাতা...ন! মঞ্জুর হয়ে গেলাম ।...নজরুলকে মুদ্ধে পাঠিয়ে “সাথশহারা” 
হয়ে ফিরে এলাম গৃহকোণে ৪। যুদ্ধে গিয়ে নজরুল হাবিলদার কোয়ার্টার 
মাঞ্টার পদে উন্নীত হয়েছিলেন 1” 
ছেলেবেলায় নজরুলের বয়সের আন্দাজে যতট। শরীরের বাড় হওয়া 
উচিত ছিল, তার চেয়ে বেশশ বাড় ছিল কবির দেহের । নানারকম 
ম্পোর্টসে কবি এঁ বয়সে সমবয়সশদের হারিয়ে দিয়ে জয়ী হতেন। কবি 
ফুটবল, ক্রিকেট, ধাপস! প্রভৃতি খেলতে ভালবাসতেন । এই বালক বয়স 
থেকেই জয়দেব, চগ্ডাদাস, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির লেখা কাব্য পড়ে 
ফেলেছিলেন । বিশেষ করে রবশন্দ্রনাথের প্রতি তার একটা অসশম অঙ্গ 
ভক্তি ছিল।. রবীন্দ্রনাথের ছবি বাঁধিয়ে আসনে বসিয়ে ধৃপ-ধূনো-ফুল দিয়ে 
প্রতিদিন পূজোও;করতেন। একথা তার এক লেখায় বলেছেন ৫ । 

রবান্্রনাথের নিন্দে শুনলে নিন্্রকের উপর মারমুখো হয়ে উঠতেন । 
একবার চুরুলিয়ার খেলার মাঠে কবির বন্ধুর] তাকে নিয়ে মজা করবার 
জন্য রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে নানা কথা বলে কবিকে অতিষ্ঠ করে তোলে 
রি গিয়ে গোলপোস্টট! উপড়ে ফেলে নিন্্ুকের কপালে সজোরে 

দেন। 


($) কল্লোল মৃগ-_ পৃষ্ঠা ৪০। 
(৫) এ“বড়র পীরিতি বালির বাধ” নামক প্রবন্ধে । 


বাল্যাকথখা! | ৭ 

বন্ধুর কপাল ফেটে রক্ত গড়াতে শুরু করে। পরে এই ভদ্রলোক পোন্ট 
আযাগু টেলিগ্রাফ অফ্রিসে চাকরি করছেন৷ তার কপালে সে দাগ আমরাও 
দেখেছিলাম । নজরুল যখন হুগলীতে ছিলেন এই ভদ্রলোক কবির সঙ্গে 
দেখা করতে আসেন । ভার সঙ্গে আলাপ হয়?) উক্ত ভদ্রলোক কবিকে 
কপালটা দেখিয়ে বলেন_ তোর হাতের জয়টিক' এখনও আমার কপালে 
আছে৬। খেল! দেখার স্পৃহা কবির জ্ঞান থাকা পর্যন্ত ছিল। যত 
কাজই থাক খেলার মাঠে শত অসুবিধা ভোগ করেও নজরুল খেলা দেখতে 
যাবেনই । স্পোর্টসের দিকে তার প্রবল ফোক ছিল । 

বালক নজরুল যখন লেটে।র দলে গ্রামে গ্রামে গান গেয়ে, যাত্রা নাটক 
করে বেড়াচ্ছিলেন, সেই সময় বাংল! দেশের মাতৃ সাধক মৃকুন্দ দাসও দেশাত্ম-. 
বোধ জাগাবার ব্রত নিয়ে গান ও যাত্রা লিখে বরিশাল জেলার ধধিকল্স 
অস্থিনী দতের আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে শহরে শহরে, গ্রামে গ্রামে ম্বদেশশ 
যাত্রা করে দেশে জাগরণের সাড়া এনে দিয়েছিলেন । পরবর্তীকালে মুকুষ্দ 
দাস নজরুলের অনেক গান তার স্বদেশশ যাত্রায় গ্রহণ করে গেয়েও গেছেন । 

মুকুন্দ দাসের যাত্র! ও গানে “যে সহজ ধার। ছিল নজরুলের গানেও সেই 
সহজ ধারাই রূপ নিয়েছিল । দুজনেই গ্রামের ছেলে । দুজনেই গ্রামের সহজ 
ধারাকে বজায় রেখে দেশের সেবা করেছেন । এই দুটি গ্রাম্য ছুলালের পর 
এখন আর সত্যকথণ, অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়াই করার কথা, সহজ ধারায় কেউ 
বলেনা । কেউ লেখে না বা গেয়েও বেড়ায় না । কবি নজরুলের জপবনে 
শক্তির উৎস যে লেটোর দল, শহরে মেজাজে নয়, সে কথাটা আজকের 
জাতীয় কবিদের ভাল করে অনুধাবন কর! উচিত। তিনি ছিলেন স্বভাব 
কবি। : 


(৯) শ্রীজঙ্গৎ রায়, ছুরুলিয়ায় বাড়ি, পোস্ট জ্যাড টেলিগ্রাফে অফিসার 
ছিলেন । ৃ 


লোটার দলের পরিচয় 


বাংলাদেশ গানের দেশ ও কবির দেশ ! নদীমাতৃক বাংল! খাল, বিল, 
জলানবমির ছার] দিঞ্ মাট, এই সিক্ত মাটির মানুষের মন, স্বভাব ও ব্যবহার 
রসে ভর! । এর তৃণ, গুল্প, বনভূমি ঘন সবুজের আন্তরণে মানুষের মনকে 
যেমন সঙ্গীব করে তোলে, তেমনি গান গাইতে, গান রচন1 করতে প্রেরণা 
দেয়। তাই বান্তব কর্মপটুতায় অন্য প্রদেশ থেকে বাংলা অনক পেছিয়ে 
জছে। এরা নিরালায় ভাবতে চায়, চায় গান গাইতে, প্রতি কর্মের মধ্যে 
সঙ্গীতের সুর ফুটিয়ে তুলে কাজকে প্রাণবান করার দিকেই ধোক দেয় বেশী । 
কার্ষ-কারণ বিচারের থেকে ভাবপ্রবণত। প্রায় ভাবালুতার গায়ে এনে 
ফেলে, চালাক বা বুদ্ধিমানের জগতে বোক! বনে যায়। এমন যে 
সঙ্গীতনয় বাংলাদেশ ; ভাবপ্রবণ বাঙাঁলণ তারা গ্রামে গ্রামে সঙ্গীত- 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্ঘ রচন| করে একদ। মারা বাংলাদেশের গ্রামীণ জীবনকে 
প্রাণবন্ত করে তুলেছিল । তার প্রমাণ প্রতি জেলাতেই পাওয়া যায়। 

পূর্ববঙ্ষের জারি, সারি, নাথপন্থীদের পালাগান গাওয়ার রেওয়াজ ছিল। 
যেমন ময়মনদিংহর পালাগ!নে-_মনুয়া, ময়নামতি, প্রভৃতি প্রাচীনকালের 
পালাগ।নের দল, কবিয়ালদের কবিগান, তরজাগন গ্রড়তিও এর মধ্যে পড়ে, 
মালদহের তুষু' গন, বারডূমের “ঝুমুর? গান ও নৃত্য, 'কথাকলি' নৃত্য, গান ও 
বাদ্য, পালাগানসহ জেলেপাড়ার সং ও চাটীম সঙ্গীত। বর্ধয়ানের প্রাস্তসীমায় 
তেমনি 'লেটে! গ।নের দল" । এই লেটে! গান নিয়ে এপর্যস্ত কেউ কোন 
বিশেষ কথ! বলেন নি, অনুসন্ধন করেন নি। কিন্তু লোকসঙ্গীত হিসাবে 
উপরে যেসব লে।কসঙ্গীতের কথ। বল! হয়েছে তার কথা নিয়ে বু আলোচনা 
তো হয়েছেই এমনকি বঙণমান সমাজজীবনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে এসব বিষয়ের 
কাঠামোতে গান, নৃত্য পরিবেশনও কর] হয়েছে । কিন্তু এই 'লেটোর' 
দলের কথা এক সময়ে বিশেষভাবে পরিচিত হবে এই কারণে যে এ মগের 
জাতীয় কবি, বিপ্লবী ও বিদ্রেহী কবি কাজী নজরুলের জীবন-গঠনের মূলে 
ছিল এই লেটোর গানের দল। তাই এর পরিচয় আমাদের জান! উচিত। 
প্রায় তিনশত বংসর পূর্ব থেকে “লেটো' গানের রেওয়াজ চলে আসছে। 
গ্রাম এবং তৎকালীন শহরজীবনে যাতে নৈতিকজীবন উচ্চগ্র।মে ধাধা থাকে, 
পরেই দিকেই প্রাচীনকালের লেটোর দলের সর্দার গাইয়েদের ছিল নজর । 
মমাজের মধ্যে কোথাও গলদ হলে তাকে ম্ংশোধনের চেষ্টা হতো নানাভাবে, 
উপদেশমূলক গান, কথকত! ও সংলাপের মাধ্যমে । সেকালে কোন একট 
ভালে কোন একট মন্দ ঘটনাকে নিয়ে, হিন্দ্বমুসলমান নিধিশেষে সকলকেই 
শু সপ এই লেটোর দল 1. এই. 
লেটোর দলকে রাজপুতানার -চারণদলের সঙ্গে তুলনা! করা যায়। 


প্রাচীনকালে লোকশিক্ষার জন্য. এই দল ধর্মবিষয়ক, দেহতত্ব, আ ধ্যাত্মবাদমূলক 
গান রচনা করত। ও 

এই লেটেো।র দল গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে মৃজরাও খাউতো তথাকথিত 
যাত্রাদলের মতো । এই লেটে1 গানের শ্রষ্টা ছিলেন এই অঞ্চলের শিক্ষিত 
মুন্সী মুসলমানের দল । এঁরা শিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষিত, রসিক ভাবাপন্ন 
মুসলমানদের নিয়ে দল গঠন করতেন। প্রাচশনকালের ভাগবৎ কথা, 
রামায়ন গান, মহাভারতের আখ্যান নিষে ষেমন লোকশিক্ষার রেওয়াজ ছিল, 
তেমনি মুসলিম প্রুরানাদির বিষয়বস্ত অবলম্বনে পালাগান লিখে নৈতিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা করতেন । 

কালের পরিবর্তনে, পরি বেশ, সম।জ বূপ, মানুষের রুচি, ভাষা সবকিছুরই 
পরিবঙন এলো! লেটো৷ গানের পরিবর্তনও সঙ্গে সঙ্গে হতে লাগলো । 
প্রাচীন আমল থেকে নূতন আমলের লেটোর মান অনেকটা নিচের দিকে নেমে 
গেল। আগে যেখানে গুক্রগন্ভীর নৈতিক শিক্ষার সঙ্গে মানুষকে আনন্দ 
দেবার জন্য মান রক্ষ। করে রঙ্গ-ব্যঙ্গর বিকাশ গানে, কথকতায় ছিল । নুতন 
যুগে সে ঢং বদলে সং সাজিয়ে, নানা হালকা ধরনের রংদার কথা ও গানের 
প্রচলন হতে লাগল । এমনিভাবে যে দল লোকশিক্ষার ভার নিয়েছিল কালের 
বদলের সঙ্গে তারও রূপের বদল হয়ে শুধু নিছক কালক্ষেপণের সাময়িক 
আনন্দ যোগানে!র কাজে লেটোর দলের কাজ দাড়িয়ে মেল। প্রায় তরজা।, 
খেউড় গানের দলের মতো! গড়ে উঠতে লাগলো । যে দলকে এক সময়ে 
শিক্ষিত, অভিজাত, অশিক্ষিত, জনসাধারণ, নরনারা, বালক, মুবক আগ্রহের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছিল, সেই দল মধ্যবর্তীকালে প্রায় অপাঙজ্েয় হয়ে উঠেছিল । 

প্রাচীনকালের এমন একট বৈশিষ্ট্যপূর্ণ বাঙালণ হিন্দ্র মুসলমান সমাজের 
সম্পদ তার এই অধঠপতন দেখে তৎকালীন কয়েকজন লেটো-দরদণী, শিক্ষিত, 
গান কথকথায় পারদশখ ব্যক্তি একে আবার উন্নীত করার কথ। ভাবছিলেন 
এবং হাতে-নাতে গড়ে তুলবার চেষ্টাও করেহিলেন। এই প্রস্ততির কালে 
কাজণ নজরুল লেটোর দলে আট 'বংসর বয়সে প্রবেশ করলেন । 

কবি নজরুলের কাক! কাজী বজলে করীম একজন ভালে। কবি ছিলেন । 
তিনি ফার্সী, আরবী, বাংল! প্রভূতিতে বেশ সুশিক্ষিত ছিলেন! রাংল! 
গ।নে, কবিতায় আরবী ফার্দী শব দিয়ে লিখতেন । যেখানে যে-শব্দটি 
মানায় সে-শব্দট সেখানে দিয়ে লেখা ছিল তাঁর একটি বিলাস । কৰি 
নজরুলেরও এই অভ্যাস দেখা গেছে, তার এ শিক্ষার তিনি ভার কাক বজলে 
করীমের কাছেই পেয়েছেন | কাজী বজ্জলে করীমের একটি নিজস্ব জেটোর 
দল ছিল। এই দলটির একটু আভিজাত্য ছিপ এই যে, এর কখনও বাইরে 
বাঁয়ন! নিয়ে গাইতে যেতেন নাঁ। নজরুল প্রথমে তার কাকার দলে প্রবেশ 
করেন। কিন্ত নজরুলের পিতা অনেকগুলি নারালক ছেলেমেয়ে রেখে মারা 
যান। নজরুলের মাত! এদের নিয়ে দারিদ্র্য যন্ত্রণ!য় যথেষ্ট কষ্ট পাচ্ছিলেন । 
নজরুলের সেজন্য কিহু রোজগারের দরকার, তাই অত অল্প বয়সে লেটোর 
দলে প্রবেশ করতে হয়েছিল তাকে । | 


১০ - কাকী বযরুল 


, কাজী বজলে করীমের দলের পাশে আর একজনের বেশ জোরদার 
লেটোর দল ছিল । এই দলটির সর্দার গায়ক ছিলেন “ওস্তাদ শেখ “চাকর 
গোদা'' । এর গান রচনার, ভাতে সুর দেওয়ার, শেখাবার ও কথফতার 
ও স্থানীয় সংবাদ দিয়ে পালা রচনার ক্ষমতা ছিল অন্তুত। করীম দাছেবের 
দলের সঙ্গে গোদার দলের গানের লড়াই চঙ্গত। গোদারই হত জয়জয়কার । 
পরে নজরুণ্স গুরু গোদার দলে এসে যোগ দেন। চাকর গোদা নজরুলের 
শৈশবে তাদের বাড়িতে গিয়ে মুখে মুখে নজরুলকে কবিতা! গান তৈরি করতে 
শেখাতেন। নজরুলও গুরুর প্রেরণায়, ভালবাসায় গোদার প্রতি আকৃষ্ট 
ছিলেন । গোদা বলতেন_-“আমার এই ব্যাঙাচি কধি একদিন সাপ হয়ে 
ছোবল মারবে । তার কথা ভবিষ্কতে ফলে গিয়েছিল । জল “চাষার 
সং”, “$গপুরের সং” প্রভৃতি প্রহসন “আকবর বাদশা”, “দাতাবর্ধ*”, “কবি 
কালিদাস”, “শকুনিবধ””, “মেঘনাদবধ”” নাটক বা পালাগান *রাজপুত্র” 
নাটক রচন! করেছেন, আরও বন্থ রচনা আছে, কিন্ত তার কোন হদিস পাওয়া 
ষায়নি। কবি নজরুল গানের আসরে যখন আসতেন, তখন দর্শকদের 
মধ্যে বেশ একট! উৎসাহের সঞ্চার হোত । সেই বয়সেই কবির জনপ্রিয়তা, 
লোকবরেণ্য হবার সৌভাগ্য হয়েছিল । পরবর্তী কালেও বিদ্রোহী কৰি 
হিসাবে তাকে যারা প্রত্যক্ষ করেছেন তারা এর সত্যতা উপলদ্ধি করতে 
পারবেন । 

ওন্তাদ গোদার কাছেই তার কাব্য রচনা, জনপ্রিয় সঙ্গীত রচনা, 
জনপ্রিয় সুরযোজনার শিক্ষা হয়েছিল, হারমোনিয়মের পর্দায় তার লম্বা! লক্বা 
আদ্লপগুলে! যেন সাপুড়ের সাপ নাচাবার মতো নেচে বেড়াতো৷ তার গান 
গাওয়ার বৈশিষ্ট্য ছিল বাণীপ্রধান ; সুরকে প্রয়োজনের খাতিরে চালাতেন, 
বার্ণীকে প্রাণময় করবার জন্য যতটুকু দরকার ততটুকুই সুরের সাহাধ্য নিতেন, 
কখন কখন হারমোনিয়ম ছেড়ে দিয়েই আবৃত্তির মতে! করে গানের 
বাখীকে জনগণের মনে সেধিয়ে দিতেন। লোকসঙ্গগতের ধারাই 
বোধহয় এই--কারণ চারণকবি মুকুন্দদাস তার যাত্রায় এই পদ্ধতিতেই 
গাইতেন। | 

ওস্তাদ শেখ চাকর গোদাই নজরুলের কবি জীবনের পরিচয় গেয়ে 
ছিলেন। এবং তিনিই এই উৎসকে তার জেটোর দলের মাধ্যমে প্রবাহিত 
করে দিয়েছিলেন । এই জন্যই কবি নজরুলের লেটো।র দলের এবং তার ওস্তাদ 
গোদার জীবনরহহ্য উদঘাটনের জন্য আমাগের উপযুক্ত ব্যবস্থা কর! দরকার ॥ 
আঘি গত ১৯৬৮ সালে চুরুলিয়ায় কবির জন্মভূমি পরিক্রমায় গিয়ে ওত্তাদ 
গ্বোদার বিষয় চুরুলিয়াবাসীদের জিজ্ঞাসা করেও কোন সাহায্য পাই নি। 
নজরুলের কালে যাঁরা বেঁচে আছেন তারাও কোন সহযোগিতা 
করেননি । তাতেই মনে হয় গ্রামস্থ লোকদের মনে কোন বিষয়েই আগ্রহ 
নেই * 
।,অঙগরুঙ জীবনে কবি বজলে করীম ও শেখ গোদ1 এই দুই লোক-কবিই 
নকলের গুরু । ভাই বিদ্রোহী কবিরূপে নজরুল রচনার সহজতর ভাষায় 


জেটোর দলের পারচয় ৯৬ 
স্বরে, ভাবাবেশের প্রাশোক্ছ্ঘতায় বাংল! দেশে উ্নপ্রিয় কবি হতে. পেরে- 
ছিলেন । কবি নজরুলের কাব্য-উৎসের "সন্ধান ফরতে' হলে ঢুরুলিয়া আর 
লেটোর দলের কথা জানতে হবে। 
জেটোর দলের কিশোর কবি, ঝাঁকড়া ধাকড়া চুল বুলিয়ে অন্য দজকে 
হারিয়ে দেবার জন্য গান ধরতেন £-_ | 
“পাল্লাসাথে লেটোর ল্যাঠা লাগলো, 
ছড়াদদার ও দোহাররা সব ভাগ্‌লো । 
ছন্দস্বরের মিল নাহিক গানেতে, 
ও? মিঞার. জ্ঞান নাহিক তানেতে ; 
মাটির সাথে জাকড়া মিশোল ধানেতে, 
ষশড়ের সাথে গাধা বাধা “থানেতে” 
দেখে ইহ! ভদ্রলোক রাগৃলে। 
ছড়াদার আর দোহাররা সব ভাগলো” ॥ 
এইভাবে নিজের লেখা গান গেয়ে আনন্দ দিতেন । বিপক্ষ দলেরা এই 
ছোট ছেলেটকে ভয় করত । তিনি যখন বিপক্ষ দলের “ওত্তাদ”কে লক্ষ্য করে 
বলতেন £-_ 
ওরে ছড়াদার ; ওরে (1701) “দ্যাট” পাল্লাদার 
মন্তবড় “ম্যভ্‌' (100) 
চেহারাটাও “মান্কি লাইক” (1০115) 106) 
দেখতে ভারী “ক্যাড: (09) 
“মান্কি' লড়বে 'বাবর্কা” সাথ 
ইয়ে বড় তাজ্জব বাত 
জানেন! ও--ছোট্ট হলেও 
হমভি “লায়ন জ্যাড*, (11017 199) 
আবার এ বয়সেই গুরু গোদার আদেশে নিজের লেখা বন্দনা! গান গেয়ে 
শোনাতেন £-- 
“সর্ববপ্রথমে বন্দনা গাই তোমারই ওগে। বারণ তালণ, 
তারপরে দরুদ পড়ি মোহম্মদ সাল্লে আলা, * 
সকল পাঁর আর দেবতা কুলে 
সকল গুরুর চরণ মূলে 
জানাই সালাম হন্ত তুলে 
দোয়াকর তোমর] সবে, হয় যেন গে। মৃখখ ওজ্জাল। 
সর্বপ্রথমে বন্দনা গাঁই তোমারই গগে। বারখতালা 
তোমারই ওগে! বারশতাল ॥% 


নজরুল ও লেটোর দলের লপলাও প্রায় শেষ হয়ে এলো, নতুন পথ 
কেবলই তার ভিতরে ডাক দিয়েছে বিপুল বিশ্বের দিকে হাতছানি দিয়ে । 
কবি লেটোর সংশ্রব ত্যাগ করে ১৯১২ সালে চুরুলিয়া ছেড়ে আসানসোলে 


ষ্ 
একটি রুটির 






জাগ্গে চোখে, অমর বেষনায়-কবিকে করে - তোকে উন ; তি 
আনন তাকে গিরি উ্লজ্বমের দেয় প্রেরণা । কবি সেই আকর্ষণে গা 
স্ভাসিয়ে দিলেন অজানার দিকে ১1 


_ সংগৃহপত উপকরণ অবলঙ্গনে এম. আবদ্বর রহমান লিখিত পরব 
থেকে কিছু কিছু তথ্য গ্রহণে এই অধ্যায় লিখিত। 


রা 


চুরুলিয়ার সুফী ফকীরের মাজারে সুষমা দেবী 








মাজার, পীরপুকুর ও মসজিদ 


“লজ্জক্ষল তত তার [মা 
মায়ের ওপর 'আতিরান করলেন ফেন ? এই পু অভিমানের কা দিন 
কবি তার মাঝের কাছে চুরুলিয়াঘ় আর. গেলেনই না, হুগলশ জেলে নাল 
সময়েও মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক্বরলেন না, এমনকি স্বত্যুর গময়েও ' 
শত অনুরোধ সত্তেও তীর স্বত্ুশয্যার পাঁশে কৰি এফাট বার দাড়ালেন না, 
কেন? এই দুর্জয় অভিমানের 'কি কারণ ? 

' এ সম্বন্ধে নজরুলের পরমভক্ত কবি আবছল কাঁদি চাকা খেকে আমাঞ্ষ 
ই" ৭৬৭ তারিখে 'একপত্রে লিখলেন “আপনি হামিদুল হক সাহেবের 
(হুগগলশ কংগ্রেস) কাছ থেকে নজরুলের সেষ্ চিঠি উদ্ধার করতে চেষ্টা 
করবেন-_সে্ চিঠি কবি ও কবি মাতার সম্পর্কের একটি মন্ত দশ । য্গি 
মূল চিঠি হামিছুল হক দিতে অস্বীকৃত হন, তবে ?7০1০501 কপি' করিক্পে 
আমাকে পাঠাবেন । আপনি এবিষয়ে আমার ্শুরের তি নেবেন $; 
আবছুল কাদির |” 


এই চিঠি পাওয়ার পরেই ছুগলশীতে আমি হামিছ্ুল হক ও কার ছোট 
ভাই বিপ্লবী সিরাজুল হকৃকে চিঠি দিলাম । তাতে সিরাদ্থল হক ৮. ৮. ৬৭ 
তারিখে জবাব দেন “দাদার (হামিদ) সঙ্গে দেখা করে জানলাম এবং স্সাষি 
বা তুইও জানিস যে নজরুল দাদাকে তখন ভুগলশী জেল থেকে চিঠি লিখে- 
ছিলেন। কিস্তু অনেক দিনের কথা, আমরা জেলে চলে গেলে সব কোথায় 
তছনচ্‌ হয়ে যায় । তবে যতদৃর মনে পড়ে কাজীদার বৈমাত্রেয় ভাই হোজ 
সামসুদ্দশন সাহেব । কাজীদার মাকে নিয়ে হুগলশী জেলে দেখা করছে 
আসেন । যে ব্যাপারে তোরও যোগাযোগ ছিল । কাজশদ! কেন তার 
বিষাতার সঙ্গে দেখ। করেননি, সেটা সঠিক বল যাচ্ছে না। তবে তারা যে 
দেখা করতে এসে দেখা ন1 পেয়ে ফিরে গেছেন সেটা ঠিক । মিরান্থুল ছক ।” 

খু কথা, সিরাজ বাহামিদ নজরুলের মাকে বিষাতা সি 
এটা 

এই' ছুটি চিঠির মাধ্যমে এবং বহু লেখকের সুপ্রতিষ্ঠিত গ্রন্থে ফেখতে 
পাচ্ছি যে নজরুলের সঙ্গে তার মায়ের একটা অভিমানের পাল! রেশ 
গভীর়েই প্রসারিত হয়েছিল) হুগলণীর উক্ত বিপ্লবী সিরাভূল হক বঙ্াযক্র,. 
বৈষার্েয ভাই সাঙগনুক্দিন, সার্ছেব | সামসুদ্দীন নয়, আর বৈমায়রার ভাইও 
নয়, বাম আছি ভাই জলার আরঘবর' রহিম । এটা 'হয়. সিরাজের ..কিনুষ? 
স্থতিতন্টভার জন্য নয়ত তখন যা শনেছিজেন তাই লিখেছেন । : কিন্তু আর্ছি, 
, ৯৪- ১৩, ২৮ সালে আমার. পরিষারাদি সহ নজরুলের জনাতৃমি ঢুরুলিয়ায় 
নেড়াতে যাই): যেখানে প্রায় আশবংসর বয়স্ক এক বৃদ্ধ অঙাব কা্সী 
ব্বাহুর রহিমের সঙ্গে দেখ! হয়। আমি হুগলীর লোক স্তনে বললেন:কে 








১৪ কাশ নজরুল 


“অমি বহুদিন পূর্বে হুগলীতে গিয়েছিলাম নজরুলের মাকে নিয়ে 1". 'তিনি 
হামিদুল হকের নামও করলেন। দে আজ পঁয়তাল্লিশ বংসর (১৯২৩-১৯৬৮) 
কথা । আমি রহিম সাহেবকে মা ও ছেলের মান ' অভিদানের 
বাঁপারে কয়েকটি প্রশ্ন করলাম, তাতে তিনি আমায় ধরা. ছেশয়! 
দিলেন ন1। ্ 
আমিরকে এও বল্প'ম যে পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গে যেভাবে নজরুল ও 
ভার মাষেপ সম্পর্ক নিয়ে আলাপ আলোচনা চলেছে অথচ কেউ নিরিখ 
ক্লোন কথাই বলতে পারছেন না, এ রহস্য আপনাদের উদঘাটন কারা উচিত । 
কারণ নজরুল যে রকম মাতৃভক্ত ছিলেন, তাতে কবির মানেন প্রতি এমন 
মারাত্মক অভিমান কেন হল যে, ১৯২০ সালে পল্টন থেকেক্নাত দিনের 
ছুটিতে এসে চুরুলিয়ায় একবার যাবার পর আর কেন জীবনে সেখখনে গেলেন 
না। জেলে মায়ের সঙ্গে দেখাতো৷ করলেনই না বরং সেখানে নজরুলের 
কথিমাতা৷ বির! সুন্দরণর হাতে পানীয় মারফৎ অনশন তঙ্গ করেন । পরে 
“সবর্বহারা” গ্রন্থ তাকে উৎসর্গ করে লিখলেন £ 


“সর্ববসহ! সর্বহারা জননী আমার” 


এটাওতো। ভাবা উচিত যে এই অস্বাভাবিকতার পথে কবিকে কে 
প্রেরণা দিল ? 

কবি নজরুল তার চুরুলিয়াবাসীদের কাছে শৈশব ও বালককালে থুৰ 
বেশি পাত্তা] পান নি। কারণ তার সদ! প্রাণচঞ্চল মন সেখানে ক্ষ্যাপা নামেই 
প্রসিছ্িলাভ করেছিল । চুরুলিয়া থেকে কোনও কারণে এ বয়সেই বিরাগশ 
ইয়ে গৃহছাড়। যখন হয়েছিলেন তখন তার তের বৎসর বয়স । এর ভেতর 
একবছর মৈমনসিংহ কাটিয়ে আবার ফিরে আসেন চুরুলিয়ায় । সেখানেও 
থাকেন নি তিনি। এর আগে ১৩১৮ সালে বর্ধমান মাথরুন স্কুলের পঞ্চম 
ঝেপীতে এক বছরের জদ্য ছাত্র ছিলেন প্রসিদ্ধ কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিকের 
কাছে। এখানে দেখা যাচ্ছে নজরুল লেখাপড়া করবার জন্য পাগলের মতো 
চারদিকে ছুটোছুটি করছেন। তার এই আগ্রহ দেখেই সিয়ারশোল'বাছ 
স্কুলের কর্মকাগণ তাকে মাসহারা সহ বিনাবেওনে পড়ার ব্যবস্থা করে 
লেন । কিন্তু ছুরুলিয়ার গ্রামস্থ বিত্তশালী হিন্দুযুসলমানগ্প তার এই 
জানায়েষনের ব্যাকুলতা! না বৃঝতে পেরে তাকে ক্ষ/পা বা পাগল! হেলে 
হিন্সেবেই অবহেলা করেছেন । কবির মন তাই গ্রামকেন্ত্র ছেড়ে বিশ্ববিধাতার 
পুল অঙ্গনে. ছুটে যাওয়ার বাসনাকে প্রবলতর করে' তুলেছি । . খই 
ক্ষাপা যে, যে সে ক্ষ্যাপা নয়, এ ক্ষ্যাপা ষে পরশ পাথর খুঁজে বেড়াচ্ছে তা 


নয়রুল গু ্জার মণ ১৬ 


কারী আবহর রহিম সাহেবকে বললাম যে আমরা হগলীর লোক । 
হুগলী জেলে নজরুল যখন ছিলেন, তখন আমপ্লাই কংগ্রেসের প্রতিতিত 
বিদ্যালয়ে ন্গরূলের মাকে ও আপনাকে সাদরে গ্রহণ করে নজরুলের সঙ্গে 
দেখা করার ব্যবস্থা করি । কি ঘটেছিল আপনি ধেমন জানেন আমরাও 
জানি। শুধু জানতে চাই নজরুলের মায়ের ওপর অভিমানের কারণ কি? 
তিনি এর কোন উত্তর দেন না। তখন ত্তাকে বলি যদি এবিষয়ে আপনার 
ভিন্ন বলায় কিছু থাকে তা হলে আপনি বা আপনার! সঠিক কথা 
বলুন, অযথা রহ্ষ্যাচ্ছন্ন করে রাখছেন কেন? এও দেখলাম-_-সারা 
ভারতে নজরুলকে নিয়ে এত যে লেখা, উৎসব, গ্রস্থার্দি প্রকাশিত হচ্ছে 
তার খবরও ওরা রাখেন না, বা জানবার আগ্রহও নেই। মুজফফের 
আহৃমদ তার গ্রন্থে বলেছেন “কলকাতায় ৩২নং কলেজ শ্্রীটের সাহিত্য 
সমিতির বাড়িতে দুদিন থাকার পরে নজরল ইসলাম তার জিনিসপত্র সেখানে 
রেখে দিয়ে চুরুলিয়! গ্রামে তার নিজের বাড়িতে চলে যায় । আমার 'যঙ্জর ' 
মনে পড়ে গ্রামের বাড়িতে গিয়ে সে সাত-আট দিন ছিল । এই সময়ে তাঁর 
মায়ের সঙ্গে কিসের একটা মান অভিমানের ব্যাপার তার ঘটে। তারপরে 
যতদিন মা জাঁবিত ছিলেন, ততদিন তো! সে চুরুলিয়] গ্রামে যায়ই নি। 
মায়ের স্বতুর পরেও সন্থিং থাকা অবস্থায়ও সে আর কখনও ঢুরুলিয়! গ্রাষে 
ফেরে নি। : 
তা ছাড়া আহৃমদ সাহেব আরও লিখেছেন, “নজরুলের গর্ভধারিশশী মা, 
হুগলশ এসেছিলেন । মা'র সঙ্গে নজরুলের কি একটা প্রচণ্ড মান অভিমানের 
ব্যাপার ঘটেছিল । পলটন হতে ফিরে এসে সে একবার মাত্র চুরুলিয়ায় 
শিযে আর কখনও যায় নি। মা'র সঙ্গে নজরল দেখাও করে নি।”১ 
জনাব আবুল ফজল সাহেব লিখেছেন, “তাহার (লজরদল ) অনশন 
ভাঙাইবার জন্য তাহার মাত! জাহেদ খাতুনও জেলে তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছিলেন । কিন্ত অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ভাহার মাঁতাকে নিরাশ 
হইয়। ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল 1২ | 
স্র্গত অশোক গুহ বললেন--“হয়তো। মায়ে পোয়ে ঝগস্ঠা হয়েছিল, 
হয়তো। কোন মান অভিমানের পাল! চলেছিল; তাই চুরুলিয়ায় তিনি আঁর 
গেলেন না 15 
এই অধ্যায়ে এই বিষয়ে এত নজর কেন টানতে হল ত! প্রবন্ধের শেক 
আমি বলব । আমি ছুরুলিয়ায় গিয়ে ঘন্টা হুই ছিলাম । তারমধ্যে এইটুকু 
অনুমান করেছি যে নজরুলের প্রতি তীর! বর্তমানে যে আগ্রহ ও আন্মশয়ত! 
দেখাচ্ছেন, তার রহ অন্য খাতে প্রথাহিত । কিন্তু রহিম সাহেব আমাকে 
প্রশ্নের অধাব দিয়েও দিলেন না, চেপে'শেলেন কেন বুঝলাম না? টি 


(কাজী নজরুল ইসলাম ' স্মতিকথা-_মুজফৃফর আহমদ, পৃঃ ৪৬-_-১৯৬৬- 
&) বিভ্রোহী কবি নজরুল _আবুল ফজল, পৃঃ ৩৫ পাকিস্তান ১৯৪৮ রি 
(শ অগ্নিরাশা বাজ্জান ধিনি--৮অশোক গুহ, পৃঃ ৩৫--পাকিভ্তান ১৩৭৩.71 


১৬ কাজী মরু 


আজরুল যখন প্রমীলা দেবকে বিবাহ করলেন তখন আমর! ঠাঁর কোন 

আখ্মণয়্রজনকে দেখি নি। বিবাহের পর যখন হিন্দু মুসলমান সমাজ 
নজরুলকে বর্জন করল, তখন তিনি কত ছেলেমানুষ । দুঃসাহসী ব্যক্তি 
ছ্থিলেন বলেই অত বিপদের মধে/ও গর্দান খাড়া রেখে স্থির হয়ে ছিলেন ৷ এই 
অসময়ে অপ্রত্যাশিতভাবে হুগলীর ুগাস্তর দলের বিপ্লবী যুবকর! কাকে 
মাথায় করে নিয়ে সসম্মানে প্রতিষ্ঠিত করেছিল । সেদিন কোথায় ছিল 
আত্মপয় স্বজন, স্থগ্রথমের পড়শীর ? আজ যারা নজরুলকে ভাঙিয়ে খাওয়ার 
স্বষোগ সন্ধানী তাদের তো! সেদিন দেখাও যায় নি। 

তাই আজ যখন নজরুল সম্থিং হার] তখন দেখছি চুরুলিয়ার, লোকের? 
 নঙ্জরূলকে নিয়ে যেসব প্রচার করছেন, বিশেষ করে মা ও ছেলের সম্বন্ধ 


% বিষয়ে তা বিশেষ প্রতিবাদযোগ্য | 


. ১৯৬৯ সালে চুরুলিয়ার (নজরুল একাডেমির ) নজরুল জন্জযন্্ীত 
ক্দ্মর আবদুর রহিম সাহেবের বক্তৃতা ও বেতার ভাষণে তিনি ধূলেছেন, 
_., গুগল জেলে কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে তার মায়ের সাক্ষাৎকার 
ও কবির অনশন ভাঙ্গার জন্য ব্যর্থ প্রয়াস। 

“কাজী নজরুল ইসলামের মা! এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মরনথম কাজশ সাহেবজাঁন 
ও আমি, কাজী আবদুর রহিম এই তিনজনে ব্যাণ্ডেল থেকে সকাল ৭টার সময় 
ঘোড়ার গাড়ি করে প্রথমে হুগলী তংকালখশন কংগ্রেপ অফিসে গেলে কবির 
মাকে দেখবার জন্য গ্রচুর লোকের সমাগম হয় এবং বছুলে।ক কবির মাকে শ্রদ্ধা 
জানায়। উক্ত কংগ্রেস অফিসের জনৈক কর্মী জনাব হামিজুল হক্‌ সাহেব 
আমাদিগকে তার নিজ বাড়ি নিয়ে যথাযথ সমাদর ও আপ্যায়িত করলেন ॥ 
কবি সাহেবের মাকে সেখানে রেখে হামিদুল হকৃ সাহেবের সহযোগিতায় 
একটা ইন্টারভিউ লেটার নিয়ে ছগলণী জেলের 501১6111619511 
( সুপ।রিনটেনডেন্ট )-এর সঙ্গে দেখ! করলাম ও কবির সাথে দেখা করবার 
অনুমতি চাইলাম । $0061116170611 ( সুপারিনটেনডেষ্ট ) আমাদের 
অনুমতি দিলেন । তারপর হামিদুল হক সাহেবের বাড়ি হতে কবির মাকে 
আমরণ হুগজশী জেলে নিয়ে এলাম । হুগলী জেলের 1০0 প্রথমে একটা! 
খাতায় আমাদের তিনজনের সহি নিলেন । তারপর কবিকে নিয়ে আসার 
' জন্য একজনকে আদেশ করলেন । মিনিট দশ পরে দেখলাম জেলের 
ভিতরের গেট থেকে কবি জেলারকে বললেন-_-“আপনি আমাকে 
ডেকেছেন ?' জেলার বললেন--“ষ্ট্য, আপনার ম! ও ভাইরা আপনার সঙ্গে 
ঘেখা করতে এসেছেন।” আরও একটি চেয়ার আনিয়ে কবিকে বসতে 
দেওয়া হল এবং জেলার আড়ালে চন্দ গেলেন । শুধু £55151011 40801 
আমানের কথা শোনবার জন্য রইলেন এবং আমাদের সঙ্গে কবিকে সালাম 
করলেন । তারপর কবি বজলেন-“তোমরা কি করে সংঘাদ পেলে? 
আমরা বললাম--খবরের কাগজ হতে।” কবির পরনে তখন খদ্ধবের 
ধুতি ও সার্ট, মাথায় টূপি ও পায়ে কেন্বিসের চটি। কবির ম! 
' সিজাসা ফরজেন--“দখু তোকে এত রোগা লাগছে কেন ?* কবি 


নজরুল ও ভার মা রি 


হো হে? করে হেসে মাকে বললেন, “মা, আজ আমার ৩৭ দিনের 
1101961 5171৩ ( অনশন )। এইমাত্র ডাক্তার আমাকে জোর করে শুইয়ে 
নাকে নল দিয়ে দুধ পান করিয়ে গেলেন” এরপর কৰি গ্রামের সকলের 
কৃশলাদি জানতে ঢাইলেন, জিজ্ঞাসা করলেন,_“কোথায় তোমরা উঠেছ 
এবং কী ভাবে এলে ?” ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের ভয়ে পাছে হামিদুল হক সাহেবের 
কিছু ক্ষতি হয়, তাই সব কিছু গোপন রেখে কবিকে সন্তোষজনক সব প্রশ্নের 
উত্তর দিলাম । তিনি খুবই উৎফুল্ল ছিলেন কিন্ত মনে হল ভিতরে তিনি খুব 
দুর্বল । কবির মা তখন কবিকে কোলে টেনে নিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন 
এবং কবির মুখে, মাথায় হাত বুলিয়ে চুম্ব খেয়ে কবিকে অনুরোধ করলেন__ 
“বাবা দ্বখু, আমি চুরুলিয়া হতে শুধুমাত্র এখানে এসেছি তোকে কিছু 


খাওয়াবার জন্য । তোকে খেতে হবে বাবা, আমি সঙ্গে খাবার এনেছি ।+8 


কবির মা আরও বললেন,_ “বাবা, আমি ব্রিটিশ গভর্নমেপ্টের কাছে তোর 


হয়ে ক্ষমা! চেয়ে নেব। মায়ের এই কথা শুনে কবি ভীঘণ উত্তেজিত সে. 


উঠলেন এবং মাকে বললেন “ম। তুমি কারবালা প্রান্তরের আবদ্বল ওহাব- 
জননীর কথা ভূলে গেছ ; আবদুল ওহাব-জননীর মত কথা বলো। আমি 
শুনতে রাজি আছি।' এর পর কবি পুনরায় মায়ের পদ হুম্বন করে বললেন, 
'মা, মনে রেখো, তুমি কাজশী নজরুল ইসলামের জননী । তোমাকে বলছি 
দেশমাঁতার সম্মান এবং গৌরব অন্ধ রাখার জন্য আমার জীবন সমর্পণ 
করেছি। তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর যেন আমি তোমার এই কাল্নাভরণ 
যুখে হাসি ফোটাতে পারি । মা, তুমি কেদো না । কাজী নজরুল ইসলামের 
জননীর চোখে কান্না শোভা পায় না], এই বলে কবি আমাদের কাছ হতে 
বিদায় নিলেন । অনেক চেহট। করেও কবিকে কিছু খাওয়ান গেল ন1। 
“হুগলী জেলে কাজী নজরুল ইসলামের সাথে তীর মায়ের ও আমাদের 
সাক্ষাংকারের ঘটনাটি এবং কবির সঙ্গে আমাদের কথোপকথন সব কিছু 
আমার স্মতি হতে উদ্ধত করে দিলাম ।”৪8 
স্বাক্ষর ঃ কাজী আবদুর রহিম 


গ্রাম ও ডাকঘর £ চুরুলিয়া, জেল £ বর্ধমান 


আমাকে বহু বিশিষ্ট লেখকের উদ্ধাতি দিয়ে এবং আবছুল কাদির সাহেবের 
চিঠির অংশ বিশেষ তুলে আমাকে এ বিষয়ে নজরুলের প্রিয় জনগণের 
কাছে তুলে ধরতে হল এই জন্য যে, প্রায় অশির্তীপর হুহ্ধ মাননীয় রহিম 
সাহেব কতখানি অমূলক কথা ও অসত্য ভাষণ ইনিয়ে বিনিয়ে 'লিখতে 
পারেন ও বেতার মারফত আত্মপ্রচারণার মাধ্যমে নজরুলকে ভাঙিয়ে 
নিজেদের বাহারী প্রতিষ্ঠার অহহিকা দেখাতে পারেন তায় প্রমাণের 
জন্য । | : : 


(* নজরুল একাডেমী, চুরুলিয়া ২৫ ও ২লে মে ৬৯-এর সোভেমির 
1 ' থেকে উদ্ধৃত : : | ৰ 
-২ 


সবচেয়ে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি যে হামিহুল- হুক সাহেবের কথা কাজণ 
আবদ্বর রহিম সাছেৰ তাঁর বেতার ভাষণ ও রচনায় বলেছেন, সেই 
হামিস্বল ও তার ভাই সিরান্লের চিঠিও আমি প্রবন্ধে উপস্থাপিত করেছি । 
1 থেকেও প্রমাণিত হয় যে জনাব রহিম সাহেব যা বলেছেন তার সবটুকুই 
কল্পন। প্রস্ত। এই কল্পন| দ্বারা নজরুলের জীবন নিয়ে শুধু চুরুলিয়াবাসীই 
নয়; বর্তমানে সর্বত্রই এই বাহাছ্বরী করার খেলা চলেছে । নজরুল ১৮৯৯ 
সালের মে মাসে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি সধসাকুল্যে চুরুলিয়ায় ছিলেন 
১৩ বছর বয়স পর্ধত্ত। অর্থাং ১৯১২ সালের মাঝামাঝি তিনি চুরুলিয়া 
ছেড়ে চলে যান। এর ভেতরে এক বছর মৈমনসিংহে ছিলেন। তারপর 
ফিরে এসে ঢুরুলিয়ার অনুরে সিয়ারশোল রাজ স্কুলের ছাত্র খ্রিলেন, তাও 
'হাঁআজাবাসেই বেশির ভাগ সময় বাস করতেন । কখনও কখনও চুরুলিয়ায় 
যেত্তেন। সিয়ারশোলে ছাত্র থাক কালেই তিনি প্রথম মহাম্দ্ধে চলে 
হাঁয”১১১৭ সালের প্রথম দিকে । এই হিসাব থেকেই বোবা যায় জনাব 
জু ক্লারদ্বর রহিম সাহেব নজরুল সম্বন্ধে কিছুই জানতেন না। তিনি 
বা 'লোকের। তংকালে এবং এখনও নজরুল সম্বন্ধে যে কত উদাসীন, 
তারও প্রমাথ মেলে । ছুগলীর হামিদ্ুলের কথা উনি বলেছেন । কিন্ত সেই 
হামিদ্রলের সঙ্গে আরও যে সাক্ষী নজরুলের মায়ের সঙ্গে হুগলশ জেলে 
নজরুলের সাক্ষাতের সময় ছিল, তিনি মে কথণ ভুলে গেছেন । হামিদুল হুক, 
তা'র ভাই সিরাডবল হক, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় ও বিজয় মোদক প্রভৃতি 
সুগাস্তর দলের হুগলীর বিশিষ্ট সভ্যরাও ছিল । সত্য ঘটন! তারাও জানতে 
পারে এই ভেবে রহিম সাহেবের সংযত হয়ে বলাই উচিত ছিল । তিনি 
আরও একটি কথা বলেছেন, “সকাল ৭টার সময় ঘোড়ার গাড়ি করে প্রথমে 
হুগলী কংগ্রেস অফিসে গেলে কবির মাকে দেখবার জন্য প্রচুর লোকের 
সমাগম হয় ও বনু লোক কবির মাকে শ্রদ্ধা জানান ।” ( ভাষণ ভ্রধবা ) 
প্রথমতঃ, সময়টা] ভবল হয়েছে, ওরা এসেছিলেন বিকেলের দিকে। 
তারপর, তখন বন্থ লোক সেখানে ছিল না! । কবির মাকে শ্রদ্ধা! নিশ্চয়ই 
দেখান হয়েছিল । ওঁর কিছু ন! জানিয়েই হঠাৎ আসেন, কোথায় গেলে সুবিধা! 
হবে তাঙ্ঠারা না জেনে কংগ্রেস অফিসেই আমেন। বিকেল বেলা বলে 
মব কর্মী ও নেতারা তখন ছিলেন কংগ্রেস অফিসে, কারাই তাদের সাদর 
সন্ভাষদ করেছিলেন । গল্প বা কাহিনী কল্পনার পাখা মেলে অনেক দূর 
যেতে পারে, কিন্ত জীবন কথা বা জীবনী বঙগা হয় না। অবশ্য 
বিদ্যামন্দির ও কংগ্রেসের তংকালীন প্রধান কর্মী হিসাবে ছিলেন হামিদ, 
দিরাজ ও বিজয় মোদক। এদের মধ্যে হামিছুল হক ছিলেন বাহির-ভিতরের 
সংযোগ রক্ষক.। সেজন্য নজরুলের সঙ্গে তার মায়ের 'সাক্ষাতের জন্য 
দৌত্-ধাপ য। করার তিনিই করেছিলেন । সেই জন্য রহিম সাহেবের ভার 
কথাটা বেশি মনে ছিল । কিন্তু কি ঘটেছিল, সেকথা হয় তিনি ততবুলে গেছেন 
এই পীঁয়তাজিশ বছর পরে; অথব! ইচ্ছাকৃতভাবে ত্ুল বিষয় প্রতিষ্ঠা! করার 
চে! করেছেন । তিনি তীর উক্ত ভাষণে বলেছেন-_.“উক্ত কংগ্রেস অফিসের 


নকল ও তার মা ৯ 


জনৈক কর্মী জনাব হাযিছ্বল হক -সান্কেব আমাদিগকে তার নিজ বাড়ি নিয়ে 
যথাযথ সমাদর ও আপ্যায়িত করলেন” ; এটাও ঠিক কথা নয়। কারণ 
এ সময় বিচ্চামন্দিকরের অর্থাৎ কংগ্রেস কর্মী হিসাকে ফারা সর্বক্ষণের কমণ 
ছিলেন ভার! কখনও বাড়ি যেতেন না। কারণ তখন চলেছিল আন্দোলনের 
ছুটি ধারা । একটি সশস্ত্র বিপ্লবের, আরু একট অসহযোগ । হামিদ, সিরাজ 
ইত্যাদির! এই দ্রটি ধারার বিশিষ্ট কর্মা। তাদের দাদারা সকলেই ছিলেন 
ব্রিটিশ সরকারের চাকুরে । যাতে বাড়িতে কোন পুলিসী হাঙ্গামায় কেউ 
জড়িয়ে না গড়ে সেই জন্যই কর্ণার কংগ্রেস অফিসকেই ঘরবাড়ির সামিল 
করেছিলেন। অতএব কাজী আবদুর রহিম সাহেবের এ কথা সম্পূর্ণরূপেই 
অলীক । অবশ্থ বর্তমানে তার বয়সও হয়েছে, সত্য ঘটনা বিস্বৃত হওয়াই 
স্বাভাবিক । 
নজরুল তার “পথচারী” কবিতায় লিখেছেন, 


“কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
দুধারে দব'কৃল দৃঃখ-সুখের মাঝে আমি ভ্্রোত-বারি। 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্মশিখর হতে 
বিরাম বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হতে আন্‌ পথে। 
নিজ বাস হুল চির পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে 
বাছিরিন্ু পথে গিরি পর্বতে-_ফিরি নাই আর ঘরে 
পলাতকা শিশু জন্িয়াছিনু গিরি-কম্যার কোলে, 
বুকে ন। ধরিতে চকিতে ত্বরিতে আনিলা ম ছুটে চঙ্গে।” 
( পথচারণী, চক্রবাক ) 


এই কয়েকটি পঙুক্তির মধ্যেই নজরুলের বাল্যজীবনের আকুতি, বেদনার 
শাতিশশল জাঁবনের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত রয়েছে । ছেলেবেল। থেকে সন্থিং হারানে! 
পর্যস্ক তার জীবন ছিল “ক্ষ্যাপা খুঁজে ফেরে পরশ পাথর”এর ক্ষ্যাপার মতই, 
তিনি জীবন নিয়ে ফিরেছিলেন সেই মহারদ্নকে পাবার জন্য । কিন্ত তিনি 
নিজেই যে পরশ পাথর, সে চেতনা তার ছিল না । পথ চলতে চলতে ধাকে 
ছু'য়েছেন, সেই তে! জাবনরত্রে পরিণত হয়েছে । দেশবাসীকে, নিপীড়িত 
মানবকে তিনি ষে রক্ষের সন্ধান দিয়েছেন সেই রদ্বকে হূরুলিয়াবাসণরা! কি 
ঘাব-নেত্রে দেখতে পেরেছিলেন ? 

তাই তিনি বলেছিলেন-_ 


“নিজবাস হল চির পরবাস, জন্মের ক্ষণপরে, ' র 
বাহিরিনু পথে শিরি-পর্বতে ফিরি নাই আর ঘরে ।' 


নজরুলের এই স্বীকৃতির বাপীর খবর কি তার ্ান্গবাসীরা ফা।নেন ? 
শুধু এইটুকু ভান! জেনেছিলেন ও দেখেছিলেন “গ্রামের একটা ক্যাপ! ছেলে 


০ কাজী নজকগ 


ও অকেজো সংসার বিমুখকে । সেই দুঃখে নজরুল “জন্মের ক্ষণপরে” 
অর্থাৎ তের বছর বয়সে গৃহছাড়া হয়ে চিরকালের জন্য “বাহিরিন পথে গিরি 
পর্বতে ফিরি নাই আর ঘরে ।” কথাটি বলে কাজী আবছুর রহিষ 
সাহেবের উক্ত ভাষণের প্রতিবাদ কবি নজরুলই করেছেন । শুধু তাই নয়, 
নজরুলের মায়ের সঙ্গে যে প্রচণ্ড অভিমানের কথা এতক্ষণ বলা হল সে কথাও 
তিনি এই কবিতায় বলেছেন, “পলাতক শিশু জন্মিয়াছিনু গিরিকন্যার 
কোলে" । কবি নিজেকে বেগবান বর্ণার সঙ্গে তুলনা করে বলছ্ছেন আমি হীর 
কোলে এসেছিলাম তিনি “গিরি বন্যা? । আমি যেখান থেকে “পলাতক 
শিশু” তের বছর বয়সে পালিয়ে এসেছিলাম ঝর্ণার মত মহাঁসমুদ্রে মিলবার 
জন্য । অর্থাং জনগণের সাথে ক্ষুদ্র গৃহকোণ ছেড়ে অসীম গতিময় প্রাপের মধ্যে 
মিলবার জন্য ঘর ছেড়েছিলাম । কিন্তু এই প্রাণবান ছেলেকে ছোট্ট সংসারের 
ক্ষদ্রতার মধ্যে আটকে রাখতে তার মা চান বলেই তিনি “বুকে না ,ধরিতে 
চকিতে ত্বরিতে আসিলাম ছুটে চলে” বলে ঘর ছাড়ার কৈফিয়ৎ দিলেন । 
এই পথচারশ কবিতাটির মধ্যেই কবি তার নিজের জীবন কথা অতি 
স্পট ভাবে বলে গেছেন। তাই আমরা হয়তো কোনদিনই কবি ও তার 
মায়ের প্রচণ্ডততম অভিমানের সত্য ঘটনা জানতে পারব না, তবুও মা ও 
ছেলের মধ্যে যে একটা সামুদ্রিক ফারাক ঘটে গিয়েছিল তা৷ অকাট্য সত্য । 
তাকে যতই “শাক দিয়ে মাছ ঢাকা”র মত চাপা দেওয়ার চেষ্টা চন্পুক, 
তাকে কেউ চেপে রাখতে পারবে না। 1 


নজরুলই বলেছেন--“"ওরে সত্য যে চিরস্বয়ম প্রকাশ 
রোধিবে কি তারে কারাগার ফাস ।” 
(বিষের বাশশ ) 


কবি তার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেনের 
কাছে এক চিঠিতে লেখেন $ “ছেলেবেল থেকে পথে পথে মানুষ আমি 
ফে-ল্সেহে, যে-প্রেমে বুক ভরে উঠে কাণায় কাণায়- তা কখনে! কোথাও 
পাই নি। শ্রস্ধা, শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধা__শুনে কান ঝালাপালা হয়ে গেল। ও নিচে 
কি আমি ধুয়ে খাব ? তাই হয়তো অল্পেই অভিমান হয় 1৬ 

নজরুলের এই ঘটনাট। সকলে জানবার জন্য কেন এত উৎসুক ? কারখ, 
নজরুল তথাকথিত মানব সাধারণের মত একটা গতানুগতিক মানুষ 'নয় ? 
তিনি অসাধারণ, সেই জন্যই তার এই অসাধারণত্বের কোথায় উত্স, তারই 
সন্ধানের জন্য । অসাধারণ মানুষেরই জাবনগ'লেখা হয়, সাধারণ মানুষের 
শিক্ষার জন্য। তার হাসি কান্না, তার বেদনা চেতনা, দুঃখের ও সুখের 
উৎস অনুসন্ধানের প্রয়োছন হয় অনাগত মানুষের জন্য । তাই কবি নজরুলের 





€) চক্রবাক--পথচারী-__পৃঃ ২৬ '. 
: (৬) নজরু্জ- প্রেমের এক অধ্যায়--সৈয়দ আলশ আসবরফ (ঢাকা) পৃঃ ৪৯ 


নজয়ল ১. ঠার মা শ্ 


কাব্য, সঙ্গীত সৃষ্টির প্রেরণার মূল অনুসন্ধানের দরকারের তাঙিদেই এইসধ 
লেখার প্রয়োজন । নজরুলের জন্মস্থানের মধ্যেই রয়েছে তার মৃল। কিন্তু 
সেই মূল আজ চুরুলিয়ার মাটিকে ছাড়িয়ে বিশ্বের মানব সমাজের মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়েছে । নজরুলের জন্মক্ষণ থেকে তার তের বছর বয়স পর্যন্ত 
গ্রামস্থ সকলের উদাসীনতার মধ্যে বেদনার সঙ্গে নজরুলের জীবন 
অতিবাহিত হয়েছিল। আজ বিশ্ববাসী যখন স্বীকৃতি দিচ্ছে; তখন 
ভার জন্নস্থান তার গৌরবের অংশীদার হতে চাইছেন। কিন্তু অসত্য 
ভাষণে কি তাকে আপন করা যাবে? তার সাধনা, তার কর্ম, তার মর্মের 
সিংহ-দুয়ারকে খোলার যদি চোখ, মন আমরা না পাই, তা হলে শুধু অহঙ্কার 
প্রকাশে তাকে পাওয়া যাবে না । ভাতে তাকে বেদনাই দেওয়! হবে। 
অসম্মানই কর! হবে । তকে ছুড়ে ফেলা! হবে অগোরবের পক্ষে । 
জশবনের প্রথমে তিনি একটি গান লিখেছিলেন-_ 


“দিয়া বেদনার পরে বেদনা 
নাথ। দিলে একি এ বিপুল চেতনা |” (ছায়ানট ) 


আমর নজরুলের এই “বিপুল চেতনার" উৎস সন্ধানের জন্যই প্রতুতত্বের 
কাজ করতে চাই। সত্যকে উদ্ঘাটন করে মিথ্যাকে জঞঙ্জালের মত 
অপসারিত করতে । নজরুলের এই ঝড়ের গতি কি তার মায়ের কাছে 
আঘাত পাওয়ার মধে ? তার এই প্রচণ্ড অভিমানের মধ্যে নিহিত রয়েছে । 
কবি পথচারীতে বলেছেন £ 


“জননীরে ভুলি 'ষে পথে পলায় ম্বগ-শিশু ধাশী শুনি, 
যে পথে পলায় শশকেরা শুনি ঝর্ণার ঝুনঝুনি ; 

পাখা উড়ে যায় ফেলিয়! কুলায় সীমাহীন নভোপানে 
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শিশুর! পলায় যানে ; 

সেই পথ ধরি পলাইনু আমি । সেই হতে ছুটে চলি 

গিরিদরণী মাট পল্লীর বাট সোজা বীকা শত গলি ।৮ 


যে হাশীর স্বর শুনে হরিণ শিশু নিজের মাকে ভুলে বংশীধারীর কাছে 
ধর! দিতে চায় ; কবি নজরুল কি সেই ধাশীর সুরের টানেই তের বছর বয়মে 
স্বগ শিশুর মত ছোট গ্রাম, ছোট্র গৃহকোণ ছেড়ে অসীমের পথ ধরেছিলেন ? 
এই বশর স্বর শুনবার উৎস কি মায়ের সক্ষে প্রচণ্ড অভিমানের আঘাছে 
ধুলে গিয়েছিল ? 


(প্রমের প্রথম অধ্যায় 


“নারীর বিরহে নারীর মিলনে নর পেল কবি প্রাণ, 
যত কথ তার হইল কবিতা শব হইল গান ।” 
( নারী, সব হারা, পৃষ্ঠা ৪১) 


নজরুল এই বান্তব সত্য অনুভব করেছিলেন কৈশোরব:যৌবনের 
সন্ধিক্ষণে । ১৯১২ সাল থেকে ১৯১৭ সাল পর্যন্ত তার জীঁবন ছিল 
উদ্‌ভ্রান্ত। এই সময় থেকেই তিনি বারবার চুরুলিয়ার নিম্তরঙ্গ সমাজ 
থেকে বাইরে চলে গেছেন (পালিয়ে), আবার ফিরে এসেছেন । তার লক্ষ্য 
ছিল কি করে পড়াশুনা করে মানুষের মত মানৃষ হয়ে উঠবেন সেইদিকে । 
কিন্ত দারিদ্র্যের জন্য স্বগৃহের ওপর ভরসা না করতে পেরে নিজের 
চেষ্টায় তিনি জ্ঞানার্জনের বাবস্থা! করে নিয়েছিলেন । 

'শ্ীর শরাঁরের গঠন ছিল তার বয়সের চেয়ে পু, দেহ ছিল অটুট, 
'সৃন্দর ও স্থান্থ্যে ভরা জোয়ারে টইটন্বুর । নজরুল যেমন অনন্ত যৌবন 
বেগের অধিকারী ছিলেন, তেমনি তার কৈশোর-যৌবন সন্ধিক্ষণের মন 
'ছিল উপলব্ধির ও অনুভূতির রক্ত ভাণ্ডার স্বরপ। এই বয়সে এইরূপ 
এশ্বর্যময় হদয়ের যিনি অধিকারী, তাকে “বিষয়-বিষ-বিকারাচ্ছন্্” লোকেরা 
বুঝে উঠতে- পারেননি । তাই নজরুলকে বার বার গৃহ ছাড়তে হয়েছিল । 
অবশেষে তিনি চুরুলিয়াকে একেবারে বর্জন করলেন। কেন করলেন ? 
এই প্রশ্নটা আমার মনে অনেকদিন থেকেই ছিল। তাই এনিয়ে আমি 
সমানে অনুসন্ধান করে এসেছি । ১৯২৪ সালে নজরুল হুগলীতে আসার 
পর তার “রিজের বেদন” গ্রস্থট ছাপা হয়। তাতে লক্ষ্য করলাম 
“শহীদা খানম” ছদ্মনামে একটি মেয়েকে উদ্দেশ্য করে কবি লিখেছেন, 
“**ভাই এনিশীথে একটা পৈশাচিক হাসি হেসে গাইছি-_নিঠর, 
এই করেছ ভালো! এমনি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দাহন ত্বালো। 
এই করেছ ভালো! কি হয়েছে তাই বলছি। যেদিন চিঠি পেলুম, 
শহীদার, আমার গোপন ঈপ্সীতার, বিয়ে হয়ে গেছে_£সে সুধী হয়েছে! 
মদে ছল, যেন এক বন্ধন হতে মুক্তি পেলুম।” আবার লিখেছেন, 
“ভুলে যাও শহাঁদা, ভূলে যাও, নতুনের আনন্দে পুরাতনকে ভুলে যাও। 
তোমাদের কোন ব্যক্তিত্বকে ভালোবাসার অধিকার নেই, জোর করে 
স্বামীত্বকে ভালোবাসতে হবেই।” কবি “রিজের বেদন” লিখেছিলেন 
নিক জীবনে । তখন ভর বয়স উনিশ কিংবা কুড়ি হবে। এ বিষয়ে 





(২) রিজ্ের বেদন-পৃঃ ২৩২৪, ১ম সংস্করণ 


প্রেমের প্রথম অধঠা় বশ 


আছি ব্যক্তিগত ভাবে আর অনুসন্ধানের চেইটাও' করিনি তেমন সুযোৌগণ্ড ' 
আসেনি। ১৯৬৫ সালে শ্রদ্ধেয় মুজফ্‌ফর আহমদ তাঁর কাজা নজরুল 
ইসলাম £ স্তিকথায় লিখলেন-_“অনেক দিন পরে আমারই কারণে নজরুল 
ইসলামের এই গ্রন্থথানা, আরও কিছু পুস্তক, কিছু চিঠিপত্র, অনেক দিনের 
পুরানো কবিতার খাতা, বিছানা, কিটব্যাগ সুটকেশ এবং “ব্যাথার দান” 
পুত্তকের উৎসর্গে বণিত মাথার কাটা খোয়া যায়। মিউর্জিয়ামে রক্ষিত . 
মুল্যবান বস্তর মত নজরুল এই কাটাটিও রক্ষা করে আসছিলেন । 


উৎসর্গে লেখা ছিল-_ 

“মানসী আমার ! 

মাথার কাটা নিয়েছিলুম বলে 
ক্ষম করনি, 

তাই বুকের কাট] দিয়ে 
প্রায়শ্চিত করলুম |”, 


কে ছিলেন এই কাটার মাজিক তার নাম সেআমায় কোরদিন বলেনি । 
কি করে জিনিসগুলি খোয়া গেল সেই কথা হয়তো আমার দজনীীতিক 
জীবনের স্মৃতিকথায় কোন দিন বোলব ।”২ 

“কে ছিলেন এই কাটার মালিক ?, এই প্রশ্ন বছদিন থেকেই 
আমার মনের মধ্যেও ঘ্বরে বেড়াচ্ছিল। যখনই কোন নজরুল-বন্ধুর সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ হয়েছে তখনই এ বিষয় নিয়ে নানা রকমে অবতারণ 
করেছি আভাস মাত্র পাওয়ার আশায়। কিন্ত সে আশা আমার পুর্ণ 
হচ্ছিল না। তাই “ব্যাথার দান” গ্রন্থে যখন দেখলাম কবি লিখছেন-” 
“জীবনের অনেকগুলো দিন তোমার বিরহে কেটে গেল, তাতে তোমাকে 
না হারিয়ে আরও বড় করে পেয়েছি । তোমায় যে আমি হারিয়েছিলাম 
সে তোমাকে এত সহজে পেয়েছিলাম বলেই 1”... “ছুনিয়ার যত রকম 
আনন্দ আছে তার মধ্যে এই বিচ্ছেদের ব্যথাটাই হচ্ছে সব চেয়ে বেশি 
আনন্দময়।, যে ভাগ্যবতীর খোপার কাট] সম্ধল করে পল্টনে নাম দিয়ে 
সৈনিক বৃত্তি নিয়ে কবি ছুরুলিয়। ত্যাগ করেছিলেন--তিনি কে? তার দেওয়! 
বেদনাই কবিকে সৃষ্টি করেছে। দর্জশীবন নজরুলের সঙ্গে কাঁটিয়েও 
ভার মুখে নিজের কথা চেষ্টা করেও শুনতে পাইনি কখনও । তবুও “সত্য 
যে চির হয়ম প্রকাশ” । 

এই যুগের এক নজরুল ভক্ত, যিনি নজরুলকে দেখেছেন নিঃশেধিত 
আপ্রের়শিরির মত। তিনি কোন কাজে আমার কাছে এসেছিলেন । 
তার সঙ্গে কথা হতে হতে পেলাম হদিস। কিন্ত হদিস পেলাম বললেই 
তে! হবে না, তার কিছু প্রমাপও তো! চাই । এই নজরুল-জীবন-সন্ধানী, 


(২) কাজা নজরুল ইসলাম £ প্মতিকথা- মুজফ্‌ফর আহৃমদ-পৃঃ ৪৪ 


২৪ , ক্ষাজশ নরম 


নজর়লের দিওয়ানা হয়ে যাওয়ার কারণটি বললেন, সেই সঙ্গে নাম ও 
বাসস্থানিও বললেন। 

মামি এই সংবাদ গুনে, নজরুলের দনস্থানে যাবার জন্য প্রস্তত 
হলাম । উনিশশো। আটষটি সালের চোদ্ধই অক্টোবর সপরিবারে আমার 
আকাক্ষিত তণর্থে যাত্রা করলাম । সেখানে কবির এক আত্মীয়র সঙ্গে 
আমার আলাপ হল। তিনি এদিন বনু যত্কে আমাকে সব কিছু দ্রষ্টব্য স্থান 
দেখিয়ে আপ্যাগ্সিত করলেন। আমরা তাঁকে আমার আস্তানায় নিমন্ত্রণ 
করে এলাম । 

তিনি নির্দিউ দিনে আমার সঙ্গে সাক্ষাং করার পর, বজরুলের 
বাল্য জীবনের বন্ধ বিষয়ের উপর আলোচন] হল । দেখলাম তার। নজরুল 
সম্বন্ধে কিছু যেমন জানেন ন1, তেমন নজরুলের সাহিত্যসৃষ্টি সন্বন্ধেও পড়েছেন 
খুব কম। অতঃপর সেই ভদ্রলোককে নজরুল-জীবনের প্রথম প্রেমিকার 
নামটি. বলে আমি কবি-প্রিয়ার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলাম । তাতে তিনি 
বিন্মিত হয়ে আমাকে বললেন যে, “ঠ্থ্যা, এই নামের একটি মেয়ে গ্রামে 
ছিলেন, তার বিবাহ হয়েছে পাশের গ্রামে । তিনি এখন এক বিরাট 
পরিবারের গৃহিণী 1” 

আমি বললাম “ত] তো হবেনই, সেকি আজকের কথা, সে তো ১৯১৬1১৭ 
সালের কথা ।” 

তখন কবির আত্মীয় বললেন--এসব বাজে কথা আপনি বিশ্বাস করবেন 
না। একি হতে পারে? কবির তখন বয়সই বাকি ? আমি বললাম-_- 
দেখুন, “রিক্তের বেদন" গ্রন্থে তিনি লিখেছেন “একটি মেয়ের জন্য আমার 
উদ্দেশ্য, দেশের স্বাধীনতার আদর্শকে বিসর্জন দেব।” আবার বলেছেন-__ 
“ঘরের মায়ের জন্য আমার দেশমাতাকে কি ভুলতে পারি ? তাঁকে 
বীধন মুক্ত করতেই হবে।” 

এই কথ বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই ভদ্রলোক বললেন--“কবির1 সব বেশি 
কথা বলে কল্পনার ওপর, সেখানে বাস্তব কথ! কমই থাকে 1 নজরুলের 
দেশের লোক বলে তিনি বিশ্বের সাহিত্যিক, কবি শিলীদের সম্বন্ধে কিছু না 
জেনেও বিশারদ হয়ে ওঠার দাবি করার মত করে কথাটা বললেন । 
আমি প্রতিবাদ করে বললাম, কবিরা যা লেখেন তার সঙ্গে বাস্তবের 
একটা নিকটতম সম্পর্ক থাকেই। তাঁদের জীবন গড়ে ওঠে বাস্তব 
ঘটনার ওপর | তা না হলে যেত্ারা মিথ্যাবাদী হয়ে যান। মিথ্যাবাদী 
কি জগতে শ্রদ্ধার পাত্র হতে পারেনঃ তিনি তার নারী কবিতায় 
জিখেছেন ৫ .. 
“নারীর বিরহে নারীর মিলনে নর পেল করি প্রাণ . 
হত কথা তার হইল কবিতা শব্ধ হইল গান 1, 


আর একটি কবিতায় বলেছেন £ ূ 
“তল কেবা পায় অথই নম্দীর জল |” 


প্রেষের প্রথম অধ্যায় (২৫ 


কবির মানস-লোক যে কত গভীর ভাতার চারপাশে হ্বারা “বিছবয়- 
বিষ-বিকারে” অস্থের মত আছেন তারা ধরতে পারবে বন্ধু? খই হেসুন 
তিনি ঠার কবিতায় আর এক স্থানে বলেছেন £ 


“সবাই যখন তোমায় ঘিরে করবে কলরব, 
আমি দূরে ধেয়ান-লোকে করবো তোমার স্তব 1” ১ 


আমি কবির আত্মীয়কে আরো বললাম--কবিদের জীবনে প্রেরণার 
উৎস নারীর প্রেম ও প্রত্যাখ্যানের মধ্যেই । কবি যখন যুদ্ধে যান, তখন ধার 
মাথার কাটা! নিয়ে পাড়ি জমিয়েছিলেন, সেইখানেই বিদ্রোহী কবির কাব্য- 
জীবন-উৎস।. সেই উৎসের মূল ভিত্তবি-ভূমি এই চুরুলিয়ায় । তাই নারী পড়ে 
থাকে পিছনে, নর প্রেরণ। পেয়ে হয় কবি, শিল্পী, জগংপূজ্য। আপনার 
দেশেরই কবি চণ্ডীদাস, জয়দেব, বিদ্যাপতি এমনি করেই নারী প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে হয়েছেন জগংপুজ্য মহাকবি । আপনারা যেটাকে লজ্জার কথা মনে 
করছেন, যেট! জগতের কাছে হয়েছে পৃজ্য৷ প্রতিমা-স্বরূপা ৷ ধীর গ্রহণের 
আনন্দে, বর্জনের ব্যথায়, কবি দিওয়ানা হয়ে দেশে দেশে ঘুরলেন । তিনি 
কবির জীবনে সত্য, স্ৃন্দর, মহীয়সী । সেইরূপ জাতির জীবনে তিনি 
বর্তমানে যেমন, দূর কালেও তেমন সত্য সুন্দরের মতো মহীয়সী বূপেই পৃজা 
পাবেন । সেদিন তার সন্ধান না পেলেও কবির কথায় তাকে বলা যাবে-- 


“যে দিন আমি থাকব নাক থাকবে আমার গান, 
বলবে সবাই, “কে সে কবির কাদিয়েছিল প্রাণ ?% 


আমরা এযুগের লোকেরা য1! জানলাম না পর মুখে ধারা জিজ্ঞাস! 
করবেন, “কে সে কবির কাদিয়েছিল প্রাণ ?” তারই জন্য আমর কৰি 
জীবনের উৎস সন্ধানে প্রয়াসপী। কবির জীবনের ক্লেদকে আমর] ছড়িয়ে 
দিতে চাইছি না। নজরুল জীবন ধার সান্নিধ্যে গিয়ে ব্যথ] পেলেন, প্রত্যা- 
খ্যাত হলেন, তাতে তিনি জগতে যে প্রতিষ্ঠা লাঁভ করে মানব জাতির শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করলেন তার মুল কোথায় প্রসারিত? এই 
জিজ্ঞাসাই আমাদের । এ যেন হরপতপা, মহেঞ্জোদড়োর সভ্যত1 আবিষ্কারের 
আনন্দের মতো |” 

ভাতে এই ভদ্রলোক বললেন--“না, না, আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে, 
যে নজরুলের এ অত ছোট বয়সে কি এট] সম্ভব হয়েছিল ?” 

আমি বললাম--“সাধারণ বুদ্ধিতে দেখলে আশ্চর্য লাগে বটে কিন্তু 
নজরুল তো! ছিলেন অসাধারণ বুদ্ধির লোক ৷ মাত্র ₹০-২১ বছর বয়সে যিনি 


(১) চক্রবাক--কাজী নজরুল ইসলাম 'এ মোর অহঙ্কার, কবিত! পৃঃ ৩৮ 
( ১ম সংস্করণ ) 


ক্ষ খাজা গজ রি 


ভারগ বিখাঁত হয়েছিলেন এবং এ বয়সেই বিদেশেও তার কিছু বিদু খ্যাতি 
ছড়িঘ্নে-পড়ে। তাকে আরও বলি, আপনি তো নজরুলের থেকে বয়সে কিছু 
বড়ই হবেন, তাই আমরা! হা শুনেছি তাও আপনাকে বলতে চাই। নজকল 
যে ভাগ্যবতী, দেশপৃজ্যা মেয়োটকে ভালবেসেছিলেন, তিনি ছিলেন ধনী 
কথা! । নজরুল খানদানি বংশের ছেলে হলেও তাঁর! দরিদ্র । এই ছিল 
মূল কথা। কবির বাড়ির লোকেরাও এর বিরুদ্ধাচরণ করেন। যুবক 
কবি গৃহ ছণড়লেন, গ্রাম ছাঁড়লেন। শুধু কবি প্রিয্লার মাথার খোপার 
একটি কাটাকে সম্বল করে সৈনিক ব্রত নিয়ে চিরকালের মত সব ছেড়ে 
গেলেম। সেদিন তার এক হাতের সম্বল কাট! আর হাতে সম্বল করলেন 
রাইফেল । নজরুলের ভাষায় বল! যায়, 


“একহাতে বাকা ধাশের বাশরী 
আর হাতে রণ-তৃরয্য” 
(বিদ্রোহী, অগ্নিবীণ! ) 


তিনি আরও লিখেছেন, 
“তোমায় কূলে তুইল। বন্ধ 
. আমি নামলাম জলে ! 
-আমি কাটা হইয়া রই নাই বন্ধ 
তোমার পথের তলে। 
' আমি তোমায় ফুল দিয়াছি কন্যা 
তোমার বন্ধুর লাগি 
দি আমার শ্বাসে শুকায় সে ফুল 
তাই হইলাম বিবাগী। 
তুফিবৃকের তলায় আছো আমার গো 
পইরা শুকাইছি না৷ গলে ।” 


নজরুল-জীবনে প্রেম কোথাও কলঙ্কিত হয়নি । তিনি সব সময়ই ঠার 
পৰিভ্রভার মর্যাদা দিয়েই নিজে জগংপৃজ্য হতে পেরেছেন। 


বিপ্লবী নজরুলের বিপ্লবী শিক্ষক নিবারণ ঘটক 


বর্মান ছিলার সিয়ারশোল-এর নাম এখন প্রায় সকলের মৃখেই, কারণ 
এইখানে নজরুল বেশ কিছুদিন ছিলেন । দিয়ারশোলে রাজস্টেটের একটি উচ্চ 
বিদ্যালয়ে পড়তেন, তার নাম ছিল সিয়ারশোল রাজ হাই স্কুল। ১৯১২ সালে 
দারোগা! রফিকউদ্দিন সাহেব নজরুলকে আসানসোলের রুটির কারখান। 
থেকে উদ্ধার করে তার দেশ মৈমনসিংছে নিয়ে গ্রামের স্কুলে ভর্তি করে দেন। 
নজরুল সেখানে স্থির চিত্তে থাকতে পারেননি । মৈমনসিংহ থেকে চলে 
এসে সিয়ারশোলের উচ্চ বিদ্যালয়ে ১৯১৪ সালে ভন্তি হন । 

এই স্কুলে তখন মুগান্তর দলের একনিষ্ঠ কর্মী শ্রীনিধারণ ঘটক ছিলেন 
শিক্ষক। সিয়ারশোলের রাজারাও ছিলেন এসব কাজ্জের উৎসাহদাত1। 
নিবারণ ঘটক শিক্ষকতার সঙ্গে বিপ্লবী দলের কর্মীও সংগ্রহ করতেন। 
নজরুলের জীবন তখন মহান কোন কাজ পাওয়ার জন্য টগবগ করে ফুটছে। 
নিবারণবাবুর অনুসন্ধানী দৃষ্টি তার দিকে ভ্রুত আকৃষ্ট হয়েছিল । 

নজরুল ১৯১৪ থেকে ১৯১৭ সাল, এই চার বংসর এঁ স্কুলে 'পড়েন। 
এর মধ্যে যে সকল ঘটনা এ সিয়ারশোল রাজ স্কুলে ও.মিয়ারশোলে টে 
তনুধাবন করলে এটাই স্পট মনে হবে যে নজরুল যুগান্তর বিপ্রধণী দাজের 
প্রভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন তার শিক্ষক নিবারণ ঘটকের সবার! । নিবারণ 
ঘটক আবার এই সিয়ারশোলেরই ছেলে । 

সে সম্বন্ধে লিখেছেন বিপ্লবী জিতেশচন্দ্র লাহিড়ী তার “নমামি” গ্রন্থে, 
“বর্ধমান জেলার সিয়ারশোলের ছেলে বিপ্লবী নিবারণ ঘটক । তিনি ছাত্র 
ছিলেন বীরভূম জেলার নলহাটি থানার ঝাউপাড়া গ্রামের মাইনিং 
স্ধলের। তার মাসীমা, প্রথম নারী বিপ্লবী দ্বকড়ি বালার বাড়িও ছিল 
এ গ্রামে । নিবারণ বাবুর কিছু পরিচয় পাওয়া দরকার । তাই ভার 
জশীবন বৃত্ান্ত কিছু বলছি। তিনি ছিলেন বিপ্লবী মুগাস্তর দলের বিশেষ 
সভ্য । মাইনিং স্কুলে পড়বার সময় যুগান্তরের একনিষ্ঠ কর্মী হিসাবে 
নিখিল ভারত বিপ্লবী সংগঠনের কাজে কায়মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছিলেন । 
কাজের ফাঁকে ফাকে, সংগঠনের উদ্দিষট কর্মের জগ্গুও বটে, তিনি মাঝে মাঝে 
তার মাসীমার বাড়ি যেতেন। উদ্দেশ্য ছিল মাসীমার সাহায্যে বিপ্লবীদের 
সাময়িক আশ্রয় ঠিক কর! এবং অন্ত্রশস্ত্র তার সাহায্যে সংগোপনে সৃক্ষিত 
স্থানে রাখার ব্যবস্থা করা। একাজ' তো একদিনে হয় না। মাগাখা 
প্রথম দিকে খুব কড়ালো'ক ছিলেন, কিন্তু নিবারণ বাবুর যাতায়াতে ও 
মাসীমার কাছে খুব ভালে! ছেলে হয়ে থাঁকার জন্য মাসীম1 জমশঃ তার 
প্রতি প্লেহপরায়ণ হয়ে ওঠেন । কিন্তু নিবারণের চাঁলচলতিতে ভার মনে ক্রমশঃ 
সন্দেহ ঘনিয়ে ওঠে । তিনি ভাবেন, নিবারণ কি বিপ্লবী দলে গিয়ে গুটেছে 


খ্৮ কাজী ণজঞ্ল 


নাকি? িনি তাকে অনেক বোবান। নিবারণ তাকে বোঝায় যে তিনি 
যাইনিং"এর ছাত্র, পাশ করে খনির বড় অফিসার না হয়ে এসব দলে যোগ 
দেব কি আখের ন্ট করতে ? 

এমনি করে দিন যেতে যেতে একদিন নিবারণ মাসীর কাছে ধরা পড়ে 
গেলেন একটি বইকে কেন্দ্র করে । খগুর হাতে ছিল একখানা বই । মাসশষা 
বইট! দেখতে চাইলে তিনি বলেন যে ওট! একটা মাইনিং-এর বই, কিন্ত ধর! 
পড়ায় মাসীমা! দেখলেন বইখান1 সখারাম গণেশ দেউস্করের বিখ্যাত বই 
“দেশের কথা”; । 

মার্সীমা বেশ ভাল করেই জানতেন যে এ বই একমাত্র বিপ্লবীরাই পড়ে 
আর বৈপ্লবিক পথে টানবার জন্য ছেলেদের পড়ায় । এমনি করে ধীরে ধীরে 
নিবারণ মাসীমাকে করলে! বুগাস্তর দলের সভ্যা। সংগঠন ভ্রতগতিড়ে 
এগিয়ে চলেছে, দলের দেহও অসংখ্য সভ্য সংগ্রহে পুষ্ট হয়ে উঠেছে। 
একদিন এমনি অবস্থায় মাসীমার বাড়িতে মাষ্টার মশাইকে নিয়ে এলেন 
নিবারণ । “মাহ্টার মশাইয়ের” ব্যবহারে ও কথায় মাসীমার দেহ ও মনের 
ওপর বৈপ্লবিক বিদ্যুৎ সঞ্চার হল। এই মাহ্টার মশাই হলেন বিখ্যাত বিপ্লবী 
নেতা অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ। এ পরিচয় মাসপম! বন্থদিন পরে 
পেয়েছিলেন, যখন তিনি অন্ত্র আইনে গিরিফৃতার হয়ে যাঁন তখন নিবারণকে 
জিজ্ঞাসা করে । 

সিয়ারশোল রাজবাড়িতে রণেন গাঙ্গুলী বলে একজন নৃতন কর্মচারশ 
নিমুক্ত হয়েছিলেন । তিনি যেমন খুব ভালে! লাঠি, মুষ্িমুদ্ধ, ছোরা ও 
তলোয়ার খেলায় পারদর্শী ছিলেন তেমনি শেখাতেনও । তিনি পুরাদমে 
যুবকদের মধ্যে কাজ করে চলেছেন । এই সময় ক্ষদিরামের গিরিফতারকারণী 
নন্দলাল ব্যানার্জীকে কলকাতায় কে খুন করে। সেই সম্পর্কে পুলিস 
খোজ করতে করতে সিয়ারশোল রাজস্টেটের নবনিযুক্ত কর্মচারী রণেন 
গাঙ্থুলীর খবর পান। এই রণেন গাঙ্ষুলী আর কেউ নন, ইনি হলেন 
সেই যুগের বিখ্যাত যুগান্তর দলের নেতা বিপিনবিহারী গান্থুলী ; মুরারী- 
পুকুর বোমার মামলার পলাতক । এমনি করে নি 
সংগঠনের কাজ জোর কদমে । 

“তারপর 'রডা কোম্পানি'র থেকে লুট কর৷ বহু পিস্তলের এক অংশ 
(এক বাঝ্ পিস্তল ) নিবারণ এনে মাসীমার জিম্মায় রাখেন। মাসীমা 
ভার কাছে পিস্তল খোলা, গুলি ভরা, আটকান ও ছড়ার কায়দা শিখে 
নিয়ে সেগুলি গুপুস্থানে রেখে দেন। পরে পুলিসের অদম্য চেষ্টায় 
এই যাক্সুদ্ধ মাসীম! ধরা পড়েন। তখন তার কোলে একটি শিশু । এই 
লিখটিকে রেখে তিনি জেলে যান। এজজলাসে দেখা হয় নিবারণ ও 
জন্াধাদের সঙ্গে । নিবারণের হয় পাচ বছর জেল আর মা্সীমার হয় তিন 
বছর, ১৯১৭ সালে । মাসীমার ছিল ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, স্বামী, পিতা 
স্কাই । তিনি জেলে যাবার সময় বাড়ির সবাইকে ডেকে বলেন, আমার 
ছেলেদের দেখে! ভোমরা, ওর! “মা, 'মা' বলে কাদলে ওদের বৃবিয়ে বোলে! 


তোদের মাকে ব্রিটিশ সরকার ধরে নিয়ে গেছে ।”১ ছুকড়ি বালার সঙ্গে 
আয় একজন মহিল! ধরা পড়েন । তিনি “রাজসাক্ষী হওয়ায় ছাড়া পেয়ে- 
ছিঙ্গেন,তার নাম সুরধনী মোল্লানী 1২ এ ছেন নিবারণ ঘটক মহাশয়ের 
ছাত্র হবার সৌভাগ্য হয়েছিল কাজী নজরুল ইসলামের | বিপ্লবীরা যে 
যেখানেই জীবিকার অছিলায় যে কাজ নিয়েই খাকুক না কেন তার! সব 
সময়েই শুদ্ধমন, অটুট দেহ, ভাবপ্রবণ সুবকদের সুবিধা পেলেই নানা কৌশলে 
দলে টেনে নেবার চেম্টী করতেন । নজকুল ওঁ স্কুলের যখন ছাত্র তখন নানা 
প্রবন্ধ, কবিতা ও নাটিকা লিখতেন এবং তা মাষ্টার মশাইকে দেখাতেন 
ও শোনাতেন। মাহ্টারমশাইও নানাভাবে নজরুলের ভাবকে, ভাষাকে 
পুষ্ট করার নির্দেশ দিতেন । সিয়ারশোল তখন বৈপ্লবিক ফড়যন্ত্ররে একটি 
বিশিষ্ট স্থানে পরিণত হয়েছিল । লক্ষ্য করণর বিষয় ১৯১৭ সালে নিবারণ 
ঘটক সিয়ারশোল থেকে গিরিফৃতার হলেন, আবার এ সালেই সিয়ারশোল 
রাঁজস্টেটের কর্মচারী হিসাবে সারা ভারতের বিপ্লবী যুগান্তর দলের নেতা 
মুরারীপুকুর ভাকাতির পলাতক রণেন গাঙ্গুলী ওরফে বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 
(বর্তমানে কলিকাতা বনুবাজার স্ট্রট যশর নামে ) গিরিফতার হন। আবার 
এ সালেই নজরুলও যোগ দেন ৪৯নং বাঙালী পল্টনে । 

নিবারণ ঘটক মহাশয়ের ৫ বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয় এবং মুক্তি পান 
১৯২০ সালের ২০শে ডিসেম্বর প্রেসিডেন্সি জেল থেকে । সাধারণ হিসাবে 
নিবারণবাবুর ১৯২২ সালে মুক্তি পাওয়ার কথ1।। কোন কোন লেখক এত 
আগে কেন নিবারণবাৰু মুক্তি পেলেন, এ-কথায় সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
কিন্ত জেলের কয়েদীদের বছরে তিনমাস করে শান্তির সময় মৌকুফ হুয়; 
তাতে হিসেব করে দেখ যায় নজরুল-শিক্ষক বিপ্লবী নিবারধবাবু অতি শুগ্ক 
ব্যক্তিই ছিলেন । ১৯২০ সালে নজরুল কলকাতায় । ১৯২১ সালে নজরল 
“বিদ্রেহী' কবিতা লিখে সহস! খ্যাতির উচ্চশিখরে । নিবারণ ঘটক তখন 
ঝাউপাড়া, সিয়ারশোল, নলহাটি করছেন । নিশ্চয়ই তার ছাত্রের কৃতিত্বের 
সংবাদও পাচ্ছেন। 

নিবারণবাবু কারণ মুক্তির কয়েক বছর পর চুড়ায় যাতায়াত শুরু 
করেন । কারণ, তার বিপ্লবী গুরু অধ্যাপক জ্যোতিষচক্স ঘোষ, গুরুভাই 
ভবপতি মন্ুমদার, মহাকাল মৃখোপাধ্যায় প্রভৃতির সঙ্গে দেখা করা । 

হুগলীতে যখন নজরুল আসেন তখন কংগ্রেস আন্দোলনের প্রবল 
চেউ যেমন বয়ে যাচ্ছিল তেমনি বিপ্লবী সংগঠনও ভ্রত গতিতে এগিয়ে 
চলেছিল । হুগলীর বিপ্রবীরাই নজরুল ও ঠ্ার পরিবারবর্গকে সাগরে নিয়ে 
আসেন । তখন হুগলীতে “জাতীয় বিদ্যামন্দির” প্রতিষ্টিত হয়েছে । নিবারণ 
ঘটক মহাশয়ের শ্রদন্ধাভাজন অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ তখন উদ 


ক») এই কাহিনীর সাহাষ্য নিয়েছি বিপ্রবী জিতেশচজ্র লাহিড়ীর “নষামি” 
গ্রন্থের ৬১ থেকে ৬৯ পৃষ্ঠা । 
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কাছে মোগলপুর! লেনের একতলা একটি বাড়িতে সপরিবারে ।- আমর 
অনেকেই বিদ্যালয় ছেড়ে এ বিদ্যামন্দিরের ছাত্র ছিলাম । কৃফনগরের 
'অনন্তরি মিত্র, যিনি পরে শহীদ হন তিনিও কিছুদিন ছিলেন, এবং তিনি 
ছিলেন নজরুলের অতি প্রিয়ভাজন । তখন শ্ীরামপুরে শহীদ গ্োপীনাথ 
সাহাও বিদ্যামন্দিরের ছাত্র । তিনি নজরুলের কাছে প্রায়ই থাকতেন.এবং 
নজরুলও তাকে অপার স্নেহ করতেন । তার ফাসি ও দেশবন্ধুর স্বৃত্যুর পরে 
নজরুল লিখেছিলেন-_ 


“্কাসির গোপীতে দেখেছিলে তুমি 
বাশীর গোপীমোহন 1৮ (ইন্দ্রপতন ) 


' বিপ্লবী নিবারণ ঘটক তখন চুটুড়ায় মাঝে মাঝেই নলহাটা থেকে আসতেন 
বঙল্লেছি। হুগলী জেলার মুগান্তর দলের সঙ্গে তিনি বিশেষ 
যোগাযোগ রাখেন। তাই আমার সঙ্গেও তার ব্যকিগত সম্পর্ক গড়ে ওঠে । 
এই সম্পর্ক গড়ে ওঠার কারণ শুধু স্বদলীয় তরুণ বলেই নয়, নজরুলের 
সঙ্গে আমার গভীর অস্তরঙ্গতার জন্যও বটে। 

মিবারণ ঘটক আসা-যাওয়া! করছেন চু'টুড়া, হুগলীতে ; তখন হুগলীর 
যুগান্তর সংগঠন খুব বৃদ্ধির দিকে । এই সময় হুগলীতে আসেন নজরুল, 
১৯২৪ সালে । নিবারণবাবু থাকেন তখন চু্চুড়া কামারপাড়ার বলরাম 
গলিতে তার এক বন্ধুর বাড়ি। তখন তিনি বেকার। এই সময় তৎকালীন 
শিক্ষক ৮দুর্গামোহন মুখোপাধ্যায় ও নিবারণ ঘটক আমার সঙ্গে একদিন 
নজরুলের বাড়ি যান। নজরুল তার পায়ের ধুলে। নিয়ে ঠার মাস্টার 
মহাশয়কে বু সমাদর করেন। এইদিন নিবারণবানু নজরুলের সান্নিধ্যে 
'আমাদের বলেন যে, “আমি যে বছর গিরিফৃতার হই সে বছর নজরুল 
সিয়ারশোল রাজ স্কুলের ফাস্ট“ ক্লাসের ফার্ট বয় ছিল। ও যে আবার 
স্দ্ধে গেল ত। আমি জানি না।' 

এ বিষয়ে আরও পরিচয় পরবর্তীকালে পেয়েছিলাম যখন নিবারণ 
ঘটকের সঙ্গে ১৯২৬ সালে কৃ্ধণগরে নজরুলের দেখ হয়েছিল । কৃষ্ণনগরে 
নজরুল অধ্যাপক হেমন্তকুমার সরকারের বাড়ি থেকে কৃষ্দগরের টাদ 
সড়কের “গ্রেস কটেজ" নামক বাড়িতে সপরিবারে বাস করছেন। & 
ময় স্ুগান্তর দলের এক গুপ্তসভায় আমি, নিবারণবারুর সঙ্গে যাই। 
হেই সময় তিনি ও আমি একসঙ্গে নজরুলের বাড়িতে উঠি। তখন তাদের 
যধো ঘে সব কথা হয় তাতে ঘটক মহাশয়ের কাছে বিপ্লবী দীক্ষার কথা 
বলেন নজরুল। আরও বলেছিলেন দেশের জন্য, স্বাধীনতার জন্য 
লেখার প্রেরণাও লাকি তিনি এ নিয়ারশোল রাজন্কুলে তারই. কাছে 
€পয়েছেন। রি | 

আছে সুজফ্‌ফর আহমদ সাহেব লিখেছেন যে--“লস্টন হতে ফেরার 


পত্র অঙ্জরুল নিজেই আমার নিকটে স্বীকার কম্েছিল যে সে ভ্রীঘটকেন 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল ।”১ নজরুল ভার কাছে একথা স্বীকার 
করেছিজেন। আর আমরা হুগলীর মানুষ ও মৃগান্তর দলের সভ্য হিসাবে 
এট! ভাল করেই জানতাম দুজনকেই, নজরুল ও নিবারশবাবৃকে । তারা 
তখনকার পরিস্থিতিতে সব কথ]! খোলাখুলি যেমন নজরুলও বলক্ষেন 
না, ঘটক মশাইও ব্যক্ত করতেন না। তবুও আমি দুজনেরই কাছের 
মানুষ হিসাবে এটা বৃঝেছিলাম যে নজরুল মুগান্তর দলের কর্মী ছিলেন 
কিন্ত কাজ করবার মুখেই নিবারণ ঘটক হয়ে গেলেন গিরিফৃতার ! কে 
জনে এ পরিস্থিতি না হলে নজরুলের গতি 'কোন দিকে হত ! 

শৈলজানন্দ মুখোপাঁধ্যায়-এর “আমার বন্ধু নজরুল” গ্রন্থে বলছেন-_ 
“এয়ার গানে হাতবশ করতে হলে বড় পেঁপে হচ্ছে সব চেয়ে ভাল ।” ৃ 

“তিনদিন লাগল নজরুলের হাত ঠিক করতে ।” 

“প্রথম যেদিন লাগল পেঁপের গায়ে, নজরুলের সেদিন সেঁ কী আনল 
যেন একট বড় ভূখণ্ড জয় করল । সেই পেঁপে গাছটাই হল বড় লাট।” ' 

“তার পরের গাছটা ছোট লাট তার পরেরটা ম্যাজিস্ট্রেট, তার 
পরেরটা এস ডি ও, তারপর থানার দারোগা, ছোট দারোগ। ইত্যাদি 
ইত্যাদি শ্রেণী অনুযায়ী সব সাজানো] ।”২ শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
নজরুলের ষে চিত্রটি এঁকেছেন তা' ইংরেজ শক্ত নিধনের আকুল আগ্রহ 
এয়ারগানে হাতের লক্ষ্য স্থির করে ইংরেজ ও তার তাবেদারদের হাত 
থেকে দেশকে স্বাধীন করার সংকক্পরই স্ৃম্পষ্ট প্রকাশ । এই ঘটনা্টিতে 
শৈলজানন্দ যখনকার কথা বলেছেন, তখন নজরুল পড়েন সিয়ারশোল 
রাজ স্ধলে-বিপ্রবী শিক্ষক নিবারণ ঘটক যেখানে আছেন। পলাতক 
বিপ্লবী নেতা বিপিনবিহ্থারী গান্থুপী রপেন গাঙ্গুলী নামে যেখানে 
লাঠিখেলা, ছোরা খেল! প্রভৃতি শিক্ষায় বিপ্লবী প্রেরণা দিয়ে কিশোর 
ও মুবকদের মধ্যে সৃষ্টি করেছেন এক বৈপ্লবিক পরিবেশ । নঙজরুল 
তখন বন্দুক চালাবার জন্য ব্যাকুল, শৈলজাবাবুর এই তথ্য সুস্প$ট 
প্রমাণ করে যে নজরুল তখন ভার প্রেরশাদাতাদের ছারা বিপ্রবী 
মন্ত্রে দীক্ষিত। শৈলজাবাতু তখন রাপীগঞ্জ স্কুলের ছাত্র । তিনি নিবারণ- 
বাবু সম্বন্ধে কিছুই বলেননি । হয়তো মুগাস্তর দল, রায়বাহাছরের নাতি 
বলে শৈলজাবারুকে দলে টানতে ভরসা করেননি । নজরুলও তখন 
বিপ্লবী মন্ত্রুপ্তির শিক্ষায় দৃঢ় চিত্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু শৈলজানন্দকে কিছুই 
বুঝতে দেন নি। নজরুল বিপ্লবী শিক্ষক নিবারণ ঘটক ও ঠার মাসীমার, 
অস্ত্র আইনে গিরিফৃতার, পলাতক রণশেন গ্রাঙ্কুলীর ও অধ্যাপক জ্যোতিষচক্জর 
ঘোষের পিরিফৃতারে সমস্ত পরিবেশের গুরুতর পরিবর্তনের আকশ্মিক 
আঘাতের ফলে স্বাধীনতার সংগ্রামে নিজেকে যোগ্য করে তোলার উন্মাদনায় 


€১ কাজী নজরুল ইসলাম £ স্থৃতিকথা-_-পৃঃ ৩৯ | 
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৬২ কাজী নজরুল 


স্কুলের প্রথম ম্থান অধিকারী ছাত্র হয়েও আসন্ন প্রবেশিকা পরীক্ষা উপেক্ষা 
করে সৈহ্বাহিনীতে যোগ দিলেন বলেই উল্লেখ কর! বোধহয় সঠিক মূল্যায়ন 
করা হবে। 

পরবর্তীকালে নিবারণ ঘটক আমাদের চুচুড়ার দেশবন্ধু হাইস্কুলে 
শিক্ষকতা করেন, ১৯৩০ সাল থেকে ১৯৪৬ সাল পর্যস্ত। এ বিষয়ে 
চুশ্চুড়া দেশবন্ধু হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীসুধীরচন্দ্র বসু ৩র] জুলাই 
১৯৬৮ তারিখে লিখে জানিয়েছেন-_-“৮নিবারণরাবু ১৯৩০ সালে 
বিদ্যালয়ে যোগ দেন এবং ১৯৪৬ সালের জানুয়ারি পর্যস্ত ছিলেন । 
অবশ্য শেষের দিকে প্রায় দেড় বংসর শারীরিক অসুস্থতার জন্য ছুটিতেই 
ছিলেন-_ তবে খাতায় ক্তকার নাম ছিল।” 

এই সময় নজরুল কলকাতায়, নিবারণবারু ইুছুড়ায়। নিবারণবাবু 
সাধারণ ভাবেই আন্দে।লন বহির্ভূত জীবন যাপন করছিলেন, নজরুলও 
ধীরে ধীরে অধ্যাত্রাজ্যের দিকে ঝুঁকে পড়ছিলেন। আজ নজরুল 
মৌনতায় মগ্র। তার শ্রেয় শিক্ষকও নেই, তিনি “১৯৬০ সালের ২১শে 
বা ২২শে ডিসেম্বর তার ঝাউগ্রামের বাস ভবনে শেষ নিঃশ্বাস ফেলেন, 
আর ২৩শে ডিসেম্বর ১৯৬৫ সালে ভারতের “প্রথম বিপ্লবী নারী” শ্রীয়ুক্তা 
ছুকড়িবাঁলা! দেব ৭৮ বংসর বয়সেও জীবিত ছিলেন ।'১ এখানে দেখছি 
নজরুল জীবনের প্রথমে মুগাস্তর দলের প্রেরণা প্রভৃত পরিমাণে পেয়েছিলেন । 
করাচী থেকে পল্টন ফেরত এসে পেলেন মজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গ, 
শুধু সঙ্গই নয়, একই সঙ্গে বাস করতে লাগলেন ও “নবযুগ”” সম্পাদনায় 
উভয়ে হলেন সহকর্মী অর্থাং সম্পাদক । নজরুল লিখতেন কৃষক ও 
শ্রমিকদের কথা । তৎকালীন সংবাদপত্রে কৃষক ও মজজবরের কথা নজরুল 
ও আহ্‌মদ সাহেবই লিখতে শুরু করেন । কারণ “লাল জুজুর” ভয়ে ভদ্র- 
লোকের কাগজগুলো প্রায় ব্রিটিশ খ্েষা লেখা লিখতেন। নজরুল ও 
আহমদ সাহেবেই প্রথম শুরু করেন “নবযুগে-এ” । নজরুলের লেখার 
কশাঘাতে ব্যতিব্যস্ত হয়ে মাঝে মাঝে কাগজের সংখ্য। কিছু কিছু বাজেয়াপ্তও 
হত। নবযুগের সম্পাদকীয় বাছাই করে নজরুল “মুগবাণশ” গ্রস্থ 
প্রকাশিত করেন। পরে সরকার বইটি বাজেয়াপ্ত করে দেয়। নজরুলের 
এই সময়ে আহমদ সাহেবের প্রেরণায় ধীরে ধীরে বিশ্বের শ্রমিক কৃষকদের 
দিকে মন ছুটে চলল । তার জীবনের প্রেরণাদ1তা দুজন হলেন-_-কৈশোরে 
বিপ্লবী শ্রীনিবারণ ঘটক ও যৌবনে শ্রমিক কৃষকের স্বাধীনতার উদগাতা' 


মুজফ্‌ফর আহমেদ । 
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পল্টনে ও পরে কলকাতায় 


সতেরো বছর বয়সে নজরুল ইংরাজদের কবল থেকে ভারতকে মৃক্ত 
করে পূর্ণ স্বাধীন করার স্বপ্ন দেখতে লাগলেন, সাথী ছিলেন শৈলজানন্দ । 
শৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যায়ই প্রথম ব্যক্তি যিনি বাংল! সাহিতো মঞ্জুর 
শ্রেণীর ব্যথা, বেদনা ও অভাব অভিযোগের কথা গল্প সাহিত্যে আনেন। 
দুজনে মিলে দেশের স্বাধীনতার স্বপ্নে ৰভোর হয়েছিলেন । বহু জল্পনা 
কল্পনার পর স্থির হল অস্ত্রশস্ত্র চালনা ভাল না শিখলে ইংরাজকে 
তাড়ান যাবে না। অতএব ইংরাজদের সৈন্য দলে দুকে, সব কিছু উত্তমরূপে 
শিখে দেশের তরুণদের শিখিয়ে ইংরাজকে ঘা দিতে হবে। এই সংকল্প 
নিয়ে ১৩২৩ সালে (১৯১৬) উনপঞ্চাশ নম্বর বাঙালী পল্টনে যোগ দিলেন । 
শৈলজানন্দের মাতামহ ছিলেন অন।রারি!মাজিস্ট্রেট, অত্যন্ত ইংরাজ খেঁষা। 
তারা নানা চেষ্টা করে তার পল্টনে যোগ দেওয়ার প্রতিবন্ধক হলেন, 
তিনি ঘরে ফিরে এলেন বন্ধুকে বিদাঁয় দিয়ে। দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার 
স্বপ্ন ও সঙ্কল্প নিয়ে নজরুল চিরশক্র সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের সৈন্যদলে 
যোগ দিয়ে করাচী চলে গেলেন। করাচীতে গিয়ে নজরুল বেশ নিষ্ঠার 
সঙ্গে প্যারেড ও অন্ত্রশিক্ষায় মনসগযোগ করলেন । 

করাচীর গ্যাজ। লাইনে সৈহদের ব্যারাক ছিল। এই ব্যারাকে 
কবির সঙ্গে প্রবেশ করার দিন থেকে যেদিন সবাই পণ্টন ছেড়ে 
চলে আসে (অর্থাৎ উনপঞ্চ।শ বেঙ্গলী রেজিমেন্ট উঠে যায়) সেদিন 
পর্যস্ত অটুট বন্ধুত্ব হয় শ্রীশত্ রায়ের সঙ্গে । দৃখে-ছুঃখে, বিপদে-আপদে 
এই দুইটি বন্ধু করাচীর সাত ভাজার বাঙালীর দলকে আনন্দে রেখে- 
ছিলেন। নানারকম বিপদ থেকে নব নব উন্মেষশালিনী উপস্থিত বুদ্ধি দ্বারা 
নজরুল সকলের মন হরণ করেছিলেন । শল্ুবাবু ছিলেন নজরুলের সহায়ক 
হিসাবে । করাচশর গ্যাজ! লাইনে এই শত্তুবাবু ও নজরুলকে সকলেই 
চিনত, কি রেজিমেন্টে কি রেজিমেন্টের বাইরে। করাচীতে শল্গুবারু 
ও কলকাতায় মৃক্ফ্‌ফর সাহেব কবি নজরুলের আত্মার আত্মীয় 
ছিলেন । 

শত্ৃবারু ছিলেন জমাদার ডিসিপ্লিন-ইন-ার্জ। আর নজরুল কোয়ার্টার 
মাস্টার হাবিলদার । সোজাসুজি সৈনিকদের চড়াতেন শস্ুব।বু ; আর 
নজরুল ছিলেন পোষাক প্রভৃতি জিনিসের সরবরাহকারী । 

গ্রানবাজনার মাধ্যমে নজরুলের বন্ধুত্ব হয় শ্রীমপিভৃষণ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে। নজরুল যখন স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেন মণিভৃষণও 
তার সঙ্গে সঙ্গে কবির গান গেয়ে বেড়াতেন। নজরুলের আর একটি বন্ধু 
ছিলেন হুগলী ছুটিয়াবাজার নিবাসী জমাদার নিত্যানন্দ দে মহাশয়। 
এমর কাছে নজরুল 'অরগ্যান' বাজাতে শেখেন। 

৩ 


৩৪ কাজ নজরুল 


কাজী নজরুল করাচীতে গিয়ে প্যারেড-এর হাত থেকে নিজেকে 
সরিয়ে নিয়ে কোয়ার্টার মাস্টার হয়ে লেখাপড়ায় ডুবে গেলেন । তখন- 
কার দিনে যতরকন্ন মাসিকপত্র “প্রবাসী', “ভারতবর্ষ, ভারতী”, “মানসী, 
ও 'মর্সবাণী+ “সরুজপত্র' ইত্যাদি সবই তিনি রাখতেন । রবীন্দ্রনাথ ও শরং 
চন্দ্রের গ্রন্থ সবসময়েই তার সঙ্গে থাকত । সিডিসাস কমিটির রিপোর্ট, 
তাও একখানি তিনি রেখেছিলেন । এই রিপোর্টে বাংলার বিপ্লবীদের 
বিষয়ে নানাভাবে ইংরাজ সরকার লিখেছিলেন । কাজীর এই গ্রন্থটি 
বিশেষ প্রিয় ছিল। '্মার ছিল রুশ বিপ্রবের পত্রিকা । সেসব নজরুল 
নানা কৌশলে হাত-সাফাই করে আমদানি করতেন। তার কাছে ছিল 
রধীস্ট্রনাথের স্বরলিপিও । নজরুল ডানপিটে হয়েও স্বাধীনতার ব্রত নিয়ে 
সমস্ত আইন কানুন মেনে চলতেন। কিন্ত শুনেছি তার বন্ধু মণিভৃষণ অবাধ্য 
ছিলেন বলে তার প্রতি নানারকম শাস্তিরও ব্যবস্থা হয়েছিল। কবি 
নজরুল সেই জঙ্াই মণিবারুর প্রতি বন্ধুত্বের হৃদয় উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন । 
মণিবাবু খুব দুঃসাহসী ও নির্ভীক ব্যক্তি ছিল। তিনি “ুগান্তর” দলের 
একজন কর্মী । ভাল গাইতে ও বাজাতে পারতেন । সৈন্য বিভাগ থেকে 
ফিরে এসে রেলে চাকুরি পান । 

পরে অপদহযোগ আন্দোলনে চাকরি ছেড়ে দিয়ে মণিবারু হুগলী 
বিদ্যামন্দিরে আসেন এবং নজরুলের গান গেয়ে তরুণ দলকে উদ্বুদ্ধ 
করতে থাকেন। মোক্ষ।নন্দগিরি নাম নিয়ে তারকেশ্বরে সন্ন্যাস আশ্রম 
করেছিলেন১। কবি নজরুল ডানপিটে দুরস্ত এবং বাধন ছেড়া সাহসী 
মুবক হলেও মণিবারুর ঠিক উল্টে! ছিলেন। তার ভিতর একটা জানবার, 
বুঝবার একনিষ্ঠ প্রবৃত্তি ছিল। যাই হোক ব্যারাঁকের মধ্যে নান! সুবিধা 
অসুবিধার সংঘাতে ছুটি বন্ধুর দিন চলে যাচ্ছিল গানে, আবৃত্তিতে, প্যারেডে 
ও কোটমার্শালের হুমকিতে । করাচীতে গান বাজনার সমস্ত ব্যবস্থাই ছিল। 
বেঙ্গল রেজিমেন্টে বেঙ্গলী ভল্টাট্টিয়ার কমিটির দৌলতে আইন সম্মত 
কোন জিনিসেরই অভাব ছিল না। ভখগাজ করা অরগ্যান ( এটি কাজীর 
বড় প্রিয় ছিল) থেকে আরম্ভ করে ব্যার্জো, র্ল্যারিওনেট, বেহালা 
প্রভৃতি সবরকম বাজনাই ছিল। আর এসব বাজনাই জমা থাকত 
কো্ার্টার মাস্টার নজরুলের জিম্মায়। গাইয়ে বাজিয়েদের অভাব ছিল 
ন! রেজিমেন্টে। বেপরোয়া! ডানপিটে বাঙালীর ছেলের জীবন-মরণ 
ত্ঙ্ছ করে গুলি-বারুদের পিছনে উন্মাদ হয়ে ছুটেছে মরণ খেল 
খেলতে । তাদের মধ্যে প্রতি সন্ধ্যাবেলা নজরুলের ঘরের সামনে কী 
আনন্দ, কি হুল্লোডই ন! হত। জীবন-মরণ খেলায় আত্মভোলা 


(১) মণিবাবু নজকল সম্বন্ধে একটি জীবনী লিখেছিলেন সন্নযাস অবস্থায় । 
প্রকাশকের অভাবে সেই অমূল্য গ্রন্থখানি ছাপাতে পারেন নি। তার 
আশ্রমে চেষ্টা করে বইটি পাওয়া গেলে অনেক ্বুল্যবান তথ্য পাওয়। 
যাবে। 


পল্টনে ও পরে কলকাতায় ৩৫ 


সাত হাজার তরুণ ছেলে করাচীর নৈশ আকাশ-বাতাসকে সূরতরজে 
যেমন মাতিয়ে তুলতেন, তার সঙ্ষে আনন্দের বেগ সামলাতে না পেরে 
“দে গরুর গা ধুইয়ে,” “চালাও পানসি বেলঘরিয়া" আরও নানা শবে 
আন্দোলিত করে তুলতেন নজরুল । এই উদ্দামতাঁয় নজরুলের ডানপিটে 
সাথী ছিলেন মণিভূষণ মুখোপাধ্যায় ।২ 

কাঠখোট্রা সৈনাদলে থেকেও কবি সাহিত্য সাধনা ছাড়েননি । গান 
তে! তার নিত্য সঙ্গী। নিত্য নূতন গান লিখে, সুর দিয়ে গান গেয়ে 
সকলের মনকে তাজা রাখতেন । নজরুল করাচশীতে ছিলেন মধ্যমণি- 
স্বরূপ, তার অরগ্যান বাজনার গুরু শ্রীনিত্যানন্দ দে ছিলেন হাবিলদার । 
দে মশাই নানাপ্রকার বাজনায় ছিলেন সৃপপ্ডিত। কাজী যখন যেঙ্গান 
ধরতেন, তখন শেষ না করা পরস্ত শাস্তি পেতেন না। করাচীতে যেসব 
গান তার প্রিয় ছিল তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে প্রিয় গান ছিল £ 


“কি হল আমার বুঝিব। সজনী 
হৃদয় আমার হারিয়েছি । 

সকাল বেলাতে, গেছিনু খেলাতে ; 
ফুল কুড়াইতে ফুল ছড়াইতে 
ফুলের মাঝারে খেলি বেড়াইতে 
সহসা সজনী দেখিনু চাহিয় 

এ রাশি রাশি ভাঙ্গা হৃদয় মাঝারে 
হৃদয় আমার হারিয়েছি ।” 


করাচীতে কাজী নজরুল ঠিক চুম্বকের মতে! বাস করতেন। তার 
সহৃদয়তার ও দরদবোধের জন্য সবাই তাকে ঘিরে থাকতো । তাতে তার 
লেখাপড়ার সাধনায় বড় ব্যাঘ1ত হত। তাই তিনি কম্বল, বুট, পট, মোজা 
প্রভৃতির স্তরপের আড়ালে কোনরকমে একটু স্থান করে প্রায় সময়ই পালিয়ে 
সেখানে লেখাপড়ার সাধনায় মশগুল হয়ে থাকতেন । সবাই যখন “কোথায় 
কাজী, কোথায় কাজী,” করে খু'ঁজত সেই সময় বন্ধু শস্তু রায় কাজের 
গুরুত্ব বুঝে নজরুলকে নিজে খবর দিয়ে হাজির করতেন। তিনি কাজীর 
সাধন-গুহার সংবাদ কাহাকেও বলতেন না। 

করাচীর গ্যাজ1! লাইনের বাঙালী পল্টনে একজন পঞ্জাবী ছিলেন। 
রেজিমেন্টের মধ্যে বাঙালী হিন্দ, মুসলমান প্রভৃতি সৈন্য ও শিখদের মধ্যে খুব 
গভীর মিল ছিল। এই মিলন ব্রিটিশ সরকারের বেশ ভাল লাগেনি ; 
তাই এই দুইয়ের মধ্যে বিভেদ ঘটাবার জন্য এদের রান্নার ব্যবস্থা, থাকার 
ব্যবস্থা সবই আলাদ1 করে দেয় । কিন্তু মরণ খেলায় যারা প্রাণ উৎসর্গ করতে 


(২) সর্বত্যার্গী দেশভক্ত মণিতৃষণ ১৯৬৪ সালের অক্টোবর মাসে ইহলোক 
ত্যাগ করেন । 


৩৬ কাজণ নজরুল 


এসেছে তার1 এসব মেনে চলবে কেন? মেনে চলেনি বলে শেষ পর্যন্ত 
ধর্মের গৌড়ামী যাতে বাঙালী মুসলিম সৈনিকদের ভেতর জাগে, তার জন্য 
সরকার এক মৌলবীকে নিযুক্ত করলে । এই মৌলবীসাহ্ব যেমন উদার 
ছিলেন, তেমনি তার পাগ্ডিত্যও ছিল অগাধ। আরবী ও ফার্সী ভাষায় 
সর্বপ্রকার সাহিত্য, কাব্য ও ধর্সপুস্তকের তিনি ছিলেন একটি জাহাজ 
বিশেষ । ফার্সী ভাষায় তার পাণ্ডিত্যও ছিল। একটা ঘটনায় কবির মন 
তার দিকে আকৃষ্ট হয় এবং তার কাছে ফার্সী ভাষা শিখতে আরম্ভ করেন । 
পরে একে একে ফার্সী ভাষার প্রায় সকল অমূল্য কাব্যই পড়ে শেষ করেন। 
কবি তার “রুবাইয়াং-ই-হাঁফিজ” গ্রন্থের মুখবন্ধে লেখেন £ 

“আমি তখন দ্ধুল পালিয়ে যুদ্ধে গেছি। সে আজ ইংরেজী ১৯১৭ 
সালের কথা । সেইখানে প্রথম আমার হাফিজের সাথে পরিচয় হয়। 
আমাদের বাঙালী পন্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী থাকতেন । একদিন 
তিনি দিওয়ান-ই-হাফিজ থেকে কতকগুলি কবিতা আবৃত্তি করে শোনান। 
শুনে আমি এমন মুগ্ধ হয়ে যাই, যে সেইদিন থেকেই তার কাছে ফাসি 
ভাষা শিখতে আরম্ভ করি । তারই কাছে ক্রমে ফাসি কবিদের প্রায় 
সমস্ত বিখ্যাত কাব্যই পড়ে ফেলি ।”৩ 

করাচী ব্যারাকে থাকবার সময়েই “রিক্তের বেদন' বইখানি লেখা হয় । 
বইখানিতে কয়েকটি গল্প আছে । প্যারেড শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কাবা চর্চা, 
ফার্সী ভাষা শেখা, কবিতা, গান ও গল্পলেখা, গান গাওয়। সমানে 
চালাতেন । অনাবিল প্রাণরসে মৌজ হয়ে থাকাই নজরুলের স্বভাব ছিল । 

করাচীতে থাকাকালীন যেসব গান ও কবিতা লিখতেন, হাফিজের 
অনুবাদ করতেন সেসব লেখা মাঝে মাঝে বাংলাদেশের কাগজে পাঠাতেন। 
এই সময় “বঙ্গীয় মুসলিম সাহিত্য সমিতি” নামে মুসলিম সাহিতাকদের 
একটা আড্ডা ছিল। এই আড্ডার একট! পত্রিক! ছিল। নজরুল করাচীতে 
এসে হদিস পেয়ে সেখানে লেখা পাঠতে লাগলেন । মুসলিম সাহিত্য 
সমিতির ম্যানেজার ছিলেন শ্রদ্ধেয় মুজফফর আহমদ সাহেব । নজরুল 
লেখা পাঠিয়ে মৃুজফ্‌ফর সাহেবের সঙ্গে পত্রালাপ করতে লাগলেন । 
নজরুলের জীবনের বিপুল প্রাণশ্রোতের রুদ্ধ পথ কেটে দিয়ে মুজফ্‌ফর 
সাহেব বাংলা সাহিত্যকে ও বাঙালীজাতিকে ধন্য করেছেন। নজরুলের 
লেখার মূল্য সর্বপ্রথমে মুজফফর সাহেব বুঝেছিলেন এবং লেখা প্রকাশ 
করে কবিকে উৎসাহিত করে তোলেন । 

এই সময় শ্রদ্ধেয় প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের “সবুজপত্র” বাঙল! সাহিত্যের 
নেতৃত্ব নিয়েছিল। শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় উক্ত পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত, ছিলেন । 
নজরুল করাচী থেকে হাফিজের গানের একটি অনুবাদ পাঠিয়েছিলেন 
তার কাছে। প্রমথবারু অনুবাদে রবীন্দ্রগ্রভীব দেখে লেখাট প্রত্যাখ্যান 
করেন। পবিভ্রবাবু উক্ত লেখাটি চারুবাবুকে দিয়ে “প্রবাসী” পত্রিকায় 


(৩) দিওয়ান-ই-হাফিজ--নজরুল ইসলাম । 


পল্টনে ও পরে কলকাতায় ৩৭ 


প্রকাশ করেন৪। চিঠির মাধ্যমে পবিজ্রবারুর সঙ্ষে নজরুলের পরিচয়ের 
সৃত্রপাত। 

সৈহ্দলে তিনি তিন বছর ছিলেন । ১৩২৬ সালে (১৯১৯ থৃঃ) কলকাতায় 
এসে প্রথমে ওঠেন শৈলজানন্দের বাগবাঁজারের মেসে । সেখান থেকে 
শৈলজানন্দের সঙ্গে মুজফফর আহ্‌্মদের বাসায় ওঠেন । আহমদ সাহেব 
তখন ৩২ কলেজ স্ট্রাটের বাসায় থাকতেন মুসলিম সাহিত্য পত্রিকার অফিসে । 
“বিদ্রোহী” কবিতা! নজরুল লেখেন “৩/৪সি, তালতল! লেনের বাড়িতে 
১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে 1” তখন মুজফফের সাহেব 
ও নজরুল থাকেন একই সঙ্গে । “বিদ্রোহী” কবিতাতেই তিনি সহসা 
বাঙালীকে চমক লাগিয়ে দেন এবং একদিন স্প্রভাতে, দেশজোড়। তার 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে । পরে সাপ্তাহিক “বিজলী” পত্রিকার সম্পাদক 
শ্রীঅবিনাশ ভ্রাচার্য বিদ্রোহী কবিতাটি উদ্ধত করেন৫ । এই বিদ্রোহী; 
কবিতাকে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার জাঞ্ানী ও ইংরজী ভাষায় অনুযাঁদ 
করে জাশ্নানি ও ইংলগ্ডের পত্রিকায় প্রকাশ করে কবিকে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

মুজফফর আহমদ সাহেব কবি নজরুলকে নানাভাবে সাহায্য করে 
তাকে পালন করেছেন । আহমদ সাহেব দৈনিক “নবমুগ”? পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন৬ । কবিকে তিনি সহকারী সম্পাদক রূপে গ্রহণ করে 
কাজ চালাতে থাকেন। এইখানে বাংলার শ্রমিক নেতা মোলবী 
কুতুবুদ্দিন আহমদের সঙ্গে নজরুলের পরিচয় হয়। কুতুবুদ্দিন ও 
মুজফ্‌ফর সাহেবের স্সেহের আশ্রয় পেয়ে নজরুলের সাহিত্য সাধন 
পুষ্ট হয়ে উঠে। পরবতর্ধকালে “ছায়ানট” কাবাগ্রস্থ উক্ত ছজনকে কবি 
উৎসর্গ করেন। 


(৪) কল্লোল যুগ। 

(৫) বিদ্রোহী কবিতা প্রথম কে নিয়ে গিয়ে কোন কাগজে প্রথম ছাঁপেন এই 
নিয়ে একট বিতর্কের সৃষ্টি করেন হাঁসির গায়ক নলিনীকান্ত সরকার 
মহাশয় । মোসলেম ভারতের সম্পাদক জনাব আফজাল উল হককে 
প্রথম নজরুল ছাপতে দেন। কিন্তু তার কাগজ নিয়মিত ছেপে 
বের হত না বলে সাপ্তাহিক “বিজলী” পত্রিকার ম্যানেজার শ্রছেয় 
অবিনাশ ভ্টীচারধ হক সাহেবের কাছে একসর্ঠে কবিতাটি নিয়ে 
গিয়ে ছাপেন। (কাজী নজরুল ইসলাম £ স্মতিকথা--মুজফ্‌ফর 
আহমদ ২২৯) 

(৬) উক্ত নবমুগ পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন শের-ই-বাঙাল ফজলুল হক 
সাহেব । এই পত্রিকার অফিস ছিল ' টানার স্্ীটে” ৷ বর্তমানে এর নাম 
হয়েছে “নবাব বাহাদুর রহমান সর্ট” । পরে এই পত্রিকাই নবপর্যায়ে 
পুনঃপ্রকাশ হয় লোয়!র সাক্কলার রোড থেকে কবি নজরুলের 
সম্পাদনায় । 


৩৮ কাজী নজরুল 


উৎসর্গে লেখেন £ 
“আমার শ্রেয়তম রাজলাঞ্ছিত বন্ধু 
মুজাফফর আহমদ 


ও 
কুতুবুদ্দিন আহ্‌মদ 
করকমলে--” 


কবি কলেজ স্ট্রাটের ঘরে বাস করবার সময়ে ইংরাজ সরকারের কাছ থেকে 
সাব-রেজেস্টারী কাঁজের জন্য চিঠি পান। কিন্তু তখন কবির মনে নিখিল 
ভারতের মুক্তি আন্দোলনের রঙ লেগেছে । মুজফ্‌ফর আহমদের মত 
জন্ম-ববিপ্রবীর স্পর্শ পেয়েছেন, হাতে কলমে স্বাধীনতা আন্দোলনের 
কাজের নির্দেশ ও সুযোগ পেয়েছেন। তখন কি আর গোলামির নিয়মিত 
কাজের ধরাধাঁধার মধ্যে চিরচঞ্চল কবি ধরা দিতে পারেন? তাই কবি সেই 
সরকারী চাকুরি প্রত্যাখ্যান করে চির দুঃখময় বিপ্লবের পথ বেছে নিলেন 
এবং চিঠিখানি ছিড়ে ফেলে দেশের কাজে মন দিলেন । 

বাংল। দেশে এই সময় গান্ধীজীর অসহযোগ ও সশস্ত্র বিপ্লবী আন্দোলন 
পাশাপাশি সমন্রোতে বয়ে চলেছিল । কবি এই প্রবাহে ভগীরথের মত 
শঙ্ঘবাদকের কাজ নিয়েছিলেন । ১৯২২ সালের ১২ই আগস্ট তিনি 
“ধূমকেতু”, অর্ধ সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। এই শতাব্দীর প্রথম দিকে 
শ্রদ্ধেয় ডাঃ ভূপেন দত্তের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছিল “যুগান্তর”, 
ত্রন্মবাদ্ধব উপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ''সন্ধা।”? এবং বিদ্রোহী কবি নজরুল 
প্রকাশ করলেন “ধুমকেত” পত্রিকা । এই তিনটি পত্রিকাই বাংল দেশে 
“স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার” একথা দেশবাসীর মনে চিরকালের 
জণ্য দাগ কেটে দেয়। বিদেশে পলাতক শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ দত্তের “মুগাস্তর 
পত্রিকার জন্যই ভারতবর্ষে প্রবেশ ঘটে । ব্রল্গাবান্ধব জেলে মৃত্যু বরণ করেন । 
নজরুল কারাবরণ করে জেল কর্তৃপক্ষের দৃব্বহারের প্রতিবাদে অনশন করে 
মৃত্যুপগ করেছিলেন । 


বিচারালয়ে 


১৯২১ সালে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের বিপৃল তরঙ্গ দূ্ধ্ 
ব্রিটিশ শাসনের স্তস্তকে শিথিল করে দিয়েছিল। সেই সময় নজরুল 
অগ্সিবীণার সর-ঝঙ্কারে দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার প্রাণে দেশের প্রতি 
কর্তব্যের চেতনা জাগিয়ে আন্দোলন সফল করবার প্রেরণা ভ্বগিয়েছিলেন। 

বন্দীদের প্রতি দুর্বাবহার, জেল, ফাসি প্রভৃতিতে নজরুলের কবি-মন 
বিক্কৃব হয়ে প্রতিকারের পথ খুঁজে বেড়াচ্ছিল। বাঙলার বিপ্লবীদের তিনি 
শ্রদ্ধা জানিয়ে তাদের বিপ্লববাদ প্রসারের জন্য আহ্ব ন জানিয়েছিলেন । 
তীর প্রথম কবিতার বই “অগ্নিবীণা” বিপ্লবী নেতা বারীন্দ্রকুমার ঘোষকে 
উৎসর্গ করে লিখেছিলেন ঃ 


অগ্নিধষি অগ্রিবীণা তোমায় শুধু সাজে 
তাই তো তোমার বহ্িরাগেও 'বেদন বেহাগ বাজে? 


এই সব নুতন ধারার বলিষ্ঠ লেখায় কবির বিপ্লববাদের প্রতি আস্তরিক 
আকর্ষণ বেগবান অনুভূতিতে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল । এই আনন্দে বিভোর 
হয়ে কবি “গ্রলয়োল্লাস” কবিতায় লেখেন £ 


“তোর। ঘব জয়ধ্বনি কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 
এ নৃতনের কেতন ওড়ে কালবোশেখির ঝড়? । 


কবি শিল্পীরা ভবিষ্তং দ্রষ্টী। তাই নূতন দিনের বিজয় কেতন কবি 
নজরুল তার ধ্যানের মধ্যে দেখে সকলকে বরণের জন্য আহ্বান করলেন । 
তাকে বরণ করবার জন্য বললেন £ 


“আসছে এবার অনাগত প্রলয় নেশার নৃত্য পাগল, 
সিদ্ধ পারের সিংহদ্বারে ধমক হেনে ভাংল আগল, 
মৃত্যুগহণ অন্ধকৃপে 
মহাকালের চণ্ডরূপে 
ধুধূপে 
বজ্র শিখার মশাল দ্বেলে আসছে ভয়ঙ্কর 
ওরে এ হাসছে ভয়ঙ্কর । 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর 1” 


80 কাজী নজরুল 


বিপ্নবীদের চোখে আঙ্কল দিয়ে মহাকালের জয়ের কেতন দেখিয়ে 
দিলেন । তাদের এগিয়ে গিয়ে সিন্ধু পারের সিংহদ্বারের আঁগল ভেঙে 
মহাকালকে বরণ করে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-যজ্ঞের আসনে বসবার 
আবেদন জানালেন; মরণ পাগল বিপ্লবীরাও কবি নজরুলকে সময় বুঝে 
যাত্র!র “নকীব'রূপে স্বীকার করে তাকে ঘিরে দাড়াল । 

১৯১৮ সালের শেষের দিকে শোনা গেল ৪৯নং বাঙালী পল্টন ভারত 
সরকার এবার তুলে দেবার মনস্থ করেছেন । এমনি সময় কবি নজরুল কি 
করবেন তাই নিয়ে বনু জল্পনা কল্পন1 করে মুজফ্‌ফর সাহেবের সঙ্গে 
পত্রাঙ্জাপ' করতে লাগলেন। বছর কেটে গেল। এলো ১৯২০ সালের 
শেষের দিক। এমনি সময় নজরুল ট্ুরুলিয়ার বাড়িতে মা-ভাইদের সঙ্গে 
দেখ! করার জন্য ছুটি পান। এই ছুটিতে এসে কবি বাড়িতে মাঁভাইদের 
সঙ্গে দেখা করে “বঙ্গীয় মৃসলমান সাহিত্য সমিতির” ৩২নং কলেজ স্ট্রীটে 
সমিতি সম্পাদক মুজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । এতদিন চিঠির 
মাধ্যমে আহমদ সাহেবের সঙ্গে ভাব বিনিময় চলেছিল । 

কত কল্পনাই না করেছিলেন এ মানুষটার সম্বন্ধে কবি নজরুল । যখন 
দেখা হল, তখন কবি স্থির সমুদ্রের মতো মানুষটিকে দেখে বিস্মিত ও মুগ্ধ তো 
হলেনই, বু পরামর্শ করবার পর স্থির হল রেজিমেন্ট 'থেকে ফিরে এসে 
ভার ওখানেই 'নজরল আশ্রয় নেবেন। করলেনও তাই। ১৯২০ সালের 
শেষের দিকে ৪৯নং বেঙ্গলী রেজিমেন্ট পুরোপুরি ভেঙ্গে গেল। পরে 
সমিতির ৩।১ সি তালতলা লেনের বাড়িতে মুজফ্‌ফর সাহেব ও 
নজরুল উঠে গেলেন । সমিতির অফিন এখানেই রইল । এ বাড়িতেই 
রাতজেগে একদিন তিনি “বিদ্রোহী'? কবিতাটি লেখেন । খুব সকালে উঠে 
নান! গুণে গুণী ও অপার স্রেহশীল স্বল্পভাষী মুজফফর আহমদকে উক্ত 
কবিতাটি আবৃত্তি করে শোনান । শুনে তিনি ভাল কাগজে ছপতে বলে 
চপ করে,থাকেন। এ দিন আলিপুর বোমার মামলার অন্যতম আসামী 
তরুণ নেত। শ্রীঅবিন!শ ভট্টাচার্য সাপ্তাহিক “বিজলণ”' পত্রিকার কর্মী এখানে 
আসবার পর নজরুলের কবিতা শোনেন ও “বিজলী” পত্রিকার জন্য 
নিয়ে যান। নজরুল অবিনাশবাবুকে দেন ও পরে মাসিক “মোসলেম 
ভারতের”১ সম্পাদক আফজল উল্‌ হক সাঁহেবকেও দেন। কিন্ত 
'বিজলীই?' বিদ্রোহী কবিতা প্রথম প্রকাশ করে। “বিজলী*র পরে 
মোসলেম ভারত এ কবিতা প্রকাঁশ করে । “বিজলী” সাপ্তাহিক পত্রিকাই 
কবিতাটি মোসলেম ভারতের আগেই ছাঁপাবার সুযোগ ও গৌরব লাভ 
করেছিল। তখন কবিসুবোধ রায় উক্ত পত্রিকার সহ-সম্পাদক ছিলেন । 
কবি নজরুলের সঙ্গে কবি স্ববোধ রায়ের পরিচয় এইখানেই হয় । পরে 
অচ্ছেদ্য বন্ধুরূপে দুই কবিকে দেখা গেছে। 


(১) মোসলেম ভারতের অফিস তখন ৩নং কলেজ স্কোয়ারে (ব্মানে 
বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট ) ছিল। 


বিচারালযে ৪১ 


বিদ্রোহী কবিত! প্রকাশ হবার পর গোলামিতে চির অবনত বাঞ্চালী- 
সমাজ মেরুদণ্ড সোজা করে দ্লাড়াবার প্রেরণা লাভ করে । কৰি লেখেন £ 


“বলবীর 
বল উন্নত মম শির । 
শির নেহারি আমারি নতশির এ শিখর হিমাউ্রির” । 


মানুষের মন যদি ন্যায়নিষ্ঠ হয়, তবে সে নির্ভীক হতে বাধ্য । যদ্দি 
নির্লোভ হয় তবে লোভীকে সে কখনও ভয় করে না। সেরাক্ষস বৃত্তি সম্পন্ন 
মানুষের কাছে এত মহান যে সেখানে হিমাদ্রির শিখরও তার কাছে মাথা 
নি করতে বাধ্য । এই শিক্ষা কবি নজরুল চির গোলাম বাঙালী হিন্দ 
মুসলিমকে দিয়ে বলাঁলেন যে £ 


“আমি বেদ্ুইন আমি চেংগিস, 
আমি আপনারে ছাঁড়া করি না কাহারে কুমিস 1” 


কোর্নিস করব তাকেই যে মহান্‌, যে প্রেমিক, যে সকলের কল্যাণকামী । 
তাছাড়া এই স্বার্থপর রাক্ষস কৃত্তিধারী মানুষেরা যে সব আইনের বেড়ি 
পড়েছে সেই কুশাসনকে আমি থোঁড়াই কেয়ার করি । কবি বললেন £ 


«আমি মানি নাকো কোন আইন 
আমি ভরা তরী করি ভরা ডুবি 
আমি টর্পেডো, আমি ভীম ভাসমান মাইন ।” 


এই সব অত্যাচারীদের জগতে আমি গোপন অস্ত্র ণটপেঁডো? ও 
'মাইনের” মত কাজ করি । 

এই ভাবে তিনি “বিদ্রোহী? কবিতার ভিতর দিয়ে আমাদের মানব 
জল্মকে সার্থক করে তোলার আহ্বান জানিয়ে বললেন £ 


“আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার 
নিক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব আনিব শান্তি শান্ত উদাঁর-_ 
আমি হল বলরাম স্কন্ধে 
আমি উপাঁড়ি ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে 
_নব সৃষ্টির মহানন্দে |" 


অতএব যে পর্যস্ত পৃথিবী রাক্ষস বৃত্িধারীদের হাতে প্রপীড়িত 
হবে সে পর্যন্ত এই আমার প্রতিজ্ঞাযে আমি লড়াই করে যাবই। কিন্তু 
যেদ্দিন__ 


৪২ কাজশ নজরুল 


“উংপীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না 
অত্যাচারীর খড়গ কৃপান ভীম রণভূমে রনিবে না৷ 
বিদ্রোহী রণক্লান্ত 
আমি সেইদিন হব শান্ত ।+ 


এই প্রতিজ্ঞ! জাতিকে তিনি দিয়েছিলেন । বিদ্রোহী কবিত! প্রকাশ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে কাজী নজরুল ইসলাম দেশের চিত্বাকাশে একটি নবোদিত 
জ্যোতিষ্কের মত ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা লাভ করলেন । দেশের বিপ্লবী নেতারা 
তাকে বরণ করে নিলেন। বিশেষ করে হুগলীর বিপ্লবী নেতা শ্রীভূপতি 
মজুমদার ও যুগাস্তর দলের তরুণেরা । এই সময় নজরুল একটি পত্রিকা 
প্রকাশের ইচ্ছ! করলেন দেশের কমর্শ ও জনসাধারণকে স্বাধীনতা আন্দোলনে 
প্রেরণা দেবার জন্য । ৩২নং কলেজ স্্রীটের বাসায় কবির কাছে তখন 
শ্রীপবিত্র গঞ্জোপাধ্যায়, রেজাউল করিম, কবি মঈনৃদ্দীন, মঈনুদ্দিন হোসায়েন 
প্রমুখ কবির বন্ধুরা তাকে ঘিরে থাকেন । 

তাদের কাছে এই ইচ্ছা! নজরুল প্রকাশ করলে সকলেই সম্মতি দিয়ে 
উৎসাহ প্রকাশ করেন । কিন্তু কোথায় টাকা; কবি নজরুল “দে গরুর গা 
ধুইয়ে” বলে কয়েক রিম কাগজ যোগাড় করে মেটকাফ প্রেসের শ্রীমণি 
ঘোষের সঙ্গে দেখা করেন। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় সানন্দে ছাপাবার ভার 
নিতে রাজি হলেন। 

কবি নজরুলের বুকে তখন আগ্নেয়গিরির আসন্ন বিদারণের বেদন। টন্টন্‌ 
করছে। পত্রিকার নাম ঠিক হল “ধুমকেতু” । “ধুমকেতু” অগ্রিময় পুচ্ছ 
তাড়নায়, দেশের সুখী ও শোৌকীন্‌ মন নিয়ে যারা আরামের শয্যায় দিন 
কাটাচ্ছে তাদের আঘ1ত দেবার ত্রত নিয়েছেন । বিশ্ব কবির এই কটা কথ 
তখন তাকে কেবলই দোল] দিচ্ছে-_ 


“ঝড়ের গর্জন মাঝে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে, 
ঘরে ঘরে শুন হল আরামের শয্যাতল, 
যাত্রা কর যাত্রা কর যাত্রী দল, 
এসেছে আদেশ, 
বন্দরের কাল হল শেষ ।” 


সুখী, আয়েসী ব্রিটিশ তাবেদারদের বিরুদ্ধেতিনি জেহাদ ঘোষণা করলেন । 
তারা! তখন তাকে বিষ নজরে দেখতে লাগলেন । পত্রিকা বার হবার সব 
ঠিক হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথকে আশীবাণী পাঠাবার জন্য টেলিগ্রাম করা 
হল। কবি আশীধাণী পাঠান £ 


“আয় চলে আয়রে ধূমকেতু, 
জাধারে বাধা অগ্নি সেতু ; 
দুর্দিনের এই দুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা 
জাগিয়ে দেরে চমক মেরে 

আছে যার অদ্ধচেতন |” 


বিশ্বকবি তখনও নজরুলকে ভাল করে চেনেন নি। কিন্ত তার যতটুকু 
পরিচয় পেয়েছিলেন, তাতেই নজরুলকে যে আশশর্ধাণী পাঠালেন তাতে 
তিনি কবির কর্ম ও কর্মময় জীবনের ভবিষ্যত কর্মের সম্পূর্ণ ইঙ্গিত দিয়ে- 
ছিলেন । একথা বিশ্বকবি বুঝেছিলেন যে তিনি যে কর্তব্যের কথা লিখলেন 
তা কবি নজরুল সার্থক করে তুলবেই । 

ফুলস্কেপ সাইজের চার পৃষ্ঠায় ধূমকেতুর লেখা থাকবে । প্রথম পৃষ্ঠার 
মাথায় ব্লক করে একটা জ্বলন্ত ধূমকেতুর ছবি দেওয়া হল। ছবির গতিট! 
ছিল যেন ধুমকেতু ভীষণ ভাড়া করে চলেছে গ্রহ-উপগ্রহদের । ধূমকেতুর 
পুচ্ছের ধাপে ধাপে ডমরু বাজাতে বাজাতে নটরাঁজ উঠছেন। তার জট! 
উধধ্বদিকে উৎক্ষিপ্ত ; এক পায়ের পাশে ধ্বংস আর এক পায়ের তলায় পদ 
ফ্কুটে উঠছে । কবির ভাষাতেই বলি, 


“সব শ্মশানে শিব নাচে এ 
ফুল ফুটানো পা ফেলে ।” 


আর রবীন্দ্রনাথের আশির্াণশর রক করে প্রত্যেক সংখ্যার সম্পাদকীয়ের 
মাথায় ছাপা হতে লাগল । মনে পড়ে প্রথম সংখ্যার ধূমকেতুর রূপ ও তার 
আবিভাবের কী প্রয়োজন, এই নিয়ে জ্বালাময়ী ভাষায় একটা প্রবন্ধ ছিল ॥ 
আর ছিল কবির “ধুমকেতু” কবিতা £ 


“আমি যুগে যুগে আসি, আসিয়াছি পুনঃ মহাবিপ্রব হেতু 
এই শ্রষ্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু ।” 


কবিতার শেষে দুইটি লাইনে লিখলেন, 
“আজিও ব্যথিত সৃষ্টির বুকে ভগবান কাদে ত্রাসে । 
ব্রহ্টার চেয়ে সৃষ্টি পাছে বা বড় হয়ে তারে গ্রাসে ।" 


এই দুটো! লাইনে তিনি আমাদের এই বোঝাতে চাইলেন যে সমাজের 
ধনী, অভিজাতরা আমাদের 'বোকা করে” রেখে ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে থাকে এই 


৪৪ কাজশ নজরুল 


ভেবে যে, যদি কখনও এই দরবলদের চোখ ফোটে, জ্ঞান হয়, তা হলেই যে 
ওদের শোষণের পথ বন্ধ হয়ে যাবে । এই সংখ্যায় শ্রীনৃপেক্দ্র কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
“ত্রিশুল” নাম দিয়ে রাক্ষস বৃত্তিধারীদের বিদ্ধ করতে লাগলেন । পবিভ্রবাবু, 
কবি সুবোধ রায় প্রভৃতিও এতে লেখেন । ধুমকেতুর ম্যানেজারের ভার নেন 
শ্রীশান্তিপদ সিংহ । ৩২নং কলেজ স্ট্াটে স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায় কাগজের 
অফিস হয় ৭নং প্রতাপ চাটুজ্জ্যে লেনে । ধূমকেতুর অফিস ঘরে সর্বদাই 
লোকের ভীড় থাকতো । কাগজ যা ছাপানে। হত তার চেয়েও তার চাহিদ! 
ছিল প্রন্ঠর । কিন্তু চাহিদা অনুযায়ী ছাপান সম্ভব হত না। কলকাতায়, 

£স্বল শহরে ও গ্রামের মোড়ে মোড়ে নানা বয়সী লোকেরা জটলা করত 
ধূমকেতু কেনবার জন্য । কাড়াকাড়ি হুড়োহুড়ি লাগত যখন কাগজ এসে 
পৌছাঁত। 

ধূমকেতুর অফিস ঘরে টাকা আসত, থাকতো! একটা খোল আর ভাঙ্গ। 
বাঝ্সে। কে কখন কিসে খরচ করছে তার খোঁজ বড় থাকতে। না। 
ম্যানেজারবার্‌ ছাপানোর দায়িত্ব ছাড়া এসব ক্ষ্যাপার দলকে এ'টে উঠতেও 
পারতেন না। এখানকার সংখ্যার পর সংখ্যা প্রকাশ হত আর 
দেশবাসীর মনকে নিভীক ও সচল করে তলত অসহযোগ ও বিপ্রবী 
আন্দোলনের জন্য । 

এই ধূমকেতুর পুচ্ছ তাড়নায় অত্যাচারী ব্রিটিশ শাসকদের চোখ 
কপালে উঠল ভয়ে; এই কবির কণ্ঠরুদ্ধ করে দেবার জন্য সুযোগ খুঁজতে 
লাগল। তৎসত্বেও কবি নজরুল নিভীক ভাবে জ্বালাময়ী ভাষায় প্রবন্ধ, 
কবিতা, হাস্য-কৌতুক, সম্পাদকীয় মন্তব্য মুসলিম জাহান, দেশের খবর, 
বিদেশী খবরের কলমে ও গল্পের মধ্য দিয়ে সরকারকে হিন্দ্রমুসলমান 
সমাজপতি, ধমশয় নেত1 ও ভণ্ড একচেটিয়া! ধর্মব্যবসায়ীদের প্রবল আক্রমণ 
করতে লাগলেন । কয়েক সংখ্যা প্রকাশ হবার পর এল আশ্বিন মাস, 
পূজার হিড়িক। পুজা সংখ্যা ধুমকেতুতে লিখলেন “আনন্মময়ীর 
আগমনে” কবিতা । 

এই কবিতায় কবি জাতিকে প্রত্যক্ষরূপে মায়ের দশপ্রহরণধারিনী 
অসুরনাশিনী রূপ নিজের নিজের মধ্যে প্রত্যক্ষ করবার আহ্বান জানালেন । 
মাটির ঢেলার প্রথাগত পুজ1 ছেড়ে মহিষাসুররূপী ধনতন্ত্রী সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরাজ প্রভৃতিকে দুর্গার দশপ্রহরণ শক্তিসম্পনন 'দেশবাসীর দশ দিকের 
লোকদের এক্যবদ্ধ হয়ে, অসুর বধ করবার আহ্বান জানালেন। অদ্ভূত 
তার ব্যাখ্যা, উপমা, ভাষা ও ছন্দ । ভাষায় লালিত্যে, তীত্রতায়, যুক্তিতে 
, কবিতাটি অনবদ্য হয়ে উঠেছিল । দেশীয় ব্রিটিশ গোয়েন্দার দল ও পেতে 
বসেই ছিল। প্রকাশের পরেই তারা এটি বাজেয়াপ্ত করে দেয়। কিছুকাল 
পূর্বেও কবিতাটি দুশ্প্রাপ্য হয়ে পড়েছিল । অত্যাচারী পুলিসের দৌলতে 
' এর চিহ্চও আর পাওয়া যাচ্ছিল না। 

অনেক অনুসন্ধানের পর কবিতাটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে সংরক্ষিত 
“ধূমকেতু”? থেকে সংগ্রহ করে দিতে পার] গেল । 


বিচারালয়ে 9৫ 


কবি পলাতক হয়ে কলকাতায় রইলেন কিছুদিন ৩২নং কলেজ স্্রীটে 
ও ৭নং প্রতাপ চাট্ুজ্জোে লেনে । ধূমকেতুর অফিসে বাঙ্গালী গোয়েন্দা 
ও সিভিল পুলিস তাণুব নৃত্য করে সব তছনছ করে চলে গেল উক্ত 
পূজা সংখ্যাটির জন্য । হায়েনার মতো কবি নজরুলকে তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
বেড়াতে লাগল। কিন্ত ধূমকেতু নিয়মিত তেমনি ভাষা আর তেমনি 
জোরের সঙ্গে প্রকাশ হতে লাগল। পুলিস কবিকে খুঁজে পায় না। 
ধূমকেতু অফিসের সামনে পুলিসের দল ও পুলিসের আড়কাটির দল সাদ! 
পোষাকে যায় আমে । এমনি ভাবে কিছুদিন বাদে এল দেওয়ালী 
উৎসব। নজরুল এই সংখ্যায় “ম্যায় ভুখানু' নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। সে প্রবন্ধের ভাষা যেমনি তীব্র তেমনি গীথুনি ছিল। তা 
পড়ে শক্রপক্ষের আই সি এস কোম্পানীর হাড়ে কীপন ধরল; দেশবাসীর 
মনের মধ্যে প্রবাহিত হল আগ্নের় গিরির তরল অগ্নিমোত। প্রবন্ধে 
কালীপুজার যে ভয়ঙ্কর বর্ণনা কবি নজরুল করেছিলেন তা পড়লে মনে 
হবে কবি যেন কাপালিক ধর্মী ছিলেন। কালী কে? তার হাতে চণা সবরের 
মুণ্ডেরই বা কী অর্থ ঃ রাতুল চরণে জবা ফুলই বাকী? বরাওয় হস্তের 
মুদ্রার মানেই বা কি? পায়ের নিচে শিবই বা কেন? সর্বশেষে খাড়ার 
অর্থ লিখে ঘোর অমাবস্যায় পূজার কারণ লেখেন । এইসব লিখে ইংরেজ 
শাসন ও ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদীর সঙ্গে রাবণ প্রড়তি অসুর ও রাক্ষস 
ভাবাপন্ন রাজ কম্রচারী চরিত্রের তুলন। করে প্রকাশ্য সশস্ত্র বিপ্রবের আহ্বান 
জানান । সমস্ত প্রবন্ধটা পড়লে আশ্চধ হয়ে যেতে হয় থে কবি নজরুল 
বাহ পূজার আচরণকে পুঙ্থ|নৃপুঙ্খ লক্ষ্য করে জাতির সামনে সতাকার 
পূজার রূপ তুলে ধরেছিলেন। ৫নং প্রতাপ চাটুজ্জ্যে লেনের বাড়িটি 
আনন্দমঠ ও বন্দেমাতরম সঙ্গীত প্রণেতা খষি বঙ্কিমের নিজস্ব বাড়ি। 
এ বাড়িতেই খষি বঙ্কিমচন্দ্র শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছেন। তার দ্খানা 
বাড়ি পরে নজরুলের ধূমকেতু অফিস । ধাষি বঙ্িমের মৃত্যুর পূর্বে বন্্‌- 
বার বনু তান্ত্রিক গোপনে তার সঙ্গে দেখ। করেছেন । একথা “বঙ্কিম 
প্রসাদ” গ্রন্থে আছে । তাছাড়া তংকালীন বিপ্লবী ভাবাপন্ন ছাত্ররাও এ 
বাড়িতে তার সঙ্গে দেখা করতেন। প্রতাপ চাটুজ্জে লেনের একটা 
এতিহাসিক গুরুত্বও রয়েছে । সেই গুরুত্ব আরও বেড়ে গেছে নজরুলের 
যুগান্তকারী ধূমকেতু পত্রিকার অফিসের জন্য । বাড়িটির সামনে প্রস্তর 
খণ্ডে লেখা আছে-__ 


17161619010 
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৪৬ কাজী নজরুজ 


বর্তমানে খধি বঙ্কিমের এ বাড়িটা বিক্রি হয়ে গেছে । দোতলার দক্ষিণে 
যে খোল! ঘরটিতে বসে তিনি লিখতেন সেটি এখনও আছে। বঙ্কিমের ঠাকুর 
ঘরের সামনে ভেঙ্গে ফেলে কর্পোরেশন রাস্তা চওড়া করে একটা স্থায়ী 
ভাস্টবীন বসিয়েছে । এ দুগের শ্রেষ্ঠ জাতীয় কবি পুরানো যুগের জাতীয়, 
সাহিত্য গুরুর এতিহাঁসিক স্থানে নূতন মুপ্পের বেদী রচন! করলেন কিন্তু স্বাধীন- 
ভারত সরকারের এ ছুটি বাড়ির বৈশিষ্ট) রক্ষা করার দিকে নজর দেওয়। কি 
উচিত নয়? ইউরোপ হলে এত দিন এর একটি বিহিত হয়ে যেতে ২। 

এই দেওয়ালী সংখ্যা যে বাজেয়াপ্ত হবে একথা আগে থেকেই বুকে 
প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য পথে বিলীন হয়ে গিয়েছিল_ গ্রাহক ও 
অনুগ্রাহকদের মধ্যে । পুলিস অফিসে এসে এক কপিও পায়নি । কবি তখনও 
ফেরার | ফেরার অবস্থায় কবিকে কুমিল্লা থেকে কোমরে, হাতে দড়ি বেঁধে ও 
হাতকড়ি পরিয়ে ধরে এনে হাজতে রাখ হয় । রবীন্দ্রনাথ নজরুলের ললাটে 
ঘে “অলক্ষণের তিলক রেখা” একে দিয়েছিলেন, কবি দিনের পর দিন সেই 
আশীরবাদের জোরে দেশের দুর্দিনের "ছুর্গ শিরে বিজয় কেতন” দৃঢ় মু্টিতে 
ভুলে ধরে ধূমকেতুর বুকে জাতীয় বিপ্লবের জয় ঘোষণা করেছিলেন। তিনি 
বলতেন “মাথা যদি কেটেও ফেলে তরু মাথা নীচু করব না।” 


“মোহর্রম্” কবিতায় লেখেন £ 
“শির দেগ। নেহি দেগা আমাম।” 


.. অর্থাং শক্ত যদি আমার মাথা নিতে চায় তা দেব, কিন্তু জাতির সম্মীন- 
'*ধচহ্ছর পাগড়ী দেব না। রবীন্দ্রনাথও তার প্রতিদান” কবিতায় 
বলেছিলেন । 2 
“যদি দিতে হয়ত দ্লোবো 
বেণীর সঙ্গে মাথা |” 


খুব ঘটা করে রাইফেলধারী বাঙালী পুলিস ঘেরা অবস্থায় বাঙল! দেশের 
জাতীয় কবিকে সুদূর কুমিল্লা থেকে বীরদর্পে কলকাতায় এনে ১৯২৩ সালের 
১$ই জানুয়ারি চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট সুইন হো সাহেবের এজলাসে 
হাজির করে। ১২৪ ধারায় মাজিস্ট্রেট সইন হো! কবিকে ১৯২৩ সালের 
১৬ই জানুয়ারি বিচারে এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করে । প্রথম দিকে 
কবিকে শহীদ-তীর্থ আলিপুরের সেন্ট্রাল জেলে রাখা হল। 

কবির বিচারক নাকি নিজেও একজন কবি ছিলেন। বিচারক কৰি 
স্বইন হো কবি নজরুলকে “কিছু বলবার আছে কিনা” জিজ্ঞাসা করলে 


€২) পশ্চিমবঙ্গ সরকার ব্কিম-এর স্মৃতি রক্ষার জন্য বাড়িটি কিনে নিষ্ষে 
বঙ্কিম ্মৃতি রক্ষা সমিতির হাতে দিয়েছেন । জীর্ণ বাড়িটি ভেঙে নতুন 
করে তৈরির ব্যবস্থা হচ্ছে । 


বিচারালয়ে 8৭ 


বিদ্রোহী কবি যে জবানবন্দী দেন তা বাংল। সাহিত্যে অমর হয়ে আছে । তিনি 
বলেছিলেন, “শুনেছি আমার বিচারকও একজন কবি । শুনে আনন্দিত 
হয়েছি । বিদ্রোহী কবির বিচার বিচারক ফবির নিকট । কিন্তু বেলা শেষের 
শেষ খেয়া এ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি শিচ্ছে। আর রক্ত উষার নব 
শঙ্ঘ আমার অনাগত বিপুলতাকে. অভার্থনা করছে । াকে ডাকছে মরণ, 
আমায় ডাকছে জীবন, তাই আমাদের উভয়ের অন্ত তারার আর উদয় 
তারার মিলন হবে কিনা বলতে পারি না”? 1 
জবানবন্দীর শুরদ্তে বললেন, 

“আমার উপর অভিযোগ আমি রাজ বিদ্রোহী, তাই আজ রাজ 
কারাগারে অভিযুক্ত । একধারে রাজার মুকুট, আর একধারে ধূমকেতুর 
শিখা । একজন রাজা, হাতে রাজদণ্ড, আর একজন সত্য, হাতে হ্যায় দণ্ড । 
রাজার পক্ষে রাজার নিযুক্ত রাঁজ-বেতন-ভোগী রাজকমচারী । আমার 
পক্ষে সকল রাজার রাজা, সকল বিচারকের বিচাপক আদি অন্তকাল 
ধরে সত্য জাগ্রত ভগবান । 

সত্য স্বয়ম্‌ প্রকাশ । তাকে কোন রক্ত অশখি রাজদণ্ড নিরোধ করতে 
পারে না। আমি সেই চিরন্তন স্বয়ম প্রকাশের বীণা, যে বীণায় চির 
সত্যের বাণী ধ্বনিত হয়েছিল। আমি ভগবানের হাতের বীণা । 
বীণা ভাঙলেও ভাঙতে পারে, কিন্তু ভগবানকে ভাঙবে কে? একথা 
ধরব সত্য যে, সত্য আছে_-চিরকাল ধরে আছে এবং চিরকাল 
ধরে থাকবে । যে আজ সত্যের বীণাকে. রুদ্ধ করেছে, সত্যের বীণাকে 
মূুক করতে চাচ্ছে সেও তারই এক ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্রের সৃষ্টির অনু। 
তাঁরই ইঙ্ষিতে আভাসে ইচ্ছায় সে আজ আছে কাল হয়তো থাকবে না। 
নির্বোধ মানুষের অহঙ্কারের অন্তরেই, সে যাহার সৃষ্টি, তাকেই সে বন্দী 
করতে চায় শান্তি দিতে চায়। কিন্তু অহঙ্কার একদিন তার চোখের জলে 
ডুববেই ডুববে |” ৩ 

বিচারকের সামনে গর্দান খাড়া করে উন্নতশিরে কবি এই রকম মুক্িপুর্ণ 
জবানবন্দী দিয়েছিলেন । এই জবানবন্দী পড়তে পড়তে মনে হবে 
কবির লিখিত কোন কবিতা পড়ছি । এই জবানবন্দীর পর বিচারক তাকে 
এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করলেন। বিদ্রোহী নজরুল প্রদীপ্ত মুখে 
মাথা উ“চু করে এই শান্তি দেশ মাতৃকার নামে মাথা! পেতে নিলেন । কবিকে 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে বন্দী করা হল । 

বিদ্রোহী কবি জেলে যাবার পর বোধ হয় আরও দুই তিন সংখ্যা 
ধূমকেতু বেরিয়েছিল কোন এক অখ্যাত লোকের সম্পাদনায় । 


(৩) এই “রাজবন্দীর জবানবন্দী”, বর্ন পাবলিসিং হাউসের আন্দামান 
বন্দী মানিক বন্ধুবর ৬ব্রজবিহারী বর্মন পুস্তিকা আকারে বাহির 
করেছিলেন । ধুমকেতু প্রথম বর্ষ শনিবার ১৩ই মাঘ -১৯২৯, ২৭শে 
জানুয়ারি ১নং সংখ্যায় প্রকাশিত । 


“আনন্দময়ীরল্ আগমলে* 


আর কতকাল থাকবি বেটি মাটির ঢেলার মৃূত্তি আড়াল, 
স্বর্গ যে আজ জম্ম করেছে অত্যাচারী শক্তি ঠাড়াল ; 
দেব-শিশুদের মারছে চাবুক বীর যুবাদের দিচ্ছে ফাঁসী, 
ভূু-ভারত আজ কসাইখানা আসবি কখন সবর্বনাশী ? 
দেব-সেন। আজ টানছে ঘানি তেপাস্তরের দীপাস্তরে 
রণাঙ্গণে নামবে কে আর তুই না এলে কৃপাণ ধরে 2 

বিষুও (১) নিজে বন্দী আজি ছয়-বছরী ফন্দী-কারায়, 

চক্র তাহার চরকা বুঝি ভণ্ড ভাতে শক্তি হারায় । 

মহেম্বর (২) আজ সিন্ধৃতীরে যোগাসনে মগ্রধ্যানে 
অরবিন্দ চিত্ত (৩) তাহার ফুটবে কখন কে সে জানে । 
দভ্ভ-অস্বর গ্রাসচ্যুত ব্র্মা-চিত্ত রন্ধজনে হায় 

কমগুলুর শান্তি-বারি সিঞ্চি যেন টাদ-নদীয়ায় (8)। 

শাস্তি শুনে তিক্ত এমন কাঁদছে আরও ক্ষিপ্তরবে । 

মড়ীর দেশে মড়-শান্তি; সেত আছেই কাজ কি তবে 
শর্তি-কথায় ?- শান্তি কোথায়, কেউ জানি না" 

মাগো “তোর; এ দনুজ-দলন সংহারিণী মুস্তিবিনা। 
দেবতাঁর। (৫) আজ জ্যোতিহার]। গ্রুব তাদের যায়না জানা, 
কেউ বা দৈব-অন্ধ মাগো, কেউ বাঁ ভয়ে দিনে কানা । 
সুরেন্দ্র (৬) আজ মন্ত্রণা দেন দানব রাজার অত্যাচারে 
দত্ত তাহার দস্তোলি ভীম বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাজারে । 
রবির শিখ। ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে আজ দিগন্তরে 

সে কর শুধু পশল না মা অন্ধ কারার বন্ধ-ঘরে (৭) 
গগন-পথে রবি রথের সাত-সারথি হাকায় ঘোড়া, 

মর্তে দানব মানব-পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কৌড়া (৮)। 
বারি-ইন্দ্র বরণ আজি করুণ স্বরে বংশী বাজায় (৯), 

বূড়ি গঙ্গার পুলিন-রুকে (১০) বাধছে খাটি দস্যু রাজায়। 
পুরুষগুলোর ঝু'টি ধরে বুরুস করায় দানব জ্বৃতো, 

মুখে ভে আল্লা হরি, পুজে কিন্ত ডাণ্ড। গুতো! 

দাড়ি নাড়ে, ফতোয়। ঝাড়ে, মসজিদে যায় নমাজ পড়ে, 
নাই কো খেয়াল গোলামগুলোর হারাম এ-সব বন্দী-গড়ে । 
'লানত' (১১) গলায় গোলাম ওরা সালাম করে জ্বলুমবাজে 
ধন্-ধবজ? উড়ায় দাঁড়ি “গলিজ” (১২) মুখে কোরাণ ভাজে । 
তাজ-হারা (১৩) যার নাঙ্গ। শিরে গরমাগরম পড়ছে জ্বৃতি 
ধর্ম-কথ] বলছে তারাই পড়ছে তারাই কেতাব-পুঁথি ৷ 


আনমন্দময়শর আগমনে ৪৯ 


উৎপীড়কে প্রণাম ক'রে শেষে ভগবাঁনে নমি, 

হিজরে ভীরুর ধন্মকথায় ভগ্ডামীতে আসছে বমি । 
টিকটিকির এ ল্যান্ভুড় সম দিকবিদিকে উড়ছে টিকি, 
দেবৃতার আগে পৃজে দানব, তাদের কাছে সত্য শিখি। 
পুরুষ ছেলে দেশের নামে চুশ্‌লি (১৪) খেয়ে ভরায় উদর 
টিকটিকি হয়; বিষ্ঠা কি নেই-_ছি ছি এদের খাদ্য ক্ষুধোর ! 
আজ দানবের রংমহলে তেত্রিশ কোটি খোজ গে।লাম 
লাথি খায় আর চেচীয় শুধু-“দোহাই" হুজুর মলাম মলাম। 
মাদীগুলোর আদি দোষ এ অহিংসা বোল নাকি নাকি 
খাড়ায় কেটে কর মা বিনাশ, নপুংসকের প্রেমের ফাকি । (১৫) 
হান তরবার, আন্‌ মা সমর, অমর হবার মন্ত্র শেখা, 
মাদীগুলোয় কর মা পুরুষ রক্ত দে' মা রক্ত দেখা। 

লক্ষ্মী সরস্বতীকে তোর আয় মা রেখে কমল-বনে, 
বুদ্ধিবুড়ে। সিদ্ধিদাতা গণেশ টনেস চাই নারণে। 
ঘোমটা পড়া কল বৌ-এর গল ধরে দাও করে দূর-__ 

এ বুঝি দেব-সেনাপতি ময়ুর-চড়া জামাই ঠাকুর ? 

দূর করে দে" দূর করে দে' এ সব বালাই সর্বনাশী ; 

চাঁই নাকে। এ ভাং খাওয়া শিব নিক গিয়ে তায় গঙ্গামাসী, 
তুই একা আয় পাগ্‌লোৌ বেট তাখৈ তাখৈ ত্য করে 
রক্ত-তৃষায় “ময়ভূখাহু'র কাদন কেতন কণ্ঠে ধরে । 
“ময়ভূখাহু”"র রক্ত-ক্ষেপী ছিন্নমস্তা আয় মা কালী 

গুরু বাগের শিখ-সেন। তোর হুঙ্কারে এ “জয় আকালী” ।(১৬) 
এখনো তোর মাটির গড়? ম্ন্ময়ী এ মুর্তি হেরি 

ছু-চোঁখ পুরে জল আসে মা আর কত কাল করবি দেরী ? 
মহিষাস্থুর বধ করে তুই ভেবেছিলি রইবি সুখে, 

পারিসনি তা” ত্রেতামুগে টল্ল আসন রামের দুখে । 

আর এলিনে রুদ্রাণী তুই জানিনে কেউ ডাকল কিনা, 
রাজপুতনায় বাজল হঠাৎ “ময়ত্ৃখাহু+””র রক্ত বীণা । 

বুথাই গেল সিরাজ টিপু মীর কাসিমের প্রাণ-বলিদান, 

চণ্ডী ! নিলি ষোগমায়া-রূপ, বলল সবাই বিধির বিধান । 
হঠাৎ কখন উঠল ক্ষেপে বিদ্রোহীণী ঝান্সী-রাণী, (১৭) 
ক্ষ্যাপা মেয়ের অভিমানেও এলিনে তুই মা ভবানী । 

এম্নি করে ফাকি দিয়ে আর কত কাল নিবি পূজা ? 
পাষাণ বাপের, পাঁষাণ মেয়ে, আয় মা এবার দশভৃজ। | 
বছর বছর এই অভিনয়-অপমান (১৮) তোর, পুজা নয় এ, 
কি দিস আশীষ কোটি ছেলের প্রণাম ছুরির বিনিময়ে ॥ (১৯) 
অনেক পাঠা মোষ খেয়েছিস, রাক্ষসী তোর যায় নি ক্ষুধা; 
আয় পাষাণ; এবার নিবি আপন ছেলের রক্ত-সুধা। 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


দুর্বলদের বলি দিয়ে ভীরুর এ-হীন-শক্তি-পৃজা 

দূর করে দে, বল্‌ মা, ছেলের রক্ত মাগে মা দশভৃজা । 

সেদিন হবে জননী তোর সত্যিকারের আগমনী, 

বাঁজবে বোধন-বাজন! সেদিন গাইব নব-জাগরণী | 

“ময় ভূখাহু মায়? বলে আয় মা এবার আনন্দময়ী 

কৈলাস হতে গিরি-রাণীর ম-দুলালী কন্যা! অয়ি । 
তায় মা উমা আনন্দময়ী* 


কাজ নজরুল ইস্লাম 
ধূমকেতু, ১ম বর্ষ মঙ্গলবার ; ৯ই আশ্থিন ১৩৯৯ 
২৬শে সেন্টেম্বর : ১৯২১--১২শ সংখ্যা । 


* «“আনন্দময়শর আগমনে" কবিতাটির বিষয় বিশেষভাবে পরিশিষ্টে 
দেওয়া গেল। 
( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সৌজন্ছে প্রাপ্ত) 


কালা-জীবন 


১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারি বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলামের এক 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। এ সময়ে রাজনৈতিক কয়েদীদের কোন 
শ্রেণী বিভাগের নিয়ম ছিল না। যাকে পারত তাকেই ধরে £নিয়ে এসে 
বন্দী করত। পরে বিচার প্রহসনের দ্বারা দণ্ড দিয়ে কয়েদীর ছাপ দিয়ে 
দিত। বিচারক সুইন হো নিজে কবি হয়েও বিদ্রোহী কবির বেলাতে কোন 
শ্রেণী বিভাগ না করেই তাকে সাধারণ কয়েদীরূপে গণ্য করেছিল । 
ডোরাকাটা হাফ পাঞ্জাবী, উক্ত কাপড়ের ইজের, আর এ কাপড়েরই গামছার 
মত গা'মোছ! চাঁদর, বিষম কুটকুটে খোঁচা খোচা লোমের কাটা কম্বলসহ 
এই অপরূপ পোষাকে জেল কতৃপক্ষ বাঙলার জাতীয় জাগরণের কবিকে 
সাজিয়ে কয়েদীর গাদিতে ছেড়ে দিলে । কারাদণ্ডের পর তাকে আলিপুর 
সেন্টণল জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সেখানে তিনি ১৬ই জানুয়ারি থেকে 
১৩ই এপ্রিল পর্যস্ত থাকেন । সময় প্রায় চার মাস । এই চার মাসের মধ্যে 
নজরুল জীবনের পরম আনন্দলাভের একটি মধুর ঘটনা ঘটে । পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় এই ঘটনার দৃতরূপে সেন্ট 1ল জেলে নজরুলের কাছে উপস্থিত 
হন। যতদূর জান] যায় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ১৯২৩ সালের মার্চ মাসে 
তার লিখিত “বসন্ত”' নাটক নজরুলকে উৎসর্গ করে পবিজ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে 
দিয়ে সেন্ট।ল জেলে ঠাকে দেবার জন্য পাঠিয়ে ছিলেন । 

কবি ১৯২৩ সালের ১৪ই এপ্রিল সেন্টল জেল থেকে হুগলী জেলে 
এলেন১ । কবিকে আনা হয়েছিল কোমরে দড়ি বেঁধে । জেলখানীয় 
দ্ুকেই তিনি উদাত্ত স্বরে “দে গরুর গা ধুইয়ে” বলে হাক ছাড়লেন । 
রাজনৈতিক বন্দীর! সচকিত-হয়ে শুনল বিদ্রোহ কবি নজরুল হুগলী জেলে 
পদার্পণ করেছেন । সকলেই কবির আগমনে বন্দীদশার একঘেয়েমিতে 
বৈচিত্রের আশায় উৎুল্প হয়ে উঠলেন । 

বিভিন্ন জেলার অহিংস ও বিপ্লবী যুব ও ছাত্রসমাজ, বিশেষ করে হুগলীর 
বব ও ছাত্র সমাজের একটা বড় অংশ তখন আন্দোলনের সৈনিকরূপে 
“ন্গলী বিদ্যামন্দিরে” স্বেচ্ছাসেবকরূপে সমবেত হয়েছিলেন । হুগলী জেল 
তখন বিভিন্ন জায়গার রাজনৈতিক বন্দীর সমাগমে গমগম করছিল | কবি 
নজরুলকে পেয়ে বন্দীর! গানে, আবৃত্তিতে, হাসির হুল্লোড়ে খুব হৈচৈ করে 
কাটাত। বাইরে থেকে ছাত্রের দল হভ্গলীঘাট স্টেশনের উপর থেকে 
জেলের কয়েদীদের দেখত এবং নানারকমে উৎসাহিত করত । বিপ্লবী 
তরুণ নেতা সিরাজুল হক তার দল নিয়ে হুগলীঘাট স্টেশনের উপর থেকে 


(১) পরিশিষ্টে হুগলী জেলের জেলর শ্রী এ কে: মুখোপাধ্যায়ের পত্র 
দ্রষ্টব্য । 


৫২ কাজী নজরুল ইসলাম 


তাক বুঝে, কাপড়, গামছা, তোয়ালে, সাবান, বিড়ি, সিগারেট, খবরের 
কাগজ প্রভৃতি ছুড়ে ছুড়ে দিত। কবি সুবোধ রায়, সিরাজবল হক, 
হামিদুল হক, বিজয় মোদক, হৃদয় মোদক, জনার্দন চক্রবর্তী, প্রাণতোষ, 
পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়, বীরেন ঘোষ প্রভৃতি এই সব কাজের নৃতন নৃতন 
উপায় উদ্ভাবন করতেন । কারণ এ ব্যাপারটা যাতে জেল কর্তৃুপক্ষ ধরতে 
না পারে । জেল কর্তৃপক্ষও নানারপ বাধার সৃষ্টি করত। বন্দীরাও তাদের 
খবরাখবর পাঠাবার জন্য চিঠি প্রভৃতি টিলের সঙ্গে ছুডে এদিকে পাচার 
করতেন । তাই জেল কর্তৃপক্ষ যখন প্রায় হার মানল তখন সাদ পোষাকের 
পুলিসের আড়কাঠি টিকটিকি নিযুক্ত করতে বাধ্য হল হুগলীঘাট স্টেশনে, 
কারণ জেলের অনেক গুপ্ত তথ্য প্রকাশ হয়ে যাচ্ছিল। এইভাবে বাইরের 
লোকের সঙ্গে বন্দীদের যোগাযোগ ঘনীভূত হয়ে উঠেছে, শত চেষ্টাতেও 
কাজটি সমানেই চলেছে এই সংবাদ কতৃপক্ষের কানে ভালভাবে যেতেই 
স্টেশনের উপরে বন্দুকধারী পুলিস পাহারার ব্যবস্থা হল। কিন্তু দুঃসাহসী 
ছেলেদের এততেও ঠেকানো৷ গেলো। না । পরে সেজন্য স্টেশনের দক্ষিণ দিকের 
অনেকট। জায়গা! করোগেটেড টিন দিয়ে খুব উতচ্ু করে বেড়া দিয়ে আড়াল 
করে দেয়। তবুও দুর্দান্ত কয়েকটি ছেলে জীবন বিপন্ন করে চেষ্টা! করায় শেষ 
পর্যন্ত বিদ্যামন্দিরের নেতাদের নিষেধে ছেলেরা হাত গুটিয়ে নিল। 

যতগুলে! জেল আছে তাঁর মধ্যে হুগলী জেলটা সবচেয়ে গুচা জেল । 
এর“জেলর' যেমনি অভদ্র তেমনি অশিক্ষিত । চোর, ডাকাত পকেটমারদের 
সঙ্গে যে ব্যবহার করত, বিশিষ্ট ও সম্মানিত রাজনৈতিক বন্দীদের 
সঙ্গেও জেলর ও জেলসুপাঁর সেই ব্যবহার করত । চিঠি লেখার কাগজ, 
খবরের কাগজ তো দিতই না। কলম-পেন্সিলও অফিসে জমা নিয়ে 
নিত জোর করে। কবি নজরুলের এইসব ব্যাপারে মনটা অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠেছিল । এই সময় হুগলী জেলের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ছিল এক 
ইংরেজ । লিকলিকে চেহারা, রসকষ শুন্য শরীর, রংট1 ছিল একেবারে 
বিশ্রী রকমের সাদা, লোকটার নাম ছিল “থাসচিন” । রাজনৈতিক 
বন্দী দেখলেই কারণে অকারণে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠত । বন্দীরাও 
মজা দেখবার জন্য তাকে চটাবার আয়োজন করে রাখত । কবি নজরুল 
এই ইংরেজ জেল স্পারটির নাম রেখেছিলেন হার্সটোন ; কারণ গলার 
আওয়াজট। ছিল ভারী কর্কশ । কবি একে চটাবার জন্য “সুইপার বন্দন1; 
নামে একটি গান লেখেন । গানটি এই__ 


সুইপার বন্দনা (সুপার ) 


“তোমারি জেলে পাঁলিছ ঠেলে 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 

আমারই গান তোমারই ধ্যান 
তুমি ধন্থ্য ধন্য হে, 


কারা-জীবন ৫৩ 


রেখেছ সান্ত্রী পাহার] দোরে 
আধার কক্ষে জানাই আদরে 
বেঁধেছ শিকল প্রণয়-ডোরে 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 
আকাঁড়! চালের অন্ন লবণ 
করেছে আমার রসনালোভন 
বুড়ো! ডশটা খাটা 'লপসী' শোভন 
তুমি ধন্য ধন্য হে। 
ধর ধর খুড়ো চপেটা মুন্ডি 
খেয়ে গয়া পাবে সোজা সগুষ্টি 
ওল-ছোল]1 দেহধবল কুষ্ঠ 
তুমি ধন্য ধন্য হে।'' (ভাঙার গান পৃঃ ৮) 


কবি রবীন্দ্রনাথের “তোমারি গেহে পালিছ স্রেছে” গানটির লালিক। 
অর্ধাং প্যারডি । “বুড়ো! ডশটা খাট" কথাটির একট! ব্যাপার আছে। 
ত। এই যে ভ্থগলী জেলেকি সাধারণ কয়েদী কি রাজনৈতিক কয়েদীদের 
দিয়ে খুব বড় করে একট! তরকারি ও ফুলের বাগান করা হয়েছিল । 
কয়েদীদের রসনাতৃপ্তির ব্যবস্থা হত সপ্ত।হে একদিন মাছ, একদিন মাংসের 
বরাদের মধ্যে কাটা ও হাড় দেখা যেত, বাকি বস্তর গতি যে কি হত তা 
কয়েদীরা সবাই বুঝতে! আর তরকারির খোসা। কিন্তু তখনকার 
দিনে ভাল ভাল তরকারি, ভাল ভাল ফুলের থোকাগুলি জেল কতৃপক্ষের 
ঘরে চলে যেত। আর বুড়ো! ডশটা, কপির শুকনো পাতা, ফুটে যাওয়া 
ফুলকপি, দরকচ। ধর] বেগুন, ঝিঙে, আধপচা লাউ-কুমড়ো আর তরকারির 
খোসা প্রভৃতিতে ক্ষুদ ও ধানের 'কুন' মিশিয়ে মিশিয়ে সেদ্ধ করে ভোরের 
দিকে সানকি থেকে সানকিতে ঢেলে দিয়ে যেত “ফালতুর1” । তার রং ছিল 
কালো, আম্বাদের তো কোন বালাই ছিল না। জেল-জীবনে হুগলীর 
কয়েদীদের এটাই ছিল পরম পদার্থ 'লপসী" ব্রেকফাষ্ট । কবি নজরুল 
অপদার্থকেই “বুড়ো ভাটা ধাটা লপসী শোভন”? বলেছেন । বলতেই হবে, 
আলিপুর সেপ্ট্টাল জেলের “লপসী' ছিল খুব লোভনীয়। কারণ ডালের 
আর চালের ক্ষুদের সঙ্গে পেয়াজের কুঁচো লঙ্ক। দিয়ে সেদ্ধ করা হত। সুপার 
“তার্সটনের' গায়ের রঙ! ছিল বিশ্রী রকমের সাদা! । কবি একটি লাইনের 
ভিতর তার অনবদ্য ভাষায় লিখেছিলেন “ওল-ছেল। দেহ ধবল কৃষ্টি” । খারা 
ষ্াকে দেখেছেন তারা এর রসট1 বেশ ভালভাবেই নিতে পারবেন। এই 
গানটি শুনলেই সাহেব-পুঙ্গব ক্ষ্যাপা কুকুরের মতকি করবে ঠিক করতে 
পারত না। সাধারণ কয়েদীর] তো স্বদেশী কয়েদীবাবুদের বেশ ভক্ত হয়ে 
উঠেছিল । বিশেষ করে নজরুলের । তৎকালীন জেলর সাধারণ কয়েদীদের 
মন-ভঙ্গের একটা চক্রান্ত করল | - ঘটনাটা] যেমন হাস্যকর তেমনি মজারও । 

ব্যাপারটা হল এই ষে, স্বদেশী কয়েদীর! যখন উদাত্ত কণ্ঠে*'কারার 
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এ লৌহ কবাট” গানটা গাইতেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ কয়েদীরাও গানে 
যোগ দিত। ক্রমশঃ এই গানের মাধ্যমে সাধারণ ও স্বদেশী কয়েদীদের মধ্যে 
একট] বেশ একতার সৃষ্টি হয়েছিল । যারা বাগান করছে, ঘানি ঘরে, তাত 
ঘরে যে যেখানেই থাকুক না কেন, যে কাজই করুক ন! কেন, সারা জেলে 
সবাই একসঙ্রে গান গেয়ে উঠত । এই একতাকে ভাঙ্গবার জন্য সাধারণ 
কয়েদীদের বোঝান হয় যে "বাবু কয়েদীরা তোদের “শালা” বলে গাল 
দিচ্ছে 'আর'তাই তোর মেনে নিবি ? 

ব্যাপ(রটা হচ্ছে “ভাঙার গানে” একটি লাইন আছে “যত সব বন্দীশালা”, 
তার মানে জেলর ওদের বোঝাল যতসব বন্দীর। সবাই হল “শালা”, এই 
নিয়ে অশিক্ষিত বন্দীর! বাবৃকয়েদীদের উপর ভীষণ খাপ্পা হয়ে হাঙ্গাম। 
ধাধাবার উপক্রম করলে । তখন সতীন সেন, ধরানাথ ভট্টাচার্য, দুর্গাদাস 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শ্রদ্ধেয় নেতার! ভাদের বোঝালেন “শাল” শবের 
মানেটা গালাগালের নয় । এই শাল!” শব্দের মানে হল “বাড়ি” বা “ঘর” । 
তখন সাধারণ কয়েদীর। খুবই খুশি হয়। তারপর সরকারের বদ মতলব বুঝে, 
আরো চটে যায় জেলর ও স্থপারের উপর । তার প্রাণপণ করে স্বদেশী 
কয়েদীদের কাজের সঙ্ষে যোগ দিয়ে জেল আর জেলের শাষকদের অসুবিধায় 
আর বেকায়দায় ফেলে । কবির “ভাঙার গান" নামক গ্রন্থে এই গানটি আছে । 
তার ফুট নোটে কবি এই কথা কটি লিখেছেন-__ 

“হুগলী জেলে কারারুদ্ধ থাকাকালীন জেলের সকল রকম জুলুম 
আমাদের উপর দিয়ে পরখ করে নেওয়া হয়েছিল। সেইসময় জেলের 
যুক্তিমান জুলুম বড় কর্তাকে দেখে এই গান গেয়ে অভিনন্দন করতাম ।” 

কয়েদীরা খবরের কাগজ পড়ে তবু মনকে সান্ত্বনা দিত। কারণ বন্দীদের 
কাছে দৈনিক আনন্দবাঁজারের কী যে কদর ছিল এখনকার লোকদের তা 
বুঝানে। অসম্ভব । সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের বলিষ্ঠ সম্পাদকীয় স্তম্ভ ছিল 
আন্দলনকে এগিয়ে নিয়ে যাবার স্টার্টার স্বরূপ! সহস্র বিপদ মাথায় 
করেও বিদ্যামন্দিরের স্বেচ্ছাসেবকরা জেলের মধ্যে উক্ত পত্রিকাকে সরবরাহ 
করত । সরবরাহ করতে গিয়ে ধরা পড়ে জেল ভোগও করেছে দ্'একজন, 
শুধু তাই নয় অনেক ওয়ার্ডারদেরও শান্তি পেতে হয়েছে । বন্দুকধারী 
পুলিস পাহারার চাপে শেষে কাগজ তো বন্ধ হলই, নিতব্যবহাধ সাবান- 
সোডা ইত্যাদিও বন্ধ হয়ে গেল। 

দেশভক্ত বন্দীদের প্রাণ হাঁফিয়ে উঠল । সরকার মনোনীত পত্রিকাগুলোও 
'হার্সটন' বন্ধ করে দিল। আগেই জেলের খাবারের ব্যবস্থা! সম্বন্ধে 
বলেছি। এবার বিহারের কথা বলব । পুর্বে নূতন নূতন বন্দী এলে সকালে 
বিকালের নিদিষ্ট সময়ে বন্দীদের জেলের উঠোনে, মাঠে বেড়াতে দিত। 
কিন্ত পরে তাও বন্ধ করে দিল ।, বন্দীদের মধ্যে প্রাণবন্ত যারা ছিল তাদের 
এক-একটা ঘরে কোথাও দ্বজনকে, কোথাও একজনকে আটকে রেখে সমস্ত 
রকম অধিকার হরণ করে নিল। নির্দিষ্ট সময়ে যেটুকু বাইরের হাওয়' 
উপভোগ করত তাও বন্ধ হয়ে গেল; বন্দীর সঙ্গে বন্দীরা কথাও বলতে 


কারা-জীবন ৫৫ 


পারতো না। কবি নজরুলকে জেলের পশ্চিম অংশে পু্মৃখী সারবন্দী 
সেলগুলির ভিতর &নং সেলে বন্দী করা হল২। এই সেলের পরিসর বাস্থায় 
ছয় ফুট এবং চওড়ায় চার ফুট । চারদিকে দেওয়াল । সারবন্দী ছটা সেল। 
ছোট্ট ঘরের দরজাটি ছিল মোটা মোটা লোহার গরাদের । তা বন্ধকরে 
দিলে সামনে একটু বারান্দা । তারপরই একটু ফালি পাকা উঠোন। 
তারপর লোহার পাত দিয়ে মোড়া বড দরজা । সেই দরজা বন্ধ করে দিলে 
নজর একেবারে ছয় ফুট চার ফুট ঘরের মধ্যে আটকে পডে । এইরকম একটা 
বিশ্রী ঘরে কবিকে বাস করতে হয়েছিল দীর্ঘ দিন। বাংলার কোন কবি 
সাহিত্যিক এমন একটি ঘরে জাতির মুক্তির জন্য বাস করেছেন কিনা শুনিনি । 
এমন অবস্থাতেও কবি নজরুল গান না গেয়ে থাকতে পারতেন না; তিনি 
পান ধরতেন £ 

“কারার & লৌহ কপাট 

ভেঙ্গে ফেল কররে লোপাট 

রক্ত জমাট 

শিকল পুজার পাষান বেদী 

ওরে ও তরুণ ঈশান 

বাজ তোর প্রলয় বিষান 

ধ্বংস নিশান 

উড়ুক প্রাচীর প্রাচির ভেদ ।” ইতাদি 


গানগুলি শুনে বিক্ষুব্ধ বন্দীদের শিরর্দড়া সোজা হয়ে উঠত । তার। জেল 
করৃপক্ষের এই অত্যাচীরের উপযুক্ত জবাব দেবার জন্য প্রস্তুত হত । কবি, 
সতীন সেন এবং আরও কয়েকজন বিশিষ্ট বন্দীকে হাতকড়া ও পায়ে বেড়ী 
দিয়ে “সেলে” বন্দী করে অন্যান্য কয়েদী থেকে দূরে সরিয়ে রেখে দিল। 
কবি তখন “শিকলপরার গান” খানি হাতকড়া ধাধা তাঁত দ্রটি সেলের 
লোহার গরাদের সঙ্গে ঘা দিয়ে দিয়ে বাজিয়ে গাইতেন £ 


“(এই) শিকল পরা ছল মোদের এ শিকল পরা ছল, 
(এই) শিকল পরেই শিকল তোদের করব রে বিকল ! 
(তোমার) বন্দীকারায় আসা মেদের বন্দশ হতে নয়, 
(ওরে) ক্ষয় করতে আসা মোদের সবার বাধন ভয় ! 
(এই) বাধন পরেই বাধন ভয়কে করবো মোরা জয়, 
(এই) শিকল বাধা প)” নয় এ শিকল ভাঙ্গা কল।” 


বন্দীজীবনে ভয়শুন্য হবার জন্য কবি অপূর্ব যুক্তিপুর্ণ কথাগুলি গানের মধ্য 


পপ প্া 


(২) পরিশিষ্টে হুগলী জেলের জেলর শ্রী এ. কে. মুখোপাধ্যায়ের 
চিঠি দ্রব্য । 
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দিয়ে প্রকাশ করেছেন । কাগজ নেই, কলম-পেন্সিল, তাও নেই, কবি শুন্য 
হাতে শুধু স্মৃতিশক্তির জোরে এই সব গান শত বাধা সত্ত্বেও স্বর ও দরদ দিয়ে 
ভাবাবেগের সঙ্গে গেয়ে বন্দীদের প্রাণে প্রাণে প্রতিকারের জন্য, প্রতিরোধের 
জন্য উপযুক্ত প্রতিবাদের জন্য আগুথণকে বন্দীদের মধ্যে ছড়িয়ে যেতে 
ঙাগলেন । তার বিখ্যাত “সেবক”? কবিতা উদাত্ত কণ্ঠে আবৃত্তি করে 
বন্দীদের সংগ্রাম-শক্তি বাড়িয়ে তুলেছিলেন । কবির সান্নিধ্যে এসে সাধারণ 
কয়েদীর? পর্যস্ত দেশকে ভক্তি করতে শিখেছিল আবৃত্তির মাধ্যমে-__ 


«“সতাকে হায় হত্য! ক'রে অত্যাচারীর খাঁড়ায় 

নাই কিরে কেউ সত্য-সেবক বুক খুলে আজ দীড়ায় ? 
শিকলগুলে। বিকল করে পায়ের তলায় মাড়ায় 

বজ্হাতে জিন্দানের (জেলখানার ) এই ভিত্তিটাকে নাড়ায় ?১ 


এই প্রশ্ন বারে বারে বন্দীদের কাছে তুলে ধরলেন । 

জেলের অবস্থা খুব ঘোঁরালে। হয়ে উঠলো । জেলে যতরকম শাস্তি 
দেওয়ার ফন্দী ছিল, জেলার আর সৃপাঁর সকলের উপর তাই প্রয়োগ করতে 
লাগলো । অনমনীয় বন্দীরা, অনমনীয় বিদ্রোহী কবি, অনমীনয় সাধারণ 
কয়েদীরাও এরই প্রতিবাদের জন্য মিলিত ভাবে সবাই অনশন ধর্মঘটের 
প্রস্তাব দৃঢ় সংকল্পের সঙ্গে গ্রহণ করেন । ধীরে ধীরে সকলে প্রস্তুতির দিকে 
এগিয়ে চলে । এই সময় কবি নজরুল “মরণবরণ” গাঁনখানিও গেয়ে 
দেশভক্ত বিপ্লবী ও সাধারণ কয়েদীদের প্রাণবন্যা বইয়ে দিতেন-_ 


«এস এস এস ওগো মরণ 

এই মরণভীতু মানুষ মেষের ভয় করগো হরণ । 

ন। বেরিয়েই পথে যার] পথের ভয়ে ঘরে 

বন্ধ কর। অন্ধকারে মরার আগেই মরে 

তাতা থৈ থ তাত থৈ থে তাদের বুকের পরে 
ভীমরদ্রতালে নাচুক তোমার ভাঙ্গন ভর] চরণ ।”' 


এই সঙ্গে “বন্দী-বন্দনা” নামে আর একটি গানও গাইতেন । ভোরবেলায় 
রাজনৈতিক বন্দীদের “ফাইলে” দাড়াতে হত। স্ধুলে ড্িলের সময় যেমন 
দাড়াতে হয় সেইরকম দাড়ানোকে “ফাইল”? বলে। ব্যাপারটা আর কিছু 
নয়, বন্দীদের রাম ছুই ক'রে হেড জমাদার গুনতো । গোনা হয়ে গেলে 
জেলার তার বিকট ভুড়ি দুলিয়ে মৃত্তিমান দত্তের মতো দ্ুকতো। বোকা বোকা 
মুখের ভাব নিয়ে। আর সঙ্ষে সঙ্গে জমাদার বীভৎস চীংকার করে বলে 
উঠত “সরকার সেলাম” । এই সরকার সেলাম কবি, কবির বন্ধ মঈনউদ্দীন, 
সতীন সেন, স্থগলীর ছুর্গাদাস ও অন্যান্য বন্ধুর! বরদাস্ত করতে পারতেন না। 
তারা সঙ্ষে সঙ্গে একটি করে ঠ্যাং সামনের দিকে তুলে দিতেন । পরে এই 
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নিয়ে অনেক মারপিট হয়েছিল । মনে পড়ে, এই পদ্ধতিটা! হুগলী বিদ্যা 
মন্দিরের প্রাণস্বর্ূপ শিক্ষক দধিচী ৮দুর্গাদাস চট্টোপাধ্যায় সবাইকে শিখিয়ে- 
ছিলেন। ভোরবেলার এই ব্যাপারটার সঙ্গে উপরিউক্ত “বন্দীবন্দনা”' 
গানটির যোগাযোগ ছিল। ভোরের স্বরমণ্ডিত এই প্রভাতী গান গেয়ে 
কবি নজরুল সকলকে ঘুম থেকে জাগিয়ে দিতেন । গানটি এই-_. 


“আজি রক্ত নিশিভোরে 
একি এ শুনি ওরে 
মুক্তি কোলাহল বন্দীশৃঙ্খলে 
এ কাহারা কারাবাসে 
মুক্তি হাসি হাসে 
টুটেছে ভয় বাধা স্বাধীন হিয়াতলে। 
ওরা! দ্বপায়ে দলে গেল মরণ শঙ্কারে 
সবারে ডেকে গেল শিকল বঝঙ্কারে 
বাজিল নভতলে 
স্বাধীন ডঙ্কারে 
বিজয় সঙ্গীত বন্দী গেয়ে চলে, 
বন্দীশালা মাঝে ঝপ্জা পশেছেরে 
উতল কলরোলে !! 
আজি কারার সারাদেহে মুক্তি ক্রন্দন 
ধ্বনিছে হাহাস্বরে ছিশড়িছে বন্ধন 
নিখিল গেহ্‌ যেথ। বন্দীকারা, সেথ। 
কেনরে কারা ত্রাসে মরিবে বীর দলে ? 
“জয় হে বন্ধন? গাহিল তাই তার 
মুক্ত নভতলে ॥” ইত্যাদি (বিশের বীশী )” 


এরপর শুরু হল অনশন ধর্মঘট | এবং বন্দীর! জোরগলায় জানিয়ে দিল 
“সম্মানজনক অবস্থা না হওয়া! পর্যস্ত আমাদের চলা থামবে না।” প্রথম 
প্রথম এই ধর্মঘটের কথ। বাইরে প্রকাশ হয়নি । তারপর জেলকর্তৃপক্ষ, 
ভুগলির শাসক ঘটনাকে অশচল চাপা দিয়ে এই আগুন আর চেপে রাখতে 
পারলনা । “সে আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে 1” এই অনশন ধর্্থট 
নিয়ে সারা বাংল! দেশ ও নিখিল ভারতের নরম ও চরমপন্থী নেতারা, ছাত্র 
ও যুবকরা এমন কি সাধারণ লোকেরাও ভীষণভাবে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল। 
এমন কি কবিগুর রবীন্দ্রনাথও খুব বিচলিত তয়েছিলেন। কবি নজরুল 
নিজে সৈনিক পুরুষ, একরোখা লোক, য1! করবেন তা করবেনই, কিছুতেই 
তাকে রোখা যেত না। এই অনশনের সময় সমজ্ত বন্দীরই অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে পড়ে। হাত-পা-মাথা চেপে ধরে জেলওয়ার্ডার চামুণ্ডার 
দল জোর করে নলের মাধ্যমে নাকের মধ্য দিয়ে খাওয়ানোর জন্যই বেশির 
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ভাগ বন্দীর! দূর্বল হয়ে পড়েছিলেন শুধু ভাই নয় কারুর কারুর জীবনও 
ংশয় হয়েছিল। সকল বন্দীর জন্য, বিশেষ করে বিদ্রোহী কবির জন্য 
দেশবাসী উদ্বেগে অধীর হয়ে উঠে । সভাসমিতি, প্রস্তাব পাশ, নানারকম 
চেষ্টা চলতে থাকে । কবিকে দেশের বড় বড় নেতার অনশন ত্যাগের 
অনুরোধ করে চিঠিও পাঠান। কবি “মরণবরণ'' গান গেয়ে সকলকে 
মৃত্যুভয় শুন্য হয়ে অনশনের পথে ডেকেছেন, তিনি হয় সকলকে নিয়ে 
মরবেন, নয় সকলকে নিয়েই সাফল্যের মধ্য দিয়ে অনশন ত্যাগ করবেন 
এই তার জিদ । পরে স্বয়ং বিশ্বকবি যখন তাকে টেলিগ্রাম করে 
জানালেন £2--0৮1৮৩ 8 000055১03৩১ 01 11016120075 012005 
১০০--1২5219100191)801). কবি নজরুল হুগলা জেলে আসেন ১৪, 8. ২৩ 
তারিখে, হুগলী জেল থেকে বহরমপুর জেলে যান ১৮. ৬- ২৩ 
তারিখে । সবসাকুল্যে নজরুল হুগলী জেলে ছিলেন দ্বই মাস চার দিন। 
তাহলেও নজরুলকে পেয়ে তখনকার দিনে হুগলী ও নানা জেল'র যে-সব 
রাজনৈতিক কয়েদী ছিলেন এবং সাধারণ কয়েদীরাও আইনত? যা 
কয়েদীদের পাওয়। উচিত তাই দাবি করে অনশন শুরু করলেন। অনশন 
অস্তে নজরুলকে ১৮. ৬. ২৩ তারিখে বহরমপুর জেলে পাঠান হয়, সর্বপ্রকার 
দ|বি পুরণ করে । 
অনশন যখন তুঙ্গে ওঠে তখন রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাম করেন আলিপুর 
জেলে । কিন্তু সেই টেলিগ্রাম নজরুলকে হুগলী জেলে পাঠিয়ে ফেরত পাঠান 
তয়েছিল । “বসন্ত” নাটক পেয়ে নজরুল আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে যে 
আনন্দলাভ করে নিজেকে ধন্য মনে করেছিলেন, এই অনশনের সময় 
রবীক্্রনাথের টেলিগ্রাম হস্তগত হলে তিনি আরও প্রেরণা লাভ করতেন ও 
দেখতেন যে রবীক্দ্র-পরিষদের শত বিরূপতা সত্বেও রবশক্দ্রনাথ তাকে কত 
ভালবাসেন । তার মঙ্গল চিন্তা শতসহত্র কম্মব্যস্ততার মধ্যেও করে থাকেন । 
কিন্তু নজরুল রবীন্দ্রনাথের টেলিগ্রামের কোন কথাই জানতে পারলেন না। 
পরে অবশ্য এইজন্য নজরুলের রবীন্দ্রনাথের উপর অভিমানও হয়েছিল । 
মাই হোক নজরুলের অনশনের সংবাদে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ এত দ্শ্চি্তা গ্রস্ত 
হয়েছিলেন যে ররীন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লিখে নজরুলের শুভসংবাদ সংগ্রহের 
জন্য নির্দেশ দেন । তিনি লেখেন-_- 
কল্যাপীয়েষু, 
রথী, নজরুল ইসলামকে [651৫6001811 ঠিকানায় টেলিগ্রাম 
পাতিয়েছিলুম ; লিখেছিলুম 01৮৩ 09 1301)567 50355, ০917678007৩ 
০88009 900 । জেল থেকে 2৫67000০ এসেছে-- 006 500765866 101 
(98080, অর্থাং ওরা আমার 53৪৪৪ ওকে দিতে চায় না; কেননা, 
নজরুল প্রেসিডেন্সী জেলে না থাকলেও ওরা নিশ্চয় জানে সে কোথায় 
আছে। অতএব নজরুল ইসলামের আত্মহত্যায় ওরা বাধা দিতে চায় না। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কবিগুরু নজরুলকে গভীর স্েত করতেন এবং তার কবিত্বের দ্বারা যে 


কারা-জীবন ৫৯ 


দেশ সম্বন্ধ হবে এ বিশ্বাসও গুরুদেবের ছিল। তাই নঙ্গরূলের আমরণ 
অনশনের সংবাদ পেয়েও তৎকালীন সরকারের অমানৃষিক দুর্বযবহারের জন্য 
চিন্তায় আকুল হয়ে শেষ পর্যন্ত রথীন্দ্রনাথকে খবর জানাবার জন্য চিঠিও 
দিয়েছিলেন । 

( দৈনিক বস্ুমতী--১৩৫৮, ১৯শে জৈোষ্ঠ রবিবাবু ) 
কবি নজরুলের বাংলা স'হিত্যের জনা এবং ভারতের ভবিষ্যতের জনা 
বেচে থাকা দরকার একথা বিশ্বকবি স্বীকার করলেও তৎকালীন অন্যান্য 
সাহিত্যিকরা স্বীকার না করে দেশবাসীদের কাছে হেয় হয়ে আছেন । এর 
পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তার “বসন্ত নাটকখানি নজরুলকে উৎসর্গ করেন, আলিপুর 
জেলে । পবিভ্রবাবুর হাত থেকে “বসন্ত' নাটকখানি হাতে নিয়ে নজরুল 
দেখলেন কবিগুরু 'বসন্ত' নাটকের উংসর্গ পৃষ্ঠায় ছ।প। অক্ষরে “শ্রীমান কবি 
কাজী নজরুল ইসলাম, কলাণীয়েব্'' লিখে নিচে উর নাম কালি দিয়ে 
সই করেছেন। 

অনশনের সময়ে বাইরের আন্দোলনের চাপে, ও রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপে 

বন্দীদের দাবি মেনে নেবে বলে সরকার স্বকার করল । তখনও চির- 
অবিশ্বাসী ব্রিটিশ সরকারকে বন্দীর! বিশ্বাস করতে পারলেন না । অনশন 
ধর্মঘট চলছে, এমন সময় একদিন কলকাত। থেকে পবিত্রবাবুর সংগে 
বিরজাসুন্দরশ দেবী, স্গলী বালির ৮চারুশীল। মিত্র প্রভৃতি হুগলী জেল 
গেটে এসে উপস্থিত হলেন । এদের সঙ্গে হুগলীর বিপ্লবী নেতা সিরাজুল 
হকৃ, হ।মিদুল হকৃ, প্রাণতোষ চট্রোপাধায় ; বিজয় মোদক অ।রও "একজন 
ছিলেন । বিরজাসুন্দরী দেবীকে কবি নজরুল 'মা' বলে ডাকতেন। এ+কে 
“সবহার।” নামক শ্রেষ্ঠ কঃবাগ্রন্তখানি উৎসর্গ করেছিলেন । তাতে লিখে- 
ছিলেন-__ 

“সর্বংসহা সর্বহারা জননী আমার । 

ত্বমি কোনদিন করো করনি বিচার, 

কারেও দ!ওনি দোষ। ব্যথ] বারিধির 

কূলে বসে কাদ মৌনা কন্যা ধরণীর 

একাকিনী। যেন কোন্‌ পথ-স্ভুলে আসা 

ভিন-গীঁর ভশরু মেয়ে! কেবলি জিজ্ঞাস। 
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বিশ্বকবির হস্তক্ষেপে ও বিরজা সুন্দরীর বহু সাধ্যসংধনায় ও সরকার 
পক্ষের দাবি মিটিয়ে দেবার স্বীকৃতিতে মায়ের হাতের লেবুর রস পন 
করে কবি নজরুল অনশন ভঙ্গ করলেন। অনশন যখন চলছে, তখন 
নজরুলের মা ভার গ্রামের একটি ছেলেকে ও বড় ছেলে সাহেবজ!নকে 
নিয়ে হুগলীতে আসেন । কিন্ত একেবারে নূতন জায়গা । কোথায় 
যাবেন? তখন ছেলে স্বদেশী করে জেলে গেছে; ভেবে বুদ্ধি করে তার! 
১৯২৩ এর মে মাসের প্রথম দিকে হবে, স্থগলী কংগ্রেসের বিদ্যামন্দিরে 


৬০ কাজী নজরুল ইসলাম 


এস আমাদের কাছে পরিচয় দিয়ে রাত্রবাস করে নজরুলের সঙ্গে দেখ। 
করার ব্যবস্থা করে দেবার জন্য অনুরোধ করেন । সেই হিসাবে নজরুলের 
মাকে আমরা অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে থাকবার ব্যবস্থা করে দি। অতঃপর 
কয়েকদিনের চেষ্টায় নজরুলের মা স্টার ছেলের সঙ্গে দেখা করার 
অনুমতি পেলেন । সঙ্গের মুবকটিকে হুগলী জেলার গোয়েন্দা বিভাগ দেখা 
করবার অনুমতি দেয়নি । নজরুলের ম! এ একদিনই দেখ। করবার অনুমতি 
পেয়েছিলেন । কিন্তু নজরুল স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছিলেন যে তিনি মার 
সচ্গ দেখ! করবেন না৩। হুগলী জেলের প্রাচীন বিপ্রবী শ্রীভূজঙ্গ ঘোষ 
মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী শান্তি ঘোষ হুগলশ জেলখানার কাছেই থাকতেন । 
বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে তার গভীর যোগ ছিল । কবি যখন জেলে 
থাকতেন তখন এই মহিলাটি চিঠি ও নানারূপে খবরাখবর সরবরাহ করে 
কবিকে সাহায্য করেছেন । অনশনভঙ্গ হবার পর কর্তৃপক্ষ বন্দীদের সমস্ত 
দ[বিই মিটিয়ে দিল, কিন্তু সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠ কেটে তারপর পড়তে 
দিত। 

কবি নজরুল ইতিমধ্যে কবিখণাতির চরমে উঠেছেন । এতে করে তং- 
ক!লঈন বাঙলাদেশের ছিদ্রন্বেষশ সাহিত্য-ব্যবসায়শ সাহিত্যিকদের বুকে 
হিংসার বিষ উথলে উঠল । এরা শুধু হিংসা করেই ক্ষান্ত হননি । প্রতিহিংস। 
নেবার জন্যেও কলমকে শানিয়ে শুল করে তুললেন । সুবিখ্যাত বিদ্রোহী 
কবিতাকে ব্যঙ্গ করে মোহিতলাল মজুমদশার “কবি বিদ্রোহ" লিখলেন । 
সজনীরা “শনিবারের চিঠিতে” লিখলেন “ব্যাঙউ' নাম দিয়ে কবিতা । এর! 
মনে করেছিলেন এইভাবে কবি নজরুলকে বাংল। কাব্য জগত থেকে সরিয়ে 
দেবেন! কিন্তু এদের নাম এরই মধ্যে প্রায় লুপ্ত হয়ে এসেছে, কিন্ত নজরুল 
জনগণের মনে স্থায়ী প্রতিষ্ঠী লাভ করেছেন। এর কারণ কবি হয়ে তিনি 
জ:তির স্বাধীনতা অভিযাঁনের সঙ্গে পা মিলিয়ে, গলা মিলিয়ে, জাঁনকবুল 
করে, মৃত্যুকে ভয় না করে চলেছিলেন । পলায়নী বৃত্তি তার ছিল না_-তাই 


কবি নজরুল শত বাধা বিরোধীতাকে ঠেলে উন্নত শিরে ছাতি চিতিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন । 


(৩) নজরুল ও তার মা অধ্যায় ভ্রষ্টবা। 


কারাজাবন (বহরমপুর ) 


উনিশশো তেইশ, আঠারই জবলাই (১৮. ৭. ২৩) তারিখে নজরুলকে 
হুগলী জেল থেকে বহরমপুর জেলে বদলী করা হয়। উক্ত তারিখের সন্ধ্যার 
পর এই খবর হুগলী বিদ্যামন্দিরে এসে পৌছল। সেখানকার মৃগাস্তর 
দলের সভ্যরা! নজরুলকে ভ্গলীঘাট ষ্টেশনে বিদায় সংবর্ধনা দেবার জন্য 
প্রস্তাত হল। যাতে সরকার পক্ষ না জানতে পারে তার জন্য সতকতাও 
অবলম্বন করা হল। কারণ সরকার পক্ষ তা হলে নজরুলকে হুগলীঘাট দিয়ে 
নানিয়ে অন্যপথ ধরবে । কবিকে ব্যাণ্ডেল নৈহাটির ব্রাঞ্চলাইনের গাড়িতে 
নৈহাটা জংশনে নিয়ে যাওযার ব্যবস্থা হয়েছে । এমনি একটা খবর 
দিয়েছিলেন তখনকার থানার দারোগা অতুল কর। মাল! নিয়ে স্টেশনে 
নিদিষ্ট সময়ে বিদ্যামন্দিরের যুগান্তর দলের হামিদুল, সিরাজুল হক, 
বিজয় মোদক প্রভৃতি তরুণ সভার উপস্থিত হয়ে দেখল যে কবিকে নিয়ে 
আম-পুলিস, সাধারণ কনস্টেবল, একজন গোয়েন্দা ও একজন সার্জেন, কবির 
কোমরে দড়ি বেঁধে, হাতে হাতকড়ি লাগিয়ে, ঘিরে দাড়িয়ে আছে । কবিকে 
খুব রোগা দেখালেও মুখে চোখে খুব সতেজ ভাব ছিল । কবির সঙ্গে আরে। 
দু'তিনজন বন্দী ছিলেন । 

ছেলের দল গোয়েন্দা অফিসারের কাছে কবিকে মালা পরিয়ে দেবার 
কথা বলায় লোকটি কোন আপত্তি করল না। কবিকে মালা পরিয়ে 
জয়ধ্বনি কর! হল, কবিও ছেলেদের সঙ্গে ক মেলালেন। বন্দী কবিকে 
বিদায় করে সকলে চলে এল। বিদ্রেহী কবি, বিপ্রবের কবি; প্রথম- 
সংবর্ধন! পেয়েছিলেন হুগলীীর বিপ্লবীদের কাছে । এর পরের ঘটনা আমার 
জান ছিল নাঁ। ভুগলশর বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ যোগ থাকায় 'ছগলীর 
কারাজীবন' আমি লিখেছিলাম | বর্তমানে শ্রদ্ধেয় নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশয় নজরুলের সঙ্গে কারাগারে! গ্রন্থে বহরমপুর জেলের কথা 
লিখেছেন । তার অনুমতি নিয়ে উক্ত গ্রন্থ থেকে কিছু কিছু বিষয় নিয়ে এই 
অধ্যায় লেখা হল। 

সতের বংসর পুর্বে বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় “কবি নজরুল' নামে এক 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন, “সেই দিনই বহরমপুর জেলে এসেছি হুগলী জেল থেকে। 
খাওয়া দাওয়ার পর শুয়েছি। ১৯২৩ কি ১৯২৪-এর বর্ষাকাল । দক্ষিণে 
বামে পাশাপাশি অনেকগুলি লোহার খাট পাতা । বাইরে বৃষ্টি পড়ছে 
রিম্বিম্‌ রিম্ঝিম । খোলা জানল! দিয়ে ঠাণ্ডা বাতাস আসছে। নিবিড় 
অন্ধকার । সেই বন্দীশালার অন্ধকারের মধ্যে প্রথম শুনলাম নজরুলের 
গান ।+১ 


(১) বঙ্গশ্রী, বিংশবর্ষ, ২য় খণ্ড) ৬ষ্ঠ সংখ্যা, পৃঃ ৪৯৯, ১৩৬০ । 


৬২ কার্জী নজরুল ইসলাম 


শ্রদ্ধেয় বিজয়লাল কবি। তিনি লিখেছেন বহরমপুর জেলে হুগলী জেল 
থেকে একই দিনে গিয়ে পৌছলেন। সময়টাও ঠিক ওর মনে নেই 
€১৯২৩])২৪), আবার বলছেন যে সেই দিনই তিনি নজরুলের কণ্ঠে গান প্রথম 
শুনলেন ৷ হ্ুগলশ জেলে ধার গানের অগ্নিসঞ্চারে দেশশুদ্ধ তোলপাড় হয়ে 
গেল, তার গান হুগলী জেলে থাকতে শ্রদ্ধেয় বিজয়লাল, শোনেননি ? 

অথচ একই জেলে ছিলেন, বদল হলেন একই সাথে । নৃগলণী জেলে 
নজরুলের সঙ্গে ছিলেন শ্রদ্ধেয় সতীন সেন এবং আরে! অনেকে, তার] হুগলী 
জেলেই রয়ে গেলেন । সতীন সেনের কথা উঠলে নজরুল বলতেন যে, 
“সতীনদা লোহার মানুষ । যেমন আদর্শে কিন, তেমনি স্রেহশীল 

বিজয়লাল উক্ত প্রবন্ধে বলেছেন যে, “পুজার সময় বহরমপুর জেলের 
তদানীস্তন “সপার' বসন্ত ভৌমিক মহাশয় হারমোনিয়াম পাঠিয়ে ছিলেন । 
হারমোনিয়াম পেয়ে নজরুলের কি আনন্দ । কবির কণ্ঠ থেকে গানের 
ফোয়ার!1 ছুটতে আরম্ভ হল। পূজার দিনগুলি গানের মধ্যে দিয়ে নাচতে 
নাচতে চলে গেল। ইংরেজের জেলখানা সুরের ইন্দ্রলোকে রূপান্তরিত 
হয়ে গেল।১, 

জেল রেকর্ডে দেখছি বিচারের সময়ই বিচারক নজরুলকে স্পেশাল ক্লাশ 
কয়েদীর নির্দেশ দিয়েছিলেন ; অনশন ভঙ্গের পর হুগলী জেলেই নজরুলকে 
বিশিষ্ট শ্রেণীর কয়েদী করে (5090101 ০1955 1371501751 ]২ বহরমপুর 
জেলে পাঠান হয়েছিল। কিন্তু দেখা যাচ্ছে বহরমপুর জেলে গিয়েও 
জেলরের ব্যবহারে সকল বন্দীর সঙ্গে আবার অনশনের জন্য নজরুল প্রস্তত 
হচ্ছেন। 

আলিপুর জেল থেকে হুগলী জেল পর্যন্ত নজরুলের সঙ্গে জেল কর্তৃপক্ষ 
খুবই দুর্যবহার করেছে। আলিপুর জেল থেকে যখন হুগলী জেলে কবিকে 
বদলী করা হয়, কবি তখন স্পেশাল ক্লাশ কয়েদী। তবুও কোমরে দড়ি 
বেঁধে, হাতকডি দিয়ে, পরণে ডোরাকাটা জাঙ্গিয়া, গায়ে ডোরাঁকাট। কামিজ 
পরিয়ে পাঠানো হয় । আবার বহরমপুর জেলে পাঠাবার সময়ও তাই-_ 
অথচ কোর্ট থেকে তাকে স্পেশাল ক্লাশ কয়েদীর অধিকার দিয়েছিল । 

নরেন্দ্রনারায়ণ বলছেন £ “পর্বত প্রমাণ চুরি চামারির ব্যুহ ভেদ করে 
সেদিনকার সাধারণ কয়েদীর ভাগ্যে যে আহার্য জুটতো-_তা শুধু অখাদ্য 
ছিল না, ছিল পশুরও অযোগ্য । সেই খাদ্যই দেওয়া হলো কাজকে । এবং 
সেই সঙ্গে আনুষঙ্গিক জুলুম ও দ্বব্যবহারের অবধি রইল না।.."কারাগারে 
প্রায়োপবেশন শেষ প্রতিবাদ পন্থা । কয়েদীর জীবনে আর কোন অস্ত্র নেই, 
যা দিয়ে প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সে লড়াই করতে পারে ।”:৩ 

বহরমপুর জেলে পৌছে প্রথম দিকে বেশ আরামেই ছিলেন। "স্পা 
বসম্ত ভৌমিক ভালমানুষ ছিলেন । নজরুল আসবার পরই তিনি একটা 


(২) ভুগলীর জেলরের চিঠি পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য 
(৩) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে-_পৃঃ ২৬ 


কারা-জীবন (বহরমপুর ) ৬৩ 


হারমোনিয়াম পাতিয়ে দেন। তাতে নজরুল যেমন খুশি হয়ে ওঠেন তেমনি 
সর্ক্ষণ গান গেয়ে, গান, কবিতা লিখে সকলকে জেলের দুঃখ .ভুলিয়ে 
আনন্দের মধ্যে দিন কাটাতে থাকেন। 7 

নরেন্দ্রবারু লিখছেন--“এই বন্দীশালার সীমাবদ্ধ ও শাসন-সংযত 
পরিবেশেও কত সহজেই ন! কাজী গান” লেখেন, সুরারোপ করেন লেখেন 
দীর্ঘ কবিতা । অতিসাধারণ আলাপ আলোচনার মধ্যেও কথায় কথায় 
কেমন ছন্দ মিলের খেল! দেখান ।'৪ 

এই আবহাওয়ার মধ্যে পর্ণদাস, নরেন্দ্রনারায়ণ ও কাজী এক পরিকল্পনা 
করলেন £ “কাজী পাল! গাথিবেন, গানের সুর দিবেন ও গান গাইবেন। 
আমার উপর থাকিবে অভিনয়ের দায়িত্ব, পরিচালনার ভার থাকিবে পূর্ণ- 
বাবুর উপর ।”৫ 
'  মৃকুন্দদাসের যাত্রার কথাই তখন নরেকন্দ্রনারায়ণের মনে জেগেছিল। 
কাজীকে দিয়ে তিনি এই রকম একটি স্বদেশী যাত্রার দল গড়ে তোলার 
পরিকল্পনা করেছিলেন । 

বসন্ত ভৌমিকের মত সঙ্জন সুপার থাকার জন্য কাজী ও অন্যান্যরা! বেশ 
সুখে দিন কাটাচ্ছিলেন। তারা জেলখানার ভিতর “বালেশ্বর বলিদানের” 
সৃতি পুজার বাবস্থা করলেন। এই সম্বন্ধে নরেন্দ্রনারায়ণ বলছেন £ 
"বিকেল ৫টায় আরম্ভ হইল অপরাহ্েের অনুষ্ঠান--সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিলেন মওলান। সুফী । আরস্ত হইল কাজীর গান দিয়া। “বিদায় দে মা 
ঘুরে আসি ।' সকলের মন বিষাদে ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল। ইহার পর 
পুর্ণবাবু বালেশ্বর কাহিনী বিবৃত করিলেন। অমরেশবাবু (কাঞ্জিলাল ) 
ৃত্যুঞ্জয়ী যতীন্দ্রনাথের ( বাঘাতীন ) জীবনী আলোচনা করিলেন”ঙ । 
সন্ভাপতির ভাষণের পর সভ ভক্ষ হলেও নজরুল নতুন করে সভা জশকিয়ে 
বসলেন । গাইলেন তার স্বরচিত গান, রবীন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলালের গান। 

নরেন্দ্রবারু বলছেন ঃ কি আলিপুর কি বহরমপুর জেলে নজরুলের লেখা 
জমেনি। যা' লিখেছেন তা?” গুপ্ত পথ দিয়ে বাইরে কোন কোন কাগজে 
প্রকাশ হয়েছে। 

বসন্ত ভৌমিক স্বপার থাকার সময় অনেকেই জেল আইন ভঙ্গ করতে 
দ্বিধা করত নাঁ। বিশেষ করে কাজা নজরুল ও মাদারাঁপুরের পূর্ণদাসবাবু। 
তার! গোপনে গোপনে চিঠি লিখে সুড়ঙ্গপথে বাইরে পাঠাতেন, ও বাইরে 
থেকে তাদের কাছেও চিঠি আসত এ সংবাদ জেল কর্তৃপক্ষ জানতে . 
পাবুশেও বসম্তবারূুর জন্য কেউ কিছু বলতো না বা আইনগত গ্রশ্থও 
তবুলতো! না। কিন্তু যখন মাত্র) ছাড়িয়ে গেল তখন বসন্তবাবুই একদিন 
নঙ্ররূলদের আস্তানায় এসে হাজির হলেন। তিনি ছিলেন অত্যন্ত ভাল 


(৪) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে--পৃঃ ৪৮ 
(৫) ঞঁ _পৃত ৪৬ 
(৬) এ --পৃঃ ৬২ 


৬৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


মানুষ। অত্যন্ত ভদ্রভাবে ঘরট। তল্লাসী (সার্চ) করবার কথা বলায় 
নরেজ্্বানু প্রতিবাদ করায় “দায়সারা! গোছের” সার্চ করে সরকারী 
হুকুম তামিল করে চলে গেলেন। এই ব্যাপারেই বসম্তবারূর ওপর 
সরকারও খুব অসস্তষ্ট হয়ে পড়লেন । 

বসম্তবারুর দায়সারা গোছের সার্চেই এটা মিটলে! না। এরপর 
একদিন নরেক্দ্রনাধায়ণ বলছেন, “আমার খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল 
লগ্ঠনের আলো, টিম্টিমে। অতবড় ঘরটার আধার কাটত নাঁ। লগ্ঠনের 
কাছে যা একটু আলো । সেই আলো আধারে মস্মস্‌ করে ঘরে দ্ুকে 
পড়ল দ্ব-তিনজন ইউরোপিয়ান একেবারে আমার সামনে । আমি উঠে 
ঈাড়িয়েছিলাম। পেছনে ছিলেন সুপার বসন্তবারু |? 

“আমার মনে তখন তুফান, একগাদা অবৈধ চিঠি আমার ড্রয়ারে । 
একখানও নষ্ট করিনি। সযত্তে রেখে দিয়েছিলাম, কূপনের ধনের 
সতা৮ 1... 

“গা আমার আদল ছিল। নিজের টেবিলের ধারে গেলাম । মশারির 
ডাণগ্ায় ঝোলান ছিল গেঞ্জি। টেনে নিয়ে গায়ে দিলাম । আডনয়নে 
দেখে নিলাম সাহ্বে্টাকে। অপলক তাঁকিয়ে আছে আমার দিকে । 
ওর দৃষ্টি আড়াল করে খুব সন্তর্পনে খুললাম ড্রয়ার, চিঠির তাড়া গুজে 
নিলাম তলপেটের খাজে৯।..-... 

“কাজ শেষ করে অমরেশবাবুর ফরাসে গিয়ে বসলাম। পান একটা 
মুখেও দিলাম ।***-". 

“সেই অবকাশে চাঁপা গলায় বল্লাম, কাজীর চিঠি, যা” করবার 
করে ফেলুন১ চি105557 

পন দোক্তার পিক্‌ ফেলবাঁর ছুতো। করে অমরেশবাবু কাজীর চিঠির 
বাগ্ডিলটা ফেলে এলেন জলের ড্রামের ভিতরে ।” পুলিসের অত্যাচারের 
জন্য বাংলার অমূল্য সম্পদ নষ্ট হয়ে গেল চিরকালের মত। 


শরংকাল। পৃজা এসে গেছে। সকল বন্দীরা জেলখানায় মাতৃপৃজা 
করবার জন্য মেতে উঠলেন । নরেন্দ্র নারায়ণ লিখছেন “হোলামই বা 
আমরা বন্দী । মুখ কালি করে বসে থাকতে হবে নাকি তাই বলে। 
মেতে উঠলাম সবাই। কাজী এলেন ফর্দ নিয়ে, অষ্টমী আর বিজয়্ার 
সন্ধ্যায় হবে উৎসব । গানে, অভিনয়ে, আবৃত্তি দিয়ে ভরে দিতে হবে 
সবার মন। ত্বলিয়ে দিতে হবে বন্ধন-বেদনা। কাজী লিখতে বসলেন 
ছোট একটি নোটিশ । পাত্র-পাত্রীর ভীড় নেই। কাজী একাই একশো 


(4) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে_পৃহই ৭৩ 
(৮) এ - পৃ ৭৪ 
(৯) এ পৃঃ ৭৫ 
(১০) এ _-পৃঃ ৭৫ 


কারাজীবন ( বহুরষপুর ) ৬৫ 


সুপার দিলখোলা লোক নয়, ছিলেন দিল-দরাজ লোক । '১১ 

বন্দীরা সকলেই তাদের দর্গাপূজার মতলব পেশ করলেন ভার কাছে । 
তিনি রাজী হয়ে গেলেন । অফিস থেকে সিপাই, ফাল্তুরাঁও পর্য্ত প্রাণ খুলে 
পূজায় আনন্দ করলেন । নাটকও হল। নাটকের বিষয়বস্ত--“যবনিকার 
পিছনে ছিল আর একখানি পর্দা । তারই আড়ালে কাজী । মার মার শব্দ . 
আর লাঠির ঠকাঠক আওয়াজ উঠল সহসা । পর্দা উঠল) মঞ্চে পড়ে আছে 
গোটা কতক লাশ । পাশে ছোট্ট শিশু একটি । বুকে তার আমৃল-বিদ্ধ ছোরা। । 
রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। দস্যু সর্দার একা দীড়িয়ে । নিনিমেষ দৃর্টি তার পড়ে 
আছে শিশুর মুখে । কোন কথা নেই । উচ্ছ্বাস নেই । ধারে*দস্থ্ু বসে পড়ে 
ইাটু ভেঙে । শিশুকে তুলে নেয় বুকে! শিশু ককিয়ে উঠে। পর্দা পড়ে যায়। 
দসুযুর হাতে ছেরার বদলে ওঠে বীণা । গান গাইতে গাইতে প্রবেশ করে । 
গান গায় আর দস্যু কাদে, হাসে, নাচে । জীবনের নদপান্তর ।,,১২ 

ভালে৷ মানুষ, সুপার বসন্ত ভৌমিক বন্দীদের শত সহম্র আবদার পালন 
করে এসেছেন । এবার এসে গেল কালাপুজা। কালীপৃজাও হল সমারোহে । 
পূজায় আইন ভঙ্গ করে জেলের মধ্যে বলিও হয়েছিল । হয়েছিল পুরোপুরি 
উৎসবও । তারপর জেল আইন ভঙ্গ করার জন্য কাজী ও পুর্ণদাস মশাইয়ের 
নামে মামলা কুজ্ব হয় কোর্টে । তাতে নজরুল ও পূর্ণবারুর একমাস করে 
অতিরিক্ত শাস্তিও হয়েছিল। পূর্ণবাবুর আর কাজীর মুক্তির দিনও এগিয়ে 
এসেছিল । কিন্তু এব্যাপারে তাদের মুক্তির সময় গেল পিছিয়ে । নরেক্দ্র- 
নারায়ণ আগেই মুক্তি পেয়ে বাইরে চলে এলেন। সুপার বসম্ভ ভোমিক 
বদলী হয়ে গেলেন । এল নূতন ইংরেজ সুপার। ভারী কড়া আর অভদ্র । 
চিক হুগলী জেলের স্বপারেরই জাত ভাই । বন্দীদের সঙ্গে তার খুব খটাখাঁট 
লেগে উঠেছিল । অবশ্য নরেন্দ্রনারায়ণেরই গ্রন্থ পড়ে জানা যায় যে এই 
জেল সুপারকে তিনি খুব সায়েস্তা করে ছেড়ে ছিলেন। 

নজরুল বহরমপুর জেলে অনেক গান ও কবিতা লিখেছিলেন । কিন্তু একটি 
মাত্র কবিতাই পেয়েছি, যেটি বহরমপুর জেলে বসে লিখেছিলেন । কবিতাটি 
বিয়াল্লিশ লাইনের । কয়েকটি লাইন এখানে উদ্ধত করলাম । কবিতার 
নিচে লেখা আছে, “বহরমপুর জেল, শ্রাবণ, ১৩৩০ সাল” । 


ইন্দু প্রয়াস 
( কবি শরদিন্দ্ব রায়ের অকাল স্বত্্ু উপলক্ষে ) 


প্বীশীর দেবতা! লভিয়াছ তুমি হাসির অমর-লোক, 
হেথা মর-লোকে দুঃখী মানব করিতেছি মোর শোক ! 
অস্থত পাথারে ডূব দিলে তুমি ক্ষীরোধ-শয়ন লভি, 
অস্বতের শিশু মোর] কেঁদে বলি, মরিয়াছ তুমি কবি ! 


(১১) নজরুলের সঙ্গে কারাগারে পৃঃ ৭৮ 
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হাসির ঝঞ্ধা! লুটায়ে পড়েছ নিদাঘের হাহাকারে, 
মোর! কেদে বলি, কবি খোয়া গেছে অন্ত-খেয়ার পারে ! 


“ভালই করেছ ডিঙ্গিয়া গিয়াছ নিত্য এ কারাগার 

সত্য যেখানে যায় নাক বলা, গৃহ নহে সে তোমার ! 
গিয়াছ যেখানে শাসনে দেখানে নহে নিরুদ্ধ বাশশী, 
ভক্তের তরে রাখিও সেখানে আধেক আসন খানি । 
বন্দী সেখানে শুনিবে তোমার মুক্ত বন্ধ সুর, 

গঙ্গার কূলে চাই আর ভাবি কোথা সেই সুর-পুর !,? ১৩ 


বহরমপুর জেল থেকে মুক্তি লাভ করে, কিছুদিন তিনি উক্ত শহরেই 
ছিলেন। তার বন্ধুনলিনাক্ষ সান্ঠালের বাডি। নজরুল যখন উক্ত জেলে 
অন্যান্য বন্দীদের সঙ্গে অনশন শুরু করেন ফিরিঙ্গী জেলারের ব্যবহারে এবং 
কদর্য আহার সরবরাহের জঙ্য, তখন নলিনাক্ষবারু সর্তত্র আন্দোলন শুরু 
করেন । তাই ছাড়! পাওয়ার পর কবিকে সান্যাল মশাই তার আস্তানায় 
সাদরে আশ্রয় দেন। নলিনাক্ষবাবু গোবরডাঙ্গার বিখ্যাত ঘটক পরিবারের 
ছিলেন গৃহ শিক্ষক, সেই সূত্রে নজরুল উক্ত পরিবারের আত্মীয় হয়ে ওঠেন । 
ঘটক পরিবারের সকলেই গান বাজনায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । জগং 
ঘটক, তার ম] শ্রীঘুক্তা সুন্নীতিবাল! দেবী, তার ছোট ভাই নিতাই ঘটক ও 
বোন শ্রীমতী গৌরী সকলেই নজরুলকে পেয়ে খুশি হলেন। পরবর্তীকালে 
শ্রীজগং ঘটক ও নিতাই ঘটক নজরুলের গানের স্বরলিপি করে খ্যাতিলাভ 
করেছেন । বহরমপুরের কথা বলতে হলে ঘটক পরিবারের কথা না বললে 
নজরুল-জীবন-কথায় বিরাট ফাক থেকে যায়।১৪ 


(১) ফনিমনসা_কাজীী নজরুল--১ম সংস্করণ, পৃঃ ২৬ 
প্রকাশক বন পাবলিশিং হাউস, ১৯২৭ সাল। 
(১৪) নজরুলপরিক্রম1- পৃঃ ৩৯১ 


স্ুগলাঁতে 


১৯১৯ সালে ভারতবর্ষ রক্তে প্রাতঃম্সান করে উঠল। জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগে ওডায়ারের অত্যাচারে দেশবাসী মনে প্রাণে বুঝতে পারল 
যে, ইংরেজকে ভারত ছাড়া না করলে আর নিস্তার নেই। আপসগপন্থী 

ংগ্রেস কর্তব্য স্তির করতে না পেরে 


“আবেদন আর নিবেদন থালা 
বহে বহে নতশির" 


হয়ে হাবুডুবু 'খাচ্ছিল। এই সময় আফ্রিকায় সত্যাগ্রহে কৃতকার্য হয়ে 
ান্ধীজী কংগ্রেষে যাতায়াত শুরু করেছিলেন। এই যাতায়াতের ফলে 
“অসহযোগ” ও 'বিলাতী বর্জন, আন্দোলনের সৃষ্টি হয় । পাঞ্জাবে ও'ডায়ারের 
ডায়ার্কার জন্য ১৯২১ সালে উক্ত আন্দোলনের নেতৃত্ব নিয়ে গান্বণীজী পাঞ্জন্য 
শঙ্ঘ বাজিয়ে দেন। অসন্তষ্ট দেশবাসী মহাসমৃদ্রের উত্তাল তরঙ্গ নিয়ে দলবদ্ধ 
হয়ে ব্রিটিশ শাসনের স্তস্তকে শিথিল করে দেবার উপক্রম করেছিল । 

ঠিক এই সময়েই নজরুলের আবির্ভাব । বিপ্লবী ও অহিংসদল এক- 
যোগে হুগলীতে কংগ্রেস শাখা প্রতিষ্ঠা করেন ১৯২১ সালে, এপ্রিল মাসে । 
যে সব ছেলেরা স্কুল কলেজ ছেড়ে স্বেচ্ছাসেবকের কাজের জন্য কংগ্রেসের 
পতাকার তলায় ভীড় জমিয়েছে, তাদের দেশসেবার সঙ্গে যাতে শিক্ষার 
যোগ থাকে সেজন্য গান্ধীজী জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠঠ করেছিলেন। 
হুগলী জেল কংগ্রেম তখন উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে একটি বিদ্যা 
মন্দিরও প্রতিষ্ঠা করলেন। 

এই বিদ্যামন্দিরের প্রধানদের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান ছিল শ্রীত্ব্পতি 
মুমদারের। নজরুলকে মজুমদার মহাঁশয় একবার নিয়ে আসেন ১৯২১ 
সালের শেষের দিকে । বিদ্যামন্দিরের বিরাট হলঘরের মধ্যে প্রতিভা- 
দীপ্ত পৌরুষ ও লাবপ্যময় এক খাঁটি পুরুষকে দেখে, তার গান ও আবৃত্তি 
শুনে, তরুণ বিপ্লবী স্বেচ্ছাসেবকদলের মন দৃঢ় সন্কল্পবন্ধ হল এবং কবিকে 
তার আত্মীয় বলে সেই দিনই স্বীকার করে তার সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে 
লাগলেন । এই যোগাযোগকারীদের অগ্রণী ছিলেন বিজয় মোদক, 
বীরেন ঘোষ, হামিদুল, সিরাজবল হক এবং প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় । 
বালকদের মধ্যে পরিতোষ চট্টোপাধ্যায়, হাদয় মোদক এবং আরে! অনেকে । 

এর পরই কবি কলকাত। থেকে “ধূমকেতু” সাপ্তাহিক প্রকাশ করলেন 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাপীর জয়টিক। ললাটে নিয়ে । “ধূমকেতুর” সম্পাদকীয় 
বাংলার তরুণদের মনে বৈপ্লবীক চেতন! জাগিয়ে দিয়েছিল নিঃসন্দেহে । এর 
লিখন ভঙ্রিমা, অগ্নিত্রাবী ভাষার বেগে কি সরকারী দল, কি সাধারণ 
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পাঠক সমাজ, সকলেই সচকিত হয়ে উঠেছিল । কবি নজরুল প্রথমবার 
হুগলীতে আসবার পর কলকাতা থাকার সময় থেকেই শ্রীভূপতি মন্ভ্বমদার 
মহাশয় তার সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলেছিলেন । “ধূমকেতু” বার হবার 
পরই তার ইচ্ছা হতে লাগল যে, কবি নজরুলকে হুগলশতে নিয়ে গেলে 
হুগলী জেলার আন্দোলনের কাজে বিশেষ সাহায্য হবে । 
এই সময়েই দেশবন্ধুর পরিচালনায় তারকেশ্বরের মোহস্তকে তাড়াবার 
আন্দোলন শুরু হয় । তখন কবি এই আন্দোলনের উপর গান লিখে জায়গায় 
জায়গায় গেয়ে স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহে সাহাধ্য করে ছিলেন১ । গানের টে 
লাইন এই, 
“জাগে। আজ দণ্ড হাতে চগুবঙ্গবাসা 
এ ডুবালে। পাপ চণ্ডাল 
তোদের বাংলাদেশের কাশশী ।+, 


বাংলাদেশের কাশী বলতে তারকেশ্বরকে বলেছেন । 
বললেন-_ 
“মোহের যার নাইকে। অস্ত 
পুজারী সেই মোহস্ত 
মা-বোনের সবস্থাস্ত, 
করছে বেদীমুলে । 


তোদের পূজার প্রসাদ বলে খাওয়ায় পাপ-পৃজ সে গুলে 
তোরা তীর্থে গিয়ে দেখে আসিস্‌ পাঁপ ব্যভিচার রাশিরাশি 1, 


মোহস্ত অপসারণ আন্দোলনের শ্রষ্টী ছিলেন দেশবন্ধ। দেশবন্ধু 
নজরুলকে অত্যন্ত কাছে টেনে নিলেন ও তাকে আন্দোলনের প্রচার সচিব 
নিুক্ত করলেন । সময়োপযোগী এই গানে দলে দলে সেচ্ছাসেবক পাওয়া 
গিয়েছিল । 

কবি নজরুল বিজ্রোহী, তাই তিনি সমাজের চিরাচরিত নিয়মকে ভেঙে 
হিন্ুকম্ঠাকে বিবাহ করেন২ । তখন হিন্দ্র-মুসলমানের গৌড়া সমাজ তার 
উপর মারমুখো হয়ে ওঠে । এই অবস্থায় হুগলীর মুগ্বান্তর দলের বিপ্লবী 
শাখার তরুণ সম্প্রদায় নজরুল পরিবারকে রক্ষা করার জন্য অত্যন্ত দুঃসাহস 
নিয়ে এগিয়ে যায়। বর্তমানে যারা নজরুলকে ভাঙিয়ে অনেক মনগড়া 


(১) “তারকেম্বর সত্যাগ্রহ ও নজরুল অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 


(২) শ্রীষৃক্ত1' আশালতা সেনগুপ্ত! বা প্রমীল1 দেবীকে ১৯২৪-এর প্রথম দিকে 
বিবাহ করেন এপ্টালী অঞ্চলের ৬নং হাজী লেনের বাড়িতে । এই বিবাহ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের উপস্থিতিতে সম্পন্ন হয়। হক সাহেব, দেশবন্ধু প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন । মঈনুদ্দীন হোসায়েন ছিলেন বিবাহের পুরোহিত । 


কগলীতে ৬৯ 


কথা লিখে বাহাছ্বরি করছেন, তাদের তখন নজরুলের সাহিত্যকে, নজরুলের 
পরিবারকে বাচানোর জন্য দরদী হয়ে এগিয়ে আসতে দেখিনি । 

এই সময় নজরুলের গৌড়া আত্মীয়, জ্ঞাতি, অসংখ্য বন্ধ-বান্ধবদের তো 
এগিয়ে আসতে দেখিইনি, বরং তারা তার এবং তার পরিবারের নামে 
কুৎসার পাঁক ছিটিয়ে দেশের হাওয়। বিষাজ করে তুলেছিলেন । নজরুলের 
এমন অবস্থা হয়েছিল ষে তিনি মাথা গৌজার জন্য বাড়িও পাননি । তাই 
এই সময় হুগলীর বিপ্লবী কর্মী হামিদুল হক, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় এবং 
অন্যান্য সভ্যরা সাদরে নজরুলকে দৃঃসাহসের সঙ্গে হগলীতে নিয়ে এলেন। 
সবাইতে! ছেলেমানূষ, সকল সময়ের কর্মী। কোথায় তুলবেন কবিকে 
তাঠিক না করেই কবি ও তাঁর পরিবারকে নিয়ে আসা হোল । 

১৯২৩ সালের সেন্টেম্বর-অক্ট বর মাসে ভূপতিবাবু ১৮১৮ সালের 
রেগুলেশন ছিন আইনে রাজবন্দী হয়ে জেলে চলে গেলেন । ভহুগলীতে এসে 
কবি মহা সমস্যায় পড়লেন । কারণ তাকে কেউ বাড়ি ভাড়া দিতে চায় না। 
সুগলীর বিপ্লবী কর্মী বীরেন ঘোষ তীর দাদ? কংগ্রেস কর্মী শ্রীথগেন ঘোষের 
কাঠঘড়ার বাড়িতে কবিকে কিছুদিনের জন্য রাখবার ব্যবস্থা করলেন । কিন্তু 
কবি সেখানে একট্রু অসুবিধায় বাঁস করার জন্য কবিকে হামিদ্বল নবি মোক্তার 
সাহেব তার মোগলপুরার গলির এক বাড়িতে থাকবার ব্যবস্থা করে দেন। 
বিদ্যামন্দির ও কংগ্রেস অফিসের উত্তর দিকের গা! খেসে এই গলি । এই 
বাড়িতে এসে কবি স্বন্তির নিশ্বাস ফেলেন ও লিখবার স্বযোগও পান। 
এখানেই কবির প্রথম পুত্র “কৃষ্ণ মহম্মদ” জন্মাষ্টমশীর দিন ভূমিষ্ঠ হয়। কিন্তু 
স্বল্পায়ু হয়ে সে এসেছিল, কয়েক মাস পরেই ছেলেটি মার] যায়। ১৯২৪ 
সালের ডিসেম্বর নাগাদ । 

এই বাডিতেই সাহিত্যিক, শিল্পীরা কলকাতা থেকে আসতেন । প্রথম 
ছেলের আকিকার জন্য তিনি এই বাড়িতে স্থানীয় গণ্যমান্য তরুণ ভক্তদের 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন । কল্লোলদলের সবাইকে, শৈলজানন্দ, অচিস্তয, প্রেমেন, 
দিনেশরঞ্জন, গোকুল নাগ, প্রমুখ আরো অনেককে উজ নিমন্ত্রণে দেখে- 
ছিলাম । শহীদ গোপীনাথ সাহার মত ছেলেরাও এই বাড়িতে কবির স্ত্রেহ, 
যতু ও প্রেরণ! লাভ করত । হাওড়ার খ্যাতিমান দেশকর্মণ ও গায়ক ৮হরেক্দর 
ঘোষ কবির এই বাড়িতে এসে কবির “জাতের বজ্জাতি' ও “মুগান্তরের 
গান” দুখানির সবুর রপ্ত করে “হিজ মা্টার্স ভয়েস”-এ রেকর্ডে গান করেন। 
নজরুলের নাম তখন চেপে যাওয়া হয়েছিল, কারণ এ গান দ্বটি বাজেয়াপ্ত 
“বিষের বীশীর গান বলে। 

দেশবন্ধু যখন মারা যান তখন কবি এই বাড়িতেই ছিলেন । দেশবদ্ধুর 
স্বত্যু সংবাদ শুনে কবি কয়েক মুহূর্ত নিশ্চল থেকে দশ মিনিটের মধ্যে একটা 
“অর্থ্য” বলে গান লিখে সুর দিয়ে বিদ্যামন্দিরে এলেন । 

গানটি এই-- 
“হায় চির ভোজ ; হিমালয় হতে 
অস্বত আনিতে গিয়া - 


কাজ নজরুল ইসলাম 


ফিরিয়। এলে যে নীল কণ্ঠের 
স্বত্যু গরল পিয়া 

কেন এত ভাল বেসেছিলে তুমি 
এই ধরণীর ধুলি ? 

দেবতার] তাই দামাম] বাজায়ে 
স্বর্গে লইল তুলি ।” 


এই গানটি লেখেন ১৩৩২ সালের ৩রা আষাঢ় । দেশবন্ধুর শবাধারে 
রচনাটি মালার সঙ্গে অর্ধ্যস্বরূপ জুড়ে দেওয়! হয়েছিল নৈহাটি স্টেশনে'। 
এদিনই বিশেষ কারণে আড়িয়াদহের একটি উৎসবে যোগদান করার জন্ব 
রওনা হন। শ্রীফণিভূষণের সঙ্গে পরে আরও একটি গান লেখেন “অকাল 
সন্ধ্যা” নাম দিয়ে ৬ই আষাঢ় । ওখান থেকে ফিরেই দেখেন হুগলীর নেতৃ- 
স্বানীয় ও স্বেচ্ছাসেবকরা শোকে স্তব্ধ হয়ে আছেন । কবি খালি পায়ে ঢুকে 
আবেগের সঙ্গে গানটি গাইতে লাগলেন খালি গলায়__ 


“খোলো মা ছুয়ার খোলো 
প্রভাতেই সন্ধ্যা হলো, 
ছুপুরেই ডুবলো৷ দিবাকর গো” 


তারপরই খালি পায়ে।মিছিল বার করে সার] হুগলী *ও চু'চুড়1! শহর 
পরিক্রমা করলেন । 

১৬ই আধাঢ “সান্তনা”, বলে একটি কবিতা লিখলেন একটি ঘরোয়। 
শোকসভার জন্য । “সাস্তবনা"র কয়েকটি লাইন এই-_ 


“চিত্ত-কুঁড়ি হাম্নাহানা মৃত্যু সাঝে ফুটলো গো । 
জীবন বেড়ার আড়াল ছাপি, বুকের সুবাস টুটল গে 
এইত কারার প্রাকার টুটে 
,. বন্দী এলো বাইরে ছুটে 
তাইত নিখিল আকুল হৃদয় শ্মশীন মাঝে জ্বটল গো””- ইত্যাদি 


এরপর থুব বড় করে দেশবন্ধুর জন্য এক শোকসভার আয়ে।জন হয়, ১৮ই 
আষাঢ় তারিখে । ঠিক হয় হুগলী ও চুছুড়াবাসীরা একফোগে এই সভার 
আহ্বায়ক হবেন। ছুঁচুড়ার সেই সময়ে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের উৎসাহদাতা 
৮রমেশচন্দ্র মণ্ডল মহাশয় এবং স্থগলীর ইমামবাড়ির মৃতত্তল্লী, মহম্মদ জাফরী 
সাহেব এই দুজন হলেন আহ্বায়ক । শোকসভার ব্যবস্থা হয় চুঁচুড়ার 
কৈরী টকী হাউসে । সভাপতি ৮রমেশচন্দ্র মণ্ডল মহাশয় এবং প্রধান অতিথি 
মতওলী সাহেব। কবি এই সভার জন্য লেখেন বিখ্যাত “ইন্দ্রপতন”, ১১ই 
আষাঢ় । “রাজভিখারী” গান লেখেন ১৭ই আষাঢ় । *ইন্দ্রপতন”* কবিতাটি 


হুগলীতে ৭১ 


মন্ত বড়, প্রায় হুইশত লাইনের কবিতা । নজরুল কবিতার শুরু এইভাবে 
করেন-_ 


“তখনো অন্ত যায়নি সৃ্্য সহসা হইল শুরু 

অন্বরে ঘন ডনম্বরু ধ্বনি গুরু গুরু গুরু গুরু । 
আকাশে আকাশে বাজিছে এ কোন ইন্দ্রের আগমনী ? 
শুনি, অন্থুদ কন্ নিনাদে ঘন বৃংহিত ধ্বনি। 

বাজে চিন্ধুর-ত্ষো-হর্ন মেঘ মন্দ্ররা মাঝে, 

সাঁজিল প্রথম আষাঢ় আজিকে প্রলয়ঙ্কর সাজে ।” 


এই সুবৃহং কবিতায় দেশবন্ধুর প্রতি কবির ব্যক্তিগত শ্রদ্ধাভক্তি ও 
ভালবাসার রূপ এবং দেশবাসীর দেশবন্ধুর উপর আপনার জনের মত 
নির্ভরতা ও বিশ্বাস অপূর্বভাবে ফুটে উঠেছে । ফুটে উঠেছে দেশবন্ধুর মৃত্যুতে 
দেশবাসীর অসহ্ায়ভাব, পড়তে পড়তে যেমন চমংকৃত হয়ে যেতে হয়, তেমনি 
বুক অসহায়তায় দুরু হর ও হাহাকার করতে থাকে । আবার কখনও আশায় 
ও আনন্দে দেশের ভবিষ্যতের উজ্জ্বল চিত্র চোখের ওপর ভেসে ওঠে। 

রাজভিখারী গানটিতে লেখেন-_ 


“কোন ঘর ছাড়! বিবাগীর ধাশী শুনে উঠেছিলে জাগি 
ওগে। চির বৈরাগী । 
্াড়ালে ধুলায় তব কাঞ্চন-কমল-কানন ত্যাগি 
ওগে! চির বৈরাগী । 
“দেহি ভবতি ভিকসাম্‌* বলি দ্াড়ালে রাজভিখারী 
খুলিল না দ্বার, পেল ন। ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় দ্বারী। 
বলিলে, দেবে নাঃ লহ তব দান__ 
ভিক্ষা পূর্ণ আমার এ প্রাণ। 
দিলন। ভিক্ষা নিলে নাকে! দান, ফিরিয়! চলিল যোগী 
যে জীবন কেহ লইলন]! তাহা ম্বত্যু লইল মাগি” 


কবি ইক্দ্রপতন কবিত। আবৃত্তি করে সভার উদ্বোধন করেন । তার উদাত্ত 
কণ্ঠে সেদিন যে আবেগ উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল, তাতে সভাস্থ সমস্ত লোক 
স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। মাঝে মাঝে কবির কণ্ঠ কাল্লায় রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছিল, 
কখনও শঙ্খ নিনাদে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল । আবৃত্তির শেষে সভা বেশ 
কিছুক্ষণ নিরবতায় স্তব্ধ হয়ে থাকে । কারণ দেশবন্ধুর প্রয়াণে সকলে আগে 
থেকেই শোকে অভিভূত হয়েছিল । এরপর বিশিষ্ট ব্যক্তিদের কয়েকজনের 
বক্তৃতার পর কবি “'রাজভিখারী” গানটি অপূর্ব অবেগময় কণ্ঠে গাইলেন। 
এই কবিতা ও গান কয়টি “চিত্নামা” গ্রন্থে প্রকাশ করেন। বইখানি মাতা 
বাসম্তী দেবীকে উৎসর্গাকৃত হয়েছিল । বইটির প্রচ্ছদপটে ৮দীনেশরঞ্জন 
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দাশের জাীক! একটি অতি করুণ ছবি ছিল । ভারতের মানচিত্রে একটি নারী 
আলুলাফ্রিত কেশে দৃহাতে মুখ ঢেকে কীদছেন, হাতের ফাক দিয়ে টস্‌ টস 
করে চোখের জল পড়ছে । 

১৯২৪ সালের মাঝামঝি গান্ধীজী হুগলীতে আসেন । হৃগলীর কর্মী ও 
নেতার! একট! মহাসভার ব্যবস্থা করেছিলেন । হুগলী ঠাদনী নামক ঘাটে 
গঙ্গার চড়ায় মন্ত বড় শামিয়ান। খাটানো হয়েছে । কলকাতা থেকে মন্ত 
মন্ত নেতারা! এসেছেন । বিশেষ করে শ্যামসূন্দর চক্রবর্তীর কথাই মনে 
পড়ছে; ভাবে আত্মভৈোলা কবি নজরুল গান্ধীজীর অভ্যর্থনার জন্য এক 
গান লেখেন-_ 

“আজ না চাওয়া! পথ দিয়ে কে এল ? 
ংসকারার দ্বার ঠেলে । 
শব শ্রাশনে শিব নাচে এ 
ফুল ফুটানো পা ফেলে 
আজ জাত বিজাতের বিভেদ ঘুচি, 
এক হল ভাই বামন মুচি।” 
“প্রেম গঙ্গায় নেয়ে সবাই শুচি রে 
আমরি হাঁয় রে." **. 
আয় প্রেম গঙ্গায় ধাপদিবি কে 
“বন্দেম|তরম” বলে? 
ইত্য!দি 


গান্ধীজীর গানটি খুব ভাল লেগেছিল। ““চরকার গাঁনটি'” গেয়ে কবি 
গান্ধীজীকে শোনান। 


“ঘোর 
ঘোররে আমার সাধের চরক! ঘোর 

এ স্বরাজ রথের আগমনী শুনি চাকার শব্দে তোর । 
তোর ঘোরার শব্দে ভাই 
সদাই, শুনতে যেন পাই 

এ খুলল স্বরাজ-সিংহদুয়ার আর বিলম্ব নাই 

ঘুরে আসল ভারত ভাগ্যরবি, কাটল ছুঃখের রাত্রি ঘোর 

ঘর ঘর তুই ঘোররে জোর 

ঘর্ঘর ঘর ঘ্বর্ণাতে তোর : 

ঘুুক ঘুমের ঘোর 

তুই ঘোর ঘোর ঘোর । 

তোর ঘুর চাঁকেতে বলদর্পী তোপকা'মানের টুটুক জোর” 


এই গানটি কবির মুখ থেকে গান্ধীজী অনেকবার এ সভাতেই শোনেন । কিন্তু 
বাংলা ভাষা তিনি ভাল করে বুঝতেন না। সেই না বুঝবার অবস্থাটা 
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নজরুলের কবি বন্ধু ছু চুড়ার ভ্রীস্ববোধ রায় পাঁশে থেকে বুঝতে পেরেছিলেন । 
সেই জন্য কবি সুবোধ রায় উক্ত “চরকার গানটি”, অতি যত ইংরাজীতে 
অনুবাদ করে রেখে দেন। কবি নবুবোধ রায় এই সময় সাপ্তাহিক “বিজলী” 
পত্রিকার সহ-সম্পাদক ছিলেন । এক কালে শান্তিনিকেতনে ছাত্র থেকে 
শিক্ষকও হয়েছিলেন । গান্ধীজী এই সময় শান্তিনিকেতন আশ্রমে কোন 
একটি উৎসবে যোগ দেবার জন্য রওয়ানা হয়েছিলেন, শ্রীসৃুবোধ রায় তার 
সঙ্ষে উক্ত গাড়িতে ছিলেন । শান্তিনিকেতনে যাবার পথে ট্রেনে সুবোধ রায় 
'চরকার গানের” ইংরাজী অনুবাদখানি গান্ধীজীর হাতে তুলে দেন। 

সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে কবি দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করতে চেয়েছিলেন। 
কিন্ত রাজনীতি ধার। করেন তাদের সঙ্গে তাল রেখে কবি-শিল্পী কেমন করে 
চলবেন ? তাই ধীরে ধীরে নজরুলকে প্রয়োজনের বেশি এর! আমল দিতেন 
না। তবুওতার নিজের অব্যাহত গতিতে তিনি চলেছিলেন। কারণ 
তিনি ষে “পথচারশী”? । 

ভুগলীতে তিনি চারজন সার্ক সাথী পেয়েছিলেন। প্রথম ভবপতি 
মজ্ভবমদার, দ্বিতীয় গীম্পতি ভট্টাচা, তৃতীয় স্ববোধ রায় ও চতুর্থ মনিতৃষণ 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ বন্ধুদের মধো প্রাণতোষ, হামিদ, সিরাজ প্রভৃতি । 
তৃপতিবাবু বৈপ্লবিক চেতনা সঞ্চারিত করে কবিকে কাজে লাগাতে 
চেয়েছিলেন । গীস্পতি ভট্টাচাষ সংস্কৃত, ইংরাজী প্রভৃতি কাব্য শুনিয়ে তার 
মনকে সমৃদ্ধ করেছিলেন । সবোধ বায় কবিবন্ধু হিসাবে সাহচর্য দিয়ে 
এসেছেন, মণিভূষণ ছিলেন বিদ্রোহী কবির গানের একনিষ্ঠ প্রচারক । 
সগলশতে নজরুলের থাকার কথ। বলতে গেলে এদের কথা স্বীকার ন। করলে 
কথা অপুর্ণই থাকে । 

মোগলপুরা লেনের বাড়ি থেকে উঠে এসে কবি চকবাজাবের “রোজ- 
ভিলার” একটা অংশে বাস করতে শুরু করেন । এইখানেই সবোধ রায়ের 
সঙ্গে নজরুল ভক্তদেরও আলাপ হয়। এই আলাপের পর কবি সুবোধ রায় 
প্রায় প্রত্যহই এখানে আসতেন । কবি নজরুলের এই বাড়িতে প্রত্যহ যে 
রকম লোক সমাগম হত আর তিনি তার স্বাভাবিক সহৃদয়ত৷ ও উদারতার 
সঙ্গে সকলকে সাদর সম্ভাষণ জানাঁতেন এবং চ1, সরবং প্রভৃতিতে আপ্যায়িত 
করতেন তাতে আড্ডা প্রায় সব সময়েই জম-জমাট ছিল । এই আড্ডায় 
কবি স্ববোধ রায় না থাকলে যেন আ-লুনি বোধ হত। কথায় কথায় 
নজরুলের ও সুবোধবারুর আকাশ ফাটানে! হাসির ফোয়ারা সকলকে 
সচকিত করে তলত । কবি নজরুল গান করে, কবিতা লিখে, আবৃত্তি করে 
শোনান, আর হাস্য কৌতুকের চোটে সকলকে হাসিয়ে জীবন্ত করে তোলেন। 
তাঁর হাসি যেন অচল পরবতের পাথরকে ফাটিয়ে জলের তোড় নিয়ে নেমে এসে 
বড় ছোট সবরকম পাথথরকে ঠেলতে ঠেলতে চঙ্গত অ।নন্দ-মহাসাগরের দিকে । 
এই হাসির সঙ্গে উচ্চ হাসির শব্দ মেলাতেন মণিবাবুও । এই ত্রশ়্ীর হাস্য, 
আলাপ, গান, কবিতা, প্রবন্ধ পাঠে ও ব্যঙ্গ কৌতুকে এই আড্ডাটি একটি 
অনবদ্য রূপ নিয়েছিল । এই আড্ডায় মাঝে মাঝে আবছল হালিমকেও 
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দেখ! যেত, দেখ! যেত পবিভ্রবাবু ও বিপ্লবী নলিনী গুপ্ত, হুগলীর বিপ্লবী 
পবিত্র দত্ত, নিবারণ ঘটক প্রভৃতিকে । - এই আড্ডাতে আসতেন শিক্ষাব্রতী 
কবি গোলাম মোস্তাফা সাহেব । এখানে এসেই তিনি লিখেছিলেন, 


“কাজী নজরুল ইসলাম 
তার বাড়ীতে একদিন গিস্লাম 
ভায়] গান গায় দিন রাত 

_হেসে লাফ দেন তিনহাত ।,, 


এই বাড়িতে মৃস্লিম লেখিকা মিসেস এস. রহমানকে দেখি । এই সময় কবির 
ভাব যেমন জমাট বেঁধেছে, আকাশ-ভাঙ1 অভাবও তেমনি তাকে পেয়ে 
বসেছে । কোনদিন হাড়ি চড়ে, কোনদিন চড়ে না। কিন্তু অতিথি-অভ্যাগত 
আছেই। একমাত্র লেখার দক্ষিণার উপর তার সংসার চলছে । আর 
কয়েকটি একান্ত ভক্তের সদ জাগ্রত সযত্ দৃষ্টি তার আত্মসম্মান রক্ষার জন্য 
উন্মুখ ছিল। এমনি করে বিদ্রোহী কবির দিন কেটে যাচ্ছিল। শত 
অভাবেও তার প্রাণখোল উদাত্ত হাসি, আবেগময় সুরোল্লাস, অগ্নিত্রাবী 
কবিতার স্রোত ব্যাহত হয়নি। এই অভাবের সময়টার কথা স্মরণ হলে 
হতভম্ব হয়ে যাই, যেকী করে কবি অভাবের তাড়নাতে জর্জরিত হয়েও 
শ্রেষ্ঠ কবিতা ও গানগুলি লিখে চলেছিলেন। ভৃগলশীর অভাবের দিনের 
একান্ত বন্ধু ছিলেন প্রাপতোষ চট্োপাধ্যায়, সিরাজুল হক, ধীরেন মল্লিক, 
বীরেন ঘোষ, সৌরী পাল, পরিতোষ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

মৃত্যু ভয়ে ভীত জাতিকে অম্বত ও আলোর বাণী শুনিয়ে স্বত্যুঞ্জয় হবার 
আহ্বান জানাতেই নজরুল সাধারণের মধ্যে এসেছিলেন । শোক, দুঃখ, 
অন্নকফী ও অর্থাভাব কিছুতেই কবিকে দমাতে পারেনি । 

এই বংসরই কবি কয়েকটি বিখ্যাত কবিতা ও গান লেখেন । তারমধ্যে 
“ঝড়”, (পশ্চিম তরক্ষ ) কবিতাটি অন্যতম । কারণ এই কবিতাটিতে 
প্রকৃতিকে সৃল্ক্ ভাবে দেখবার ক্ষমতা, তাকে জাতীয় জীবনের জাগরণের 
উপযোগী করে তোলার নিপুণতা, তার মধ্যে ভবিষ্যত আন্দোলনের অপূর্ব 
ইঙ্গিত যে ভাবে যোগ করা হয়েছে তা অনুভব করলে বিশ্মিত হতে হয়। 
এই কবিতাটি “বিষের বীশী”, গ্রন্থের শেষের দিকে আছে । বহুকাল বইটি 
বাজেয়াপ্ত থাকায় এই কবিতাটি অনেকেরই নজরে পড়েনি । 

এই সময় কবি গ্রাম-গ্রামাস্তর ও শহ্র-শহরাস্তরে গান গেয়ে, কবিত। 
আবৃত্তি করে তরুণ দলকে উদ্বন্ধ করে চলেছিলেন। এদিকে গান্ধী- 
আন্দোলনে ভারতব্যাপী. চাঞ্চল্য, আর একদিকে বিপ্লবীদল গান্ধী-আন্দো- 
লনের সঙ্গে সসতালে ও খর-গতিতে ও বিচক্ষণতার সঙ্গে দলপুষ্ট করে 
চলেছিলেন, আর এই দুই ধারাকে খরস্রোতা করে তুলেছেন কবি নজরুল 
ভর্খীরথের মতো শঙ্গধ্বনিতে । এই সব আন্দোলনের পাশে শ্রীমৃজফফের 
আহমদ, আবদুল হালিম এবং আরো অনেকে ফন্তু ধারায় কমিউনিস্ট দলের 
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সংগঠন করে চলেছেন পরবর্তী যুগের মানুষের শোষণমুক্ত জীবনের আন্দোলন 
রূপে । কবি এর সঙ্গেও যুক্ত ছিলেন। কবির অবসর নেই। প্রতিটি ঘরে, 
পাড়ায়, গ্রামে, শহরে তার ডাক পড়েছে, তার সংসারের কটি প্রার্ণী কি খেল, 
কিভাবে তাদের দিন কাটছে, সেদিকে কবির নজর নেই । এমনি ঘুরে ঘুরে 
কবি ঘরে ফিরে এলেন অসুস্থ শরীর নিয়ে বৈশাখের মাঝামাঝি । একাগ্র 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রয়েছে দেশের ত্রিধারা আন্দোলন কি করে সফল হয়ে উঠবে 
তার দিকে । 

অনিয়মে ঘ্বরে ঘুরে কবির ব্যসিলরি ডিসেন্টি, হল। প্রবল জ্বর ও রক্ত 
আমাশয়ে কবি প্রায় নির্জীব হয়ে পড়েছেন । এই রকম অবস্থায় একদিন 
বৈকালে আকাশ পিক্ষল বর্ণ ধারণ করে থমথমে হয়ে আছে। চোথ বুজে 
পড়ে আছেন কবি নজরুল, দক্ষিণের দরজা দিয়ে দেখা যাচ্ছে পিঙ্গল বিহ্বল 
আকাশ ; আমি তখন তাকে পরিচর্যারত 7) হঠাৎ চোখ খুলে আকাশের এ রূপ 
দেখে কলকণ্ঠে শিশুর মত উল্লসিত হয়ে দৌড়লেন ছাদের দিকে । আমি তো 
প্রথমে বুঝতে পারিনি, কী ব্যাপার । দীর্ঘ পল্লবায়ত চোখ আপ্রাণ ছড়িয়ে 
দিলেন উদার আকাশে, ঘন কৃষ্ণ গুচ্ছ গুচ্ছ বাবরি চুল উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠল 
হাওয়ায় সাপের মত। “জটাটরী গলজ্জবল প্রবাহপাবিত স্থলে ; গলেহু 
লম্বলম্থিতাং ভূজঙ্গ তৃঙ্গ মালিকাম” (শিবতাগুব স্তোত্র )-এর মতই কবিকে 
তখন জীবন্ত শিবের মতই মনে হচ্ছিল। আমি কোন বূপটা দেখব স্থির 
করতে পারছিলাম না । পরক্ষণেই শুরু হল ঝড়। 

পশ্চিম দিকের মেঘ ঝাপিয়ে পড়ল পৃবের দিকে । থমথমে স্থির 
আকাশের কোলে । প্রবল জ্বর নিয়ে কবি শেষ পধনস্ত প্রকৃতির এই 
ভয়ঙ্কর রূপসুধা আকণ্ঠ পান করলেন । আর মাঝে মাঝে স্বগোতোজি 
করে বলতে লাগলেন “ঝড়- আমি ঝড়, আমি ঝড় ।”' যখন ঝড়ের শেষে 
জল এসে পড়ল তখন আমর তাকে টেনে হিচড়ে ঘরের মধ্যে নিয়ে এলাম । 
না হলে হয়ত ধ্যানমগ্ন কবি প্রবল জ্বর নিয়ে ভিজে ভিজেও বাইরেই 
থাকতেন । 

ঘরে এসে কাগজ পেন্সিল টেনে নিয়ে কবি ঝড়” কবিতা লিখতে 
বসলেন । দীর্ঘ আট পৃষ্ঠ কবিতা ব্যাসিলরণ ডিসেন্ট্র ও প্রবল ভ্বরের মধ্যে 
তিন চার ঘন্টা ধরে একাগ্র মনে লিখে আমাদের শুনিয়ে তবে তিনি বালিশে 
মাথা রেখে চৌথ বুঝলেন । 

কবি নজরুল অবাস্তব কিছু লেখেন নি। যা দেখেছেন, যা শুনেছেন 
তারই বাস্তব রূপ দিয়েছেন মানবমাত্রের কল্যানবোধে, প্রেমবোধে । কবি 
গ্রামের ছেলে, প্রকৃতির দুলাল । তাই তার মধ্যে বুনো (%/814 ) ভাবের 
অপ্রতিহত গতিই তাকে গণকবি করে তুলেছে । মাজিত শহরের গজ মেপে 
চলা, বলা ও হাস! তার মধ্যে ছিল না। তার মধ্যে ছিল বুনো ঘোড়ার 
মতো বন চিরে চলার গতি। তাই কবির গান, কবিতা গ্রামের 
লোকেরও যেমন ভাল লাগতো, তেমনি শহরের লোকেরও সমান ভাল 
লেগেছে, প্রেরণ! জগিয়েছে ; আজও জোগায়, ভবিষ্তেও জোগাবে। 
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রথ 

শহরের লোকদের অবশ্য বলতে শুনেছি যে নজরুল কাব্য ও গানে *গুরু- 
চগডাল+” দোষ আছে। কিন্ত গুরুচগুখলী দোষযুক্ত গ্রাম্যরা তাকে অকৃত্রিম 
ভালবাসা দিয়েছে, শহর নগরের লোকেরাও কি তার বূনো। ঘোড়ার গতিকে, 
তার প্রাকৃতিক উদ্দামতাকে বরমাল্য দেন নি, দিচ্ছেন না? 

কবি নজরুলের “ঝড়” কবিতাটি যেন একটি ক্ষিপ্ত বুনো ঘোড়ারই 
অগ্রতিহত গতির ছন্দের উপর লেখা । ছন্দটিও অসম । কখনও দ্রুত কখনও 
বিলম্বিত, ভাষাও কঠোরে মধুরে মিশ্রিত। মাধূর্ষের মধ্যেও পোরুষ 
রয়েছে। হিন্দু, মুসলিম, খৃস্টান পুরাণের উপমার ভিতর দিয়ে যখন যেমন 
প্রয়োজন বোধ করেছেন ভাবকে ফুটিয়ে তুলতে তাই ব্যবহার করেছেন ॥ 
ঝড় যেমন সমস্ত আবর্জন। ধেটিয়ে নিয়ে যায়, তেমনি কবি নজরুল এই “ঝড়, 
কবিতায় আমাদের মলিনতা মুছে নিয়ে পৌরুষের চুড়ায় প্রতিষ্ঠা করতে 
চেয়েছেন। বুনো গতি ও গুরুচণ্ডালী দোষট্ুকু না থাকলে এই কবিতার 
মহিম1 এত বাড়ত না। 

তিনি জাতির মনের মধ্যে বিদ্রোহী রূপকে প্রতিষ্টিত করতে চেয়েছিলেন | 

জাতি নিয়েও তা নিলে না, “যতনে সাজ] হুকায় তামাক সেজে, মাদুর পেতে 
জন কয়েক জটলা করে তৈলাধার পাত্র না পাত্রাধার তৈল,/ এই বিচারেই 
মেতে রইল । এই অবসরে শাকুনিব্রতীর। দুর্গতির মড়ক জীবাণু ছড়িয়ে 
চলেছে । তাই কবির আফসোস বাণী মনে পড়ে_ 


“গান শুনে সবে ভাবে ভাবন| কি ? দিন যাবে এবে পান খেয়ে 1” 
কিন্তু তারপরই মনে হয় হাঁয়, দুর্ভাগ! দেশ মৌতাতেই মেতে রইলে 


এদিকে__ 
“ঘরে আগুন বাইরে যে তুফান... 
চারদিক হতে ঘিরে মারে এজিদ রাজার দল ।"' 


কেউ প্রাণ দিয়ে কাজ চায় না, কাজ করেও না। আন্দোলন আসে, আবার 
ঠাণ্ডা হয়, আবার আসে আবার চুপচাপ । তাই কবির কথা বলতে গেলে 
কাজের কথাই মনে হয়, সঙ্কল্প বাক্যে হাত মৃ্টিবদ্ধ হয়ে ওঠে। কবির 
উদাত্ত কণ্ঠের প্রমত সুর শুনতে পাই-_ 


“কিড় কোথা £ই কই? 
বিপ্লবের লাল ঘোড়া এ ডাকে এঁ-__ 
এ শোন, শোন তার হ্যোর চিন্ধুর 
এ তার ক্ষুর হান! মেয়ে । 
নানা আজ যাই আমি 
আবার আসিব ফিরে 
হে বিদ্রোহী বন্ধু মোর 
তুমি থেকো জেগে । 


হুগলীতে ৭৭ 


তুমি রক্ষি এ-রক্ত অস্বের 
হে বিদ্রোহী অন্তর দেবতা ।” 


উক্ত “ঝড়' কবিতা লিখবার পর কবি “পূর্ব তরঙ্গ” পৃবের হাওয়া বলে একটি 
কবিতা! লেখেন ১৩৩১ সালের ওরা শ্রাবণ। এই কবিতাটি পশ্চিম তরঙ্গ 
ঝড়ের মত ততটা প্রচণ্ড না হলেও এই কবিতায় কবি ছন্দের নিপুণতা 
দেখিয়েছেন । কবি নজরুল সংস্কৃত ছন্দের দৃরূৃহতাকেও যে আয়তে 
এনেছিলেন তার পরিচয় এতে আছে । মেঘ ও বৃষ্টির যখন-যেমন রূপান্তর 
গুচ্ছে সেই অনুপাতে দৃপ্ত সংযোগে কবিতার সৃষ্টি করেছেন। প্রথম দিকে 
'অমিত্রাক্ষরে বললেন-__ 


"আমি ঝড় পশ্চিমের প্রলয় পথিক 
অসহ যৌবন দাহে লেলিহান শিখা 
দারুণ দাবাগ্নি মন নৃত্য ছায়! পটে 
মাতিয়! ছুটিতে আছিনু ; চলার দাপটে 
্রন্মাণ্ড ভুল করি। অগ্রে সহচর 
ঘূ্ণা হাতছানি দিয়] চলে ঘূর্ণীপরী 
গ্রীষ্মের গজল গেয়ে পিলু বরেণীয়ায় 
উসীরের তার বাঁধ প্রার্তর বীণায়'' 


এর পরই জল ঝুপ ঝুপ করে আসে আবার থমকে যায়, কবি এই অবস্থাটাকে 
কাজরণ ছন্দের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করলেন। 


“আমি তাই পুবের হাওয়। 
ধাচনের নাচন পাওয়! 
কারফায় কাজরী গাওয়া 
নটিনীর পা'_-ঝিন্‌ ঝিন্‌ 1” 


এর পরে বদ্ধ, মেঘে আর বৃ্টিতে চলল কুচকাওয়াজ, সেই অবস্থাকে “শার্ঘল- 
বিক্রীড়িত” ছন্দে প্রকাশ করলেন। পরে সিংহবিক্রীড়, অনঙ্গ শেখর প্রভৃতি 
ছন্দে এই পৃবের হাওয়ায় লিখলেন । কবির “পশ্চিমতরঙ্গ ঝড়” কবিতার 
থেকে এই কবিতাটি কবির ছন্দ নৈপুণ্য ও শৈল্পিক ক্ষমতা অপূর্ব ফুটে 
উঠেছে। যদিও ঝড়ের রূপ এক, ঝড়ের পর বৃষ্টির রূপ আর একরকম । 

এর পর নজরুল ভক্ত হুগলীর খ্যাতিমান বিপ্লবী কবি শ্রীদয়াল কুমাঁরকে 
হুগলী জেলে আশীবাদ পাঠান__ 


৭৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


কল্যাপীয় বিপ্লবী কবি 
শ্রীমান দয়াল কুমার 
দীর্ঘজীবেষু 
আজ সন্ধ্যার গোধূলী আলোকে 
বলাকাদল 
শুভ্র পাখায় সচকিত করি 
তিমির তল 

অন্ধ আকাশে পথ দেখা 


রচি সেথা ছায়াপথরেখা । 
কল্যাণার্থী 


কাজীদ! 


চু'চুড়ার কৰি শ্রীসুবোধ রায়, শ্রীগীম্পতি ভট্টাচার্য, প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
হুগলীর কাজশ নজরুল ইসলাম, শচীন কর, নৈহাটীর কবি শ্রীখগেন্দ্রনাথ ঘোষ, 
শ্রীবিজকৃষ্ণ ঘোষ ( ইনি বঙ্গভাষায় প্রথম ওমর খৈয়ামের “বাই” অনুবাদ 
করে রবীন্দ্রনাথের আশীবাদ লাভ করেন। এর অনেক পরে শ্রীকান্তি ঘোষ 
ও নরেন দেব অনুবাদ করেছিলেন ), বেলঘরিয়ার কবি শ্রীচণ্তীচরণ মিত্র, 
কলকাতার সুনিল বোস প্রভৃতি “খেয়ালী সংঘের” সভ্য ছিলেন । নৈহা।টাবাসশ 
শ্রীম্বণালকাঁন্তি ঘোষ ডাক নাম ছুল্টির সঙ্গে নজরুলের এইখানেই পরিচয় হয় 
পরবর্তীকালে নজরুলের শ্যামাঁসঙ্গীত গেয়ে বাংল! দেশে নজরুলের গানের 
একটি বিশিষ্ট স্থান প্রমাণ করেন। পরে এই ম্বণালকান্তি কালীভক্ত হয়ে 
সন্ন্যাস নেন এবং শ্মশানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । কাজীর আর এক ভক্ত 
তার স্বদেশী গানের প্রচারক, লাঙ্গল" পত্রিকার.) 101০7 শ্রীমণিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ও সন্ন্যাস নিয়ে মোক্ষদানন্দ গিরি নাম নিয়ে তারকেশ্বরে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন । কিছুদিন হল তিনিও মারা গেছেন । 

বেলঘরিয়ার কবি শ্রীচণ্ডন মিত্র প্রায় রবিবার নজরুলের হুগলীর বাড়িতে 
এসে আড্ডা জমাতেন । শ্রীচত্ত্ী মিত্র মহাশয়ের চেহারাটি বেশ লম্বা! চওড়া । 
স্বপ্রালু ছিল দুটো চোখ, সুরেলা কণ্ঠে কবিতা আবৃত্তি করতেন । গায়ে 
জামা পরতেন থাকি শার্ট, বুকে ডবল বোতাম আটা পকেট, মিলিটারি 
ধরনের, ভারি স্লেহময় ছিলেন মানুষটি । নজরুল তাকে 'লালফৌজ 
ক্যাপ্টেন” বলে ডাকতেন। তার এ পোষাক আর চেহারার জন্য । এই 
চণ্ডী মিত্রের বেলঘরিয়ার বাড়িতে একবার “খেয়ালী সংঘের: (২) সাহিত্য 
সভ1 হয়েছিল । সে সভায় নজরুলের যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু যেতে 
পারেননি । তবে এ সভায় কলকাতা থেকে এসেছিলেন কবি ও সাংবাদিক 
শ্রীকিরণ রায়, তিনি রবীন্দ্রনাথের গান শুনিয়েছিলেন, একটি গানের সুর 
এখনও কানে লেগে আছে। “ফুল ফোটানোর আশা মোরা মোটেই 
রাখিনি” । এই কিরণ রায় নজরুল বন্ধু শস্ভু রায় মহাশয়ের সহোদর । 


_€&) নৈহাটীতে নজরুল অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 


হুগজীতে ৭৯ 


কবি চত্তী মিত্র ও নজরুল উভয়ই “মুসলিম সাহিত্য পত্রিকা”তে কবিতা 
লিখতেন। সেই লেখার মাধ্যমেই ছুই কবির পরিচয় হয়েছিল। উক্ত 
পত্রিকার কর্মসচিব ছিলেন শ্রীমুজফফর আহমদ । 

হুগলীর আর একটি কথা বলার আছে তা হল শ্রীশচীন কর ও আমি একটি 
“মুসায়েরা” প্রতিষ্ঠা করি । নজরুল এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ উৎসাহ 
দিয়েছিলেন ৷ তার লেখ! গান কবিতা কিছু কিছু পাঠিয়ে আমাদের উৎসাহিত 
করতেন । এই সময় নজরুল কৃষ্ণ নগরের “গ্রেস কটেজে' থাকতেন । 

৮শ্রীশচজ্ত্র মল্লিক মহাশয় হুগলী বিদ্যামন্দিরকে পঞ্চাশ বিঘা জমি চাষ 
আবাদের জন্য দেন। ধরমপুর নামক স্থানে এই জমিটি ছিল। ধূধু করছে 
মাঠ, আশে পাশে কোন ঘর বাড়ি ছিল না। এই জমির পাশে শ্রদ্ধেয় 
বারীন্দ্রক্মার ঘোষের সহকর্মী মানিকতলার বোমার মামঙ্গার শ্রীপবিত্র 
দত্তের “ডেয়ারী ফার্ম” ছিল । জমির তদারক করতেন হুগলীর খ্যাতিমান 
বিপ্লবী সিরাজুল হক। তাকে নজরুল বিশেষ স্লেহ করতেন। সিরাজুল 
নিজের হাতে চাষ করে, নিজের মাথায় করে হুগলীর মল্লিক কাসিম হাটে 
তরকারি বিক্রী করতেন । মাঠে প্রবেশ করার মুখেই ছোট সশওতালী 
ধরনের একখানি ছোট গোঁলপাতার ঘর ছিল, এইখানে সিরাজ ও তৎকালীন 
ট্রেড ইউনিয়নিস্ট অবনী চৌধুরী থাকতেন । কোন কোন দিন পঙ্গাতক রাজ- 
নৈতিক আসামীরাঁও মুহূর্তের জন্য এখানে আশ্রয় নিয়ে অন্থত্র চলে যেতেন । 
এই মাঠে কয়েকটি খেজুর গাছ ছিল । এতে প্রচুর রস হত। বেশ মনে পড়ে, 
কবি নজরুল শীতকালে সন্ধ্যার পর চটি পায়ে গরম একটি গায়ের কাপড়ে 
মাথা ঢেকে প্রায়ই নির্জন স্থানে পাড়ি মারতেন আমাদের সঙ্গে! হুগলী 
জেল! কংগ্রেসের প্রাণস্বরূপ শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ও এ সময়ে থাকতেন 
এ কৃষিক্ষেত্রে। কবি গেলেই নগেনবাবু একটি থেজ্বর পাতার চাটাই বাইরে 
বিছিয়ে দিয়ে তীরে সাদরে বসাতেন। খেজুর রস খাওয়াতেন, আর কৰি 
ঠাণ্ডায় বসে মনের আনন্দে দুহাতের আঙ্গুলে এক রকম শব্ধ করে তাল দিয়ে 
দিয়ে একটার পর একটা মেঠো স্বরে গান গেয়ে যেতেন, কখন কখন মুখে 
মুখে ঝুমুর প্রভৃতি স্বরে গান রচনা করেও গাইতেন। শীতকালে অন্ধকার 
রাতে ঘন হয়ে কুয়াশ! পড়ছে । তার মধ্য দিয়ে বন, আকাশ, নারকেল, তাল 
প্রভৃতি গাছ আবছা আবছা দেখা যাচ্ছে । তাই দেখে কবি সদ্য গান তৈরি 
করে গেয়ে যেতেন আপন মনে। আবার শীতের টাদনী রাতের কুয়াশায় 
অপরূপ দৃশ্য দেখে কত শক্ত শক্ত স্বরে গানও সদ্য তৈরি করে গেয়ে যেতেন, 
কিন্ত সেই সব গান কখনও ঘরে এসে লেখেননি | 

যতদূর মনে পড়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই বিদ্যামন্দিরের এগ্রিকালচারাল 
ফার্সটি ১৯২২ সালের এপ্রিল মাসে উদ্বোধন করে ছিলেন । তখন কবি 
হুগলীতে আসেননি । এই ফার্মের প্রধান স্বরূপ সিরাজুল হক জেলে যাবার 
পর এটি উঠে যায়। 

১৯২৫ সালের মাঝামাঝি হুগলীতে বিদ্যামন্দিরের বিপ্লবী যুবকদের 
চেষ্টায় “মুকুন্দদাসের যাত্রা” অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়েছিল, চকবাজারের 


৮০ কাজী নজরুল ইসলাম 


বারোয়ারী তলায়। যাত্রা হয় একাধিক্রমে প্রায় সাত দিন। এই সময় 
নজরুল ছিলেন চকবাজারের বাড়িতে, সেই সময় মুকুন্দদাসের সঙ্গে তার 
শিলা কালীকৃষ্ণ নটও অভিনয় করতেন । 

নজরুলের সঙ্গে মৃকুন্দদাসের এই সময় দেখ। হয়। নজরুল তাদের বিরাট 
দলবলদের একদিন নিমন্ত্রণ করেছিলেন । যে কদিন মুকৃন্দদাস হুগলীতে 
ছিলেন, সে কয়দিনই তিনি প্রত্যহ সকাল বেল] নজরুলের বাড়িতে গিয়ে 
, কবির সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ভাবে নান। বিষয়ের আলোচনা! করতে করতে 
মশগুল হয়ে যেতেন। বিভিন্ন দেশের স্বাধীনতা আন্দোজনের আলোচন। 
থেকে, ভারতীয় দর্শন ও সাধনার গৃঢ় তত্ব নিয়ে আলোচনা! করতে করতে 
মুমলিম সাধনার সাধারণ ও গুঢ় পচ্ধতির বিষয় নিয়েও আলোচনা করতেন । 
তখন তার বয়সই বা কি, ছাব্বিশ বংসর মাত্র । 

নজরুল মৃকুন্দদাঁসকে ঠার “পল্লীসেবা” নাটকের জগ্য জাতের বজ্জাতি 
গানথানি তার অনুরোধে গাইবার জন্য দিয়ে ছিলেন। চরকার গানখানাও 
উক্ত গ্রন্থে দেন। এরকম অনেক গানই তিনি তার যাত্রার পালায় নিয়েছেন, 
কিন্ত কোথাও স্বীকৃতি নেই ।৪ 

মুকুন্দদাস মহাশয় নজরুলকে একদিন ঠার যাত্রার কয়েকটি বাছাই করা 
কবির লেখা বৈপ্লবিক গান গাইবার জন্য অনুরোধ করেন । এই দিন 
বারোয়ারী তলা ছাপিয়ে যায় জনসমাগমে । সে দিন নজরুল মুকুন্দদীসের 
মতো! গেরুয়া রঙের জামা, পাগড়ী, কাপড় পরে আসরে অবতীর্ণ হয়ে যে 
প্রাণবন্যা ও উদ্দীপনা সঞ্চার করেছিলেন তা বর্ণনাতীত। একদিকে 
মুকুন্দদ[স, তার উপযুক্ত শিষ্য কালীকৃষ্ণ নট্র৫, আর একদিকে নজরুল, 
এই দিনটা হুগলীর লোকেদের মানসপটে এখনও উজ্জ্বল হয়ে আছে। 

নজরুল বলতেন যে “মুকুন্দদাসের জীবন ছিল মাতৃভক্তের প্রতীক''। 
আমি তার মতো সাধকের কাছ থেকে অনেক প্রেরণ পেয়েছি । 


(৪) মুকুন্দদাসের গ্রন্থাবলী-বসুমতী সাহিতামন্দির প্রকাশিত, 
পৃঃ ১৬ ও ৪৩ দ্রষ্টব্য । 

(৫) মুকুন্দদাসের মৃত্যুর পর কালসকৃঞ্ক নষ্টই স্বদেশী যাত্রা বীচিয়ে 
রেখেছিলেন। 


নৈহাটিতে 


(১) 


১৯২১ সাল । এই বছরের ডিসেম্বর মাসের শেষে নজরুল 'বিদ্রোহী' 
কবিতা লেখেন । বিদ্রোহী কবিতা প্রথমে প্রকাশিত হয় সাপ্তাহিক “বিজলখ”, 
পত্রিকায় । এই পত্রিকার প্রধান সম্পাদক ছিলেন বিপ্লবী বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ; সহকারী সম্পাদক ছিলেন নলিনীকাত্ত সরকার ও কবি সুবোধ রায়। 
কবি সুবোধ রায় এ সময়ে বাস করতেন নৈহাটির মিত্রপাড়া লেনে । তার 
বাড়ি ছিল সারা বাঙলার সেরা সাহিত্যিকদের জমাটি আড্ডা । এই আড্ডায় 
আসতেন নৈহাটির কবি খগেন্দ্রনাথ ঘোষ, মাত্রালের কালিদাঁস ঘোষাল, 
ওমর খৈয়ামের কবি বিজয় ঘোষ, আডভোকেট যতীন্দ্রনাথ মজুমদার 
(ইংরাজি বাংল] পত্রিকার রিপোর্টার ও প্রবন্ধকার ) ও মন্মথ ভট্টাচার্যের মত 
তরুণ সাহিত্যিকরাও। 

এই ১৯২১ সাল নানা কারণে নিখিল ভারতের সুবর্ণমগ্ডিত বৎসর । এই 
বছরে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের জোয়ারে সার। দেশে যৌবন 
টগবগ করছে । তার পাশে চলেছে বিপ্লবীদের চরম খরজ্রোত। এরমধ্যে 
নজরুলের “বিদ্রোহী” কবিতা প্রকাশ হওয়।য় কবির খ্যাতি গ্রাম-গ্রামাস্তর, 
শহর শহ্রান্তরে ছড়িয়ে পড়ল । 

কবি সুবোধ রায় নজরুলকে তাদের বাড়িতে নিয়ে এলেন সাদরে। 
সেখানে নৈহাটির সাহিত্যিকদের সাথে পরিচয় হল । সেই দিনই তাদের সঙ্গে 
তার বন্ধুত্বের রাখিবন্ধনে আত্মীয়তার সৃষ্টি হল। সে আত্মীয়তা কখনও 
শিথিল হয়নি । 

বঙ্কিম, হরপ্রসাদ, কবি বিজয় ঘোষ, খগেন ঘোষ ও সুবোধ রায়ের নৈহাটি 
নজরুলকে রূকে তুলে নিল। এদের সঙ্গে তার এমন ঘনিষ্ঠতা হুল যে সময় 
সুযোগ পেলেই নজরুল নৈহাটিতে স্ববোধ রায়ের বাড়িতে এসে ছু'তিন দিন 
করে থেকে যেতেন । দিনরাত গানে, আৰৃত্তিতে, নূতন নূতন লেখায় মেতে 
থাকতেন ও নৈহাটির বাসিন্দাদের মাতিয়ে রাখতেন । তাকে সবাই তাদের 
বাড়িতে সাদরে নিয়ে গিয়ে নরনারশী নিবিশেষে আদর করত, খাওয়াত। 
তার কথা, গান ও আবৃত্তি শুনবার জন্য সবাই উদগ্রীব হয়ে থাকত। নৈহাটির 
যারা স্থায়ী বাসিন্দা তাদের মধ্যে একটা সহজাত সাহিত্যপ্রিয়ত। ছিল । 
নজরুলকে পেয়ে যেন তাদের উৎসাহ শতগুণ বেড়ে গিয়েছিল । 

এখানে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করছি । তা হল নজরুলের ক্রীড়া- 
প্রীতি । নৈহাটি-ভাটপাড়ার তরুণ ও ছাত্ররা নজরুলকে অত্যন্ত আপনার করে 
গ্রহণ করেছিল । সময়টা ১৯২৪ সাল । গান্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন 
ও সশস্ত্র বিপ্লবী আন্দোলন তখন পাশাপাশি সমান গতিতে চলেছে। 


নজকুল--৬ 


৮২ কাজী নজরুল ইসলাম 


খেলার জগতেও তখন একটা নতুন আন্দোলনের ঢেউ ওঠে । তা হল, দেশীয় 
খেলার প্রচলন করে খেলোয়াড়দের মধ্যে ও দর্শকদের মধ্যে দেশাআ্মবোধ 
জাগান । দেশীয় নানা খেলার মধ্যে প্রধান স্থান লাভ করে “হাঁড্ু-ডুড়' খেলা । 

হুগলী জেলার চন্দননগরের সন্তান সঙ্ঘ এই আন্দৌলনের নেতৃত্ব নেয় । 
এই সময় নৈহাঁটা-ভাটপাড়ার তরুণ সঙ্ঘ সন্তান সঙ্ঘকে হা-ডুডুড়ুর ম্যাচে 
আহ্বান করেন। এই ম্যাচ খেল! নৈহাটি কুমোরপাড়ার মাঠে অনুষ্টিত 
হয়। নজরুলকে তার! এই অনুষ্ঠানের সভাপতি করেন। বিপুল উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্যে নজরুলকে তারা মিছিল করে সভায় নিয়ে আসেন । খেলা 
হবার পরে নজরুল এমন উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন যে সভাপতির গালীর্য ভুলে 
হা-ডু-ডুড়ু খেলায় ছেলেদের সঙ্গে মাঠে নেমে পড়েন। পরে এই দেশীম্ব 
খেলার উপরে একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দেন । তখন অবশ্য তার বয়স পঁচিশ বছর । 

মিত্রপাড়ার অদূরে শ্যামীসুন্দরীতলণ। কবি খগেন ঘোষের বাড়ি এ 
পল্লীতে । নজরুল ঠার কবি বন্ধুর বাড়িতে গেলে তাদের পরিবার খুশিতে 
মেতে উঠতেন। মেতে উঠত তরুণ সাহিত্য সংস্থা এখেয়ালী' পত্রিকার 
তরুণ সাহিত্যিকের দল । “খেয়ালী' সংস্থার আড্ড1 ছিল বাড়ুয্যে পাড়ার 
আযাডভোকেট যতীন্দ্রনাথ মজজবমদারের বাড়ি। নজরুল সেখানেও যেতেন । 
তাদের পরিচালিত “খেয়াল” পত্রিকায় লেখা দিয়ে উৎসাহিত করতেন, 
তার সঙ্গে আড্ডাতো৷ জমাঁতেনই । এই পত্রিকার সম্পাদক প্রাণতোষ 
চট্োপাধ্যায়কে কবি লিখেছিলেন £ 


কবি শ্রীমান প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
কল্যাণীয়েষু, 


আয় রে পাগল আপন বিভোল 
খুশির খেয়ালী 
হাতে নিয়ে রব বেএ 
রঙঈন পেয়ালশী। 
ভোজপুরীদের প্রমত্ততায় 
মাতৃক ওরা রাজার সভায় । 
আঙ্গিনাতে জ্বালরে ও তুই 
অরুণ-দেয়ালশ 
ওরে খুশির খেয়ালী । 
ভুগলশী শুভার্থা 
২০ ১০. ২৪ নজরুল ইসলাম 


এই পত্রিকার অন্য হ্জন সম্পাদক ছিলেন মন্মথ ভট্টাচার্য ও ডাঃ 
নরেন্দ্রনাথ মল্লিক। যতীন্দ্রনাথ মন্জবমদার, খগেন ঘোষ ও স্ববোধ রায় 
ছিলেন এর পৃষ্ঠপোষক । আড্ড। বসত মজুমদার মহাশয়ের বাড়িতে । 


নৈহাটিতে ৮৩ 


এই পত্রিকায় স্নির্মল বসৃও নিয়মিত তাঁর লেখা ও আকা! দিয়ে উৎসাহিত 
করতেন । কবি চণ্তী মিত্র, কবি হেম বাগচী প্রমখ অনেকেই লেখা দিযে 
ও আসরে যোগ দিয়ে উৎসাহিত করতেন । 

কবি খগেন্দ্রনীথ ঘোষও কবিত প্রবন্ধ লিখতেন, কিন্ত নিজের প্রচারে 
তেমন উৎসাহী ছিলেন না। বেশির ভাগ লেখাই খাতার মধ্যে আত্মগোপন 
করে থাকত । 

খগেন ঘোষের সঙ্গে নজরুলের একটা কারণে খুবই হাদ্যতা জন্মেছিল | 
নজরুল ও খগেন ঘোষ দুজনেই জন্মেছিলেন ১৮৯৯ সালে । নজরুল ২৫শে মে, 
খগেনবারু ২৪শে জুন । নজরুল তার হাত দেখে বলতেন জুন মাসে জন্মেছ বলে 
তুমি ঘর বাধতে পারবে না। আমি মে মাসে জন্মে গৃহী হব। কথাটা খুবই 
ফলে গেছে-_খগেনবাবু অকৃতদারই রয়ে গেলেন । সমাজ সেবা, শিক্ষাব্রত 
নিয়ে জীবন কাটিয়ে আজ জীবন সন্ধ্যায় এসে তিনি ঈীড়িয়েছেন।১ 

স্ববোধ রায় ১৯৩৬ সালে খগেন বাবুর দুখানা কবিতার খাতা নজরুলকে 
দেখতে দিলেন আর একটা ভূমিকা সমেত বইটির নামকরণ করতে অনুরোধ 
করলেন । নজরুল বইটির নামকরণ করলেন “চিত্রলেখা””২ এবং সেই 
সঙ্গে একটি ভূমিকাও লিখে দিলেন । বইটি ছাপা! হল ১৩৪৫ সালের জৈষ্ঠ 
মাসে অক্ষয়তৃতীয়ার দিনে (ইংরেজি ১৯৩৮ সাল )। বইটির প্রকাশক 
ছিলেন শ্রীস্ুধীরচন্দ্র সরকার, এম্‌ সি সরকার আ্যাণ্ড সন্স, কলিকাতা, 
মূল্য ছুই টাকা মাত্র । 

্রন্থখানি সম্পর্কে একটু পরিচয় দেওয়া দরকার । এতে মোট ছাপ্সান্নটা 
কবিতা আছে! পাঁচটা সৃরৃহৎ কবিতা। কবিতাগুলি এত সাবলীল, প্রাঞ্জল, 
সহজবোধ্য ও সুখপাঠ্য যে একটু নমুনা দিলে বোঝা যাবে নজরুলের 
ভুমিকার প্রতিপাদ্য বিষয় । 

“উৎসর্গ” নামক কবিতার তৃতীয় পৃষ্ঠায় লিখলেন £ 


“যদি কোন দিন না পারি বুঝিতে 

যায় সে ছায়ার অর্থ খুঁজিতে 

সঙ্গে তোমরা যেও না জুঝিতে 
হারায়ে সহজ জ্ঞান, 

(৯) ১৯৭২ সালের ১৫ই জুন করোনারা থন্বসিসে আক্রান্ত হয়ে দেহরক্ষা 
করেছেন । তার সঙ্গে শেষ দেখা আমার গত ফেব্রুয়ারি' মাসে । 
তার “চিত্রলেখা' বইটি পুনর্মুদ্রণের কথা বলেছিলেন । “হয়তো তা 
আর হবে না। তার বিরাট গ্রন্থাগার, টাকা, বসতবাটি সবই দাঁন 
করে গেছেন । 

(২) আজাহারউদ্দিন খান তার “বাঙল] সাহিত্যে নজরুল” গ্রন্থের ৪র্থ 

হস্করণে ৮৮ পৃষ্ঠায় লিখেছেন “স্থাতি লেখা (কাবা )-_খগেন 
ঘোষ” । “স্মতিলেখা” নয়--“চিত্রলেখা” | 
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যদি কোন কথা ভালো নাহি লাগে, 
বাকায়ো! না মুখ মনের বিরাগে, 
দশনের অধ্য করুণ-সোহাগে 

কোর না প্রত্যাখ্যান ।?? 


“প্রথম চিডি” কবিতায় ( পুষ্ঠী পঞ্চম ) লিখলেন, 
“পূণিমার চন্দ্রমার ধ্যেয়ানে চকোর 
যেমন মগন রহে আধার নিশায়, 
তেমনি তোমার রূপে হয়ে আছি ভোর 
তব ধ্যানমূ্তিখানি ধরি কল্পনায় ;৮ 


«যৌবনের ব্যথা” কবিতায় লিখলেন ( পৃঃ ৭), 
“জগতের কারে। আসা জানাতে আপনায়, 
কেহ বা আসে হেখা যোগাতে নীরবতা, 
' কেহ ব' ফুটে উঠে কেহ বা ঝ'রে যায় । 
ক সং 
জগতে দুই সুর ভাষা! ও নীরবতা ; 
বলার মত যাহা প্রকাশ হোক তাহা 
লুকান থ।কিবে যা, থাকরে লুকান তা । 


তবুও ব্যথা জাগে, হল না বলা মোর ; 
বেদন] ঠিকরিয়। বাঁধিল কি করিয়া 
ভাষারে আজি দিয়া সজল আখি লোর ।৮ 


“প্রভাব” কবিতা (পৃঃ ১৯), 
“তুমি যবে মোর পানে চাও আখি তুলে, 
ভুমিকম্প দু়ভিত্তি অট্টালিকা যথা 
প্রচণ্ড ছুলিতে থাকে ; ভাবাবেগে তথা 
মুহুর্তে হৃদয়মন মোর ওঠে দুলে ।” 


“জ্ঞানীর সাধনা” কবিতায় ( পৃঃ ৩৫ ), 
বিত্তবিহীন চিত্ের কাজ 
সাধিতে মানব বাসিবেনা লাজ 
ভিত্তিক্ষযিত ধনগোরব 

সহস! পড়িবে ধ্বসি ; 
একের পিছনে ছুটিছে বিশ্ব__ 
কেহ হেরিবে না আর এ দৃশ্য, 
একাধিপত্য-_ধরা' প্রতৃত্ব 
ধনীর যাইবে খসি। 


এক হয়ে যবে হবে একাকার, 

একটা সমাজ একটী আচার 

একটী মহান মানবের জাতি 
গড়িয়া উঠিবে ভবে ; 

সেই মহাজাতি করিবে গঠন 

মহাভবিষ্য শান্তি-সদন 

এক মহ! আশা করিবে বহন 
প্রদীপ্ত গৌরবে |” 


এই সহজবোধ্য সরল ও প্রাঞ্জল গতিতে ছা'্লান্নটা কবিতাগুচ্ছে “চিত্রলে ধা 
কবিতাগ্রন্থট সাজান আছে । এরই পরিচয় নজরুল তার লিখিত তুমিকায় 
সুন্দররূপে পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন । 

সেই ভূমিকা'টা সম্পূর্ণ এখানে নিবেদন করছি £ 


পরিচাস্্িকা 


আমার বন্ধু খগেনবাবুর সঙ্গে বহুদিন আগে যে দিন আমার প্রথম 
আলাপ হয় রসগ্রাহী সুন্দরের রূপতৃষ্ণাতুর তরুণরূপে, সেদিন তার হৃদয় 
বনভূমিতে দেখেছিলাম রসের তরঙ্গ__পুষ্পপল্পবের সমারোহ দেখি নি। 
তার পরেও বনু বংসর ধরে আলাপ-পরিচয়ের মাঝেও জানতে পারি নি 
তার সেই বিজন বনভূমিতে কুমীরী বনলক্মাশর মধুর আবির্ভাবের বার্তা । 

সহসা আমার প্রিয় কবি-বন্ধু সুবোধ রায় ছুটী অযত্ররক্ষিত খাতা নিয়ে 
দেখতে দিলেন । ভয় পেয়ে গেলাম ! আবার বুঝি কোন অনিদ্রা! ব্যাধিগ্রস্ত 
তরুণের উত্তপ্ত মস্তিষ্কপ্রসৃত দুশ্চিস্তাপ্রবহ গলাঁধঃকরণ করতে হবে। কিন্ত 
এক চুম্বক পান করেই দেখল!ম এ গরল নয়, বেদনার সমুদ্রমস্থন শেষের 
অম্বত; আমার মনপ্রাণ জুড়িয়ে গেল। আমার বিদায় চাঁওয়1 যৌবন যেন 
মাঝপথ থেকে ফিরে এল অসাম উদগ্র আকাক্ষা নিয়ে । রাত্রিদিন নানা 
সাময়িকী পত্রিকায় কবিতার যে আগাছা দেখেছিলাম, তার মাঝে বিচরণ 
করে ক্লাস্ত হয়ে যেন সহসা নন্দনের মঞ্জু-বনশ্রীকে দেখতে পেলাম । নয়নমন 
সার্থক হয়ে গেল । 

শাশ্বত হোক ২৪শে আশ্বিন! এই শতাবীর কোন এক বৎসরে এ 
শুভদিনে ধরায় ধরা দিলেন আমার কবি বন্ধুর তপস্যা, বিগত জন্মের বিস্মৃতা 
বাণী। কবির চিত্লোকে এল অন্ত বসন্তের উৎসব । অসীম বেদনার 
দহন স্থখ। যত ফুল, তত কাট।_ যত সঙ্গীত, তত ক্রন্দন । 

বিরহের মহাসিন্ধুর তীরে প্রিয়াহারা একা কবি যেগান গাহিলেন 
তাতে সমৃদ্রে উঠল কল্লোল, বাতাসে জাগলো ঝঞ্জার হিল্লোল, জ্যোতস্লার 
আচল ছড়িয়ে পৃর্িমা-বিভ!বরী উঠল কেঁদে। সে কি ভাষা, সে কি 
উপমা । সত্যকার ভাল না বাসলে, প্রেমের তপস্থী না হলে এ বাণী, 
এ ভাব ব্যাকুলতা লেখনী মবখে আসে না। শতঃ উৎসারিত বর্ণাধারার 


৮৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


মত সচ্ছন্দ সতেজ এই গতি আসতে পারে না মহারাণীর কৃপা ছাড়া । 
যে দেবী কবির হৃদয়ে জ্বালিয়েছিলেন বিরহের দীপশিখা, তাকে নমস্কার ॥ 
মিলনের উন্মুক্ত প্রান্তরে যেন সে দীপশিখা নিভে না যায়। মাঝে 
থাক বিরহের মহাপারাবার-_ অনন্ত রাত্রি, ই কুলে কীাদৃক দৃই চখাচখী 
_নইলে এই গাঁন, এই মধুর ক্রন্দন শুনতে পাবো না। কবি বাণীর 
জয়মাল্য গলায় নিয়ে এসেছেন, কাজেই কে।ন কবিরই পরিচয়পত্রের 
প্রয়োজন নাই । তাঁর এই কবিতাগুলিই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । বাঙলার 
কাব্গগনে এতদিনে এক নূতন জ্যোতিষ্কের উদয় হল, এই জ্যোতিষ্ককে 
আমার সঙ্গে সকলেই সশ্রদ্ধ নমস্ক।র নিবেদন করবেন, সন্দেহ নাই । 


নজরুল ইসলাম 


(২) 


১৯২৫ সাপস। এই সময় পরম শ্রদ্ধেয় বিপ্নবা নেতা বিপিনবিহারখ 
গাঙ্গুলী। মহাশয় নৈহাঁটি-ভাটপাঁড়।য় যুগান্তর দলের সংগঠন নৃতন করে 
গড়ে তোলেন--সঙ্গে ছিলেন সংগঠক বে।চাঁদা (রায়)। নৈহাটির শাস্তি- 
কুমারা মুখোপাধ্যায়, সত্যনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, নিমল স্বর প্রমুখ ও 
ভাটপাড়ারা হরনাথ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক নরোত্তম দাশঘোষ প্রমুখ 
ভাটপাড়ায় “তরুণ সঙ্ঘ” নাম দিয়ে একটি নৃতন সংস্থা গড়ে তোলেন। এই 
সংস্থার কাজ ছিল বৈপ্লবিক কাযধারা সম্বন্ধে আলোচনা ও শরীর 
চ্। দেশের তরুণদের চরিত্র গঠনে উৎসাহ দেওয়া । এদের একটি 
সুন্দর ব্যায়ামাগার ছিল আর ছিল গঙ্গায় নৌক] পরিচালন] দ্বার! স্বাস্থ্য 
গঠনের কাজ । ভাটপাড়া-নৈহাটির তৎকালীন তরুণদের দেখলেই চেন। 
যেত তরুণ সজ্ঘের সভ্য বলে। বিপিনবিহারী ছিলেন এই দলের সশস্ত্র 
বিপ্রবের নেতা । শাস্তিকৃমীর মুখোপাধ্যায়, বৌচাদা (রায়) প্রভৃতি ছোরা, 
লাঠি ও তলোয়ার অস্ত্র-শিক্ষক । আগ্েয়াস্্।দির শিক্ষক নির্মল সুর ছিল 
নজরুলের বৈপ্লবিক গানের গায়ক ও তরুণ মনের প্রেরণাদাতা । 

এ"রা কয়েকবার নজরুলকে তাঁদের সজ্ঘে নিয়ে গিয়েছিলেন । তাদের 
নৌকায় চাপিয়ে নজরুলকে হুগলী থেকে ভাটপাড়া-নৈহাটিতে নিয়ে যেতেন, 
ও তার বৈপ্নবিক নানা-কবিত! শুনতেন ও পল্লশর সবাইকে শোনাবার 
সুযোগ করে দিতেন। বলা বাহুল্য, পল্লীবাসী নরনারী নজরুলকে 
খুবই সমাদর করতেন । 

ভাটপাড়৷ প্রধানতঃ ব্রাঙ্গণ অধ্যুষিত অঞ্চল । এখানের ব্রাক্গণেরা 
বৈদিকশ্রেণীর ও অতি প্রাচীনকাল €থকে সংস্কৃত ধর্মশান্ত্র চর্চায় বিখ্যাত । 
ধর্মরক্ষায় অতি গৌড়া। এদেরই ছেলের] বিপ্লবী সংস্থা গড়ে ধর্মের 
গৌড়ামী পরিহার করে নজরুলকে নিয়ে মাতামাতি করায় গৌড়! ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে বিশেষ বিরোধশ আলোড়ণের সৃষ্টি হয়েছিল । 


নৈহাটিতে ৮৭ 


এই বংসরে নিখিল ভারত জাতীয় কংগ্রেস “হীনজাতির জলপচল 
আন্দোলন? প্রস্তাব সমর্থন করে । সেজন্য সারা দেশে প্রচণ্ড সাড়া পড়ে 
যায়। বাংলা দেশে 'নমংশুত্র' (চগ্ডাল)-রা চিরকালই অবছেলিত। তারা 
সমাজের সব রকম কাজ করে সমাজসেবার সঙ্গে জীবিকা উপার্জন 
করে থাকে । অথচ তারা ব্রাত্য ও অচ্ছুংৎ। তাই কংগ্রেসের এই প্রস্তাবকে 

ংলা দেশের বিপ্লবী নেতা ও কমর্ণরা আন্দোলনের মাধ্যমে নমংশুদ্রের 
ও ব্রাত্যদের সামাজিক অধিকার প্রতিষ্ঠ।৷ করার জন্য উঠে পড়ে লাগলেন । 

এই ঢেউ ভাটপাড়া ও নৈহ্াটির তরুণ বিপ্লবীদের মধোও আলোড়ন 
সৃষ্টি করল। এই আলোড়নের জন্য দুটি দলের সৃষ্টি হয়। একটি প্রাচীন 
গোঁড়া মতাবলম্বী ও দ্বিতীয়টা পুরোপুরি নবীনের দল। কিন্তু কালের 
স্রোতের টানই কাঁলজয়ী হল। সে ঘটনার কথাই এখানে বলব । 

সময়টা গ্রীষ্মকাল। একই দিনে পাশাপাশি দুটি সম্মেলন ডাকা হয় । 
গোঁড়া ব্রাহ্মণ নেতৃবৃন্দ বিরাট সামিয়ানা খাটিয়ে “নিখিল ভারত ত্রাঙ্গণ 
মহাসম্মেলনের' ব্যবস্থা করেন ভাটপাড়া নৈহ!টির মাঝখানে, গঙ্গার ধারে । 
ঠিক তার পাশেই বলরাম সরকারের ঘাটে তরুণের] ডাকেন “২৪-পরশ্বণা 
জাতীয় সম্মেলন” । এই সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন অধ্যাপক নরোত্তম 
দাশঘেষ। আর ব্রাঙ্গণ মহাসম্মেলনের সভাপতি ছিলেন মহামহোপাধ্যায় 
লক্ষণ শান্ত্রী। সভায় উপস্থিত ছিলেন বিশিষ্টদের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় 
যাদবেশ্বর তর্করদ্র, মহামহোপাধাায় প্রমথনাথ তর্কভৃষণ প্রমুখ । 

তক্ণদের সম্মেলন উদ্বোধন করেন নজরুল । ব্রাঙ্গণ মহ।সম্মেলন তিম- 
দিনব্যাপী হয়েছিল। এই সভায় তৃতীয় দিন 'নমংশৃদ্রের জলচল, 
প্রস্তাব নিয়ে আসেন তরুণের দল। এদের সহায়ক হন ই্ড়ার 
“বিশ্বনাথ চতুষ্প1তীর, প্রাচীন বয়সের অধ্যক্ষ স্র্গগত মহাপণ্ডিত সীতানাথ 
বেদান্ত শাস্ত্রী। তিনি তার ছেলে পণ্ডিতপ্রবর গীষ্পতি ভ্টীচার্ষের ৩ 
হাত দিয়ে শান্ত্রবাক্য দিয়ে উক্ত “নমংশৃদ্রের জলচল, সমর্থন করে একটি 
'পাতি' লিখে পাঠিয়ে দেন। তৃতীয় দিনে গীম্পতি শট্রাচার্ধ ও ভাট- 
পাড়ার তরুণ ব্রাহ্মণ দল এ পাঁতি, সভাপতি মহামহে|পাধ্যায় লক্ষণ শান্ত্রীর 
কাছে পেশ করেন। তিনি এই প্রস্তার সমর্থন করায় ভাটপাডার পণ্ডিত- 
মণ্ডলী তার বিরোধিতা করেন । এতে গগুগোলের ফলে সম্মেলন ভেঙ্ে যাঁয়। 

তখন তরুণ দলের সম্মেলনে নজরুল ও অধ্যাপক নরোত্ম গান 
কবিতা দিয়ে সদ্য ভেঙে যাওয়া পণ্ডিত মগ্ডলীকে মানুষের অধিকার হরণ 
পাপ এট! বোঝান। বহিরাগত বন্ধ পণ্ডিত নজরুলের গন শুনে সন্তোষ 
প্রকাশ করেন ও তার কথাকে স্বীকৃতি দান করেন। 


(১ গীস্পতি ভট্টাচা্ধ হুগলী ছু'্ছুড়র ছেলে । তিনি ছিলেন বিপ্লবশ, 
কবি, প্রবন্ধকার, চিত্রকর, বন্থভাষাবিদ্‌ ও নজরুলের অস্তরক্ষ বন্ধু। 
বর্তমানে তিনি দেহরক্ষ! করেছেন । 


তারকেস্বর সত্যাগ্রহ 


১৩৩১ সালের ২৭শে জ্যষ্ঠ থেকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের' নেতৃত্বে চার পাঁচ 
মাস ব্যাপী তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ আন্দোলন দুর্বারগতিতে চলেছিল। এই 
আন্দোলনের সভাপতি ছিলেন স্বামী সচ্চিদানন্দ । পরিচালকদের মধ্যে স্বামী 
বিশ্বানন্দ, আসানসোলের ট্রেড ইউনিয়নের নেতা । প্রচারে ছিলেন কাজী 
নজরুল ইসলাম । নজরুল তখন হুগলী শহরে মৌগলপুর1 লেনের বাসায় 
খাকেন। এই আন্দোলনের ইতিহাস জানতে হলে পুরাতন ঘটনার কথা 
না জানলে এর তাৎপর্য রোঝাই যাবে না। আরও বোঝা যাবে না নজরুল: 
ইসলাম এই আন্দোলনের সঙ্গে কেন যুক্ত হলেন ? নজরুল যে “মোহ্‌-অন্তের"” 
গান রচন! করেছেন ত। কতখানি এতিহাসিক সত্য ঘটনার ওপর নির্ভর করে 
লেখা হয়েছিল, এই ঘটন। পড়লেই বোঝ যাবে । এই জন্যই এই গানটি 
সেই সময়ের লোককে কেন এত আকৃষ্ট করেছিল তাঁও বোঝা যাবে । 
তাই একালের পাঠকদের জন্য স্বপ্পস্থানে মোহস্তের কিঞ্চিং অপকীত্তির 
কথা নিচে লিখলাম । 

ষোড়শ শতকের তৃতীয় দশকে “হুগলী জেলার অন্তর্গত হরিপালের 
রামনগর নামক স্থানের রাজ] ভারামল্ল তারকেশ্বরের সেবার জন্য এক হাজার 
তেইশ বিঘ। জমি অর্পণ করেন ।", 

“তারকেশ্বরের মোহ্ত্তগণ দশনাম! সন্ন্যাসী এবং ব্রক্মচারীরপে দেবসেবা 
করিবেন ইহাই ভারা মল্ল নির্দেশ দিয়া যান । তাহার বিবাহ করিয়া সংসার 
করিতে পারিবেন না এবং মোহস্ত গতামু হইলে তাহার প্রধান শি 
মোহস্তপদে অভিষিক্ত হইবেন। ইহ1ই চিরাচরিত প্রথা! ছিল। কিন্তু ছ£খের 
বিষয় বহু মোহস্ত সন্ন্যাস ধর্মের মস্তকে পদাঘাত করিয়া! স্ত্রী (বিবাহিত নয় ) 
সংসর্গের কদাঁচারে নিযুক্ত হইয়! উক্ত পদের অমর্যাদা করেন। ধর্মের 
আবরণে মোহস্তগণ যে অধন্মের খেলা খেলিতেন, দরিদ্র প্রজাগণ সে 
অনাচারের প্রতিকারের চেষ্টা করিতে কোনদিন সাহসী হয় নাই। ১৩৩১ 
সালে স্বামী বিশ্বানন্দ নামক এক সন্ন্যাসী সর্বপ্রথমে এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া প্রহ্ৃত হন। কিন্তু তিনি তাহাতে ভীত ন1 হইয়া স্বামী 
সচ্চিদানন্দের সহযোগিতায় দ্বিগুণ উৎসাহে ইহা লইয়া আন্দোলন করেন। 
অতঃপর দেশবদ্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় তারকেশ্বরের যাবতীয় ব্যাপার 
নিজহন্তে গ্রহণ করিয়া নেতাজী সৃভাষচন্দ্রের সহযোগে সত্যাগ্রহ আরম্ত 
করেন।”১ 


ফলে তারকেস্বরের পুরাতন নিয়ম হাইকোর্ট থেকে বিলুপ্ত হয়ে ট্রান্টিদ্বারা- 
পরিচালিত করার হুকুম হয়। 


(১ হুগলী জেলার ইতিহাস-_সুধীর মিত্র, পৃঃ ৮২৩-৮২9 দ্রচ্টবা 





নজরুচল ও তার বন্ধু প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
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তাঁরকেন্র সত্যা গ্রহ ৮৯ 


১৮২৪ সালে শরী্তগিরির ফাস হয়। মনে সংবাদ “সঙ্গাচার দর্পণে" 
প্রকাশিত হয়েছিল 2 


“তারকেস্বরের মোহন্তর পুণ্য প্রকাশ” 
'শোনা গেল যে তারকেস্বর নিবাস শ্রীমস্তরগিরি সন্ন্যাসী স্বীয় ধর্মকর্ম 
স্থাপনার্থ এক বেস্া রাখিয়াছিলেন। তাহাতে জগন্নাথপুর নিবাসী রামসুন্দর 
নামক এক ব্যক্তি এ বেশ্যার সহিত কি প্রকারে প্রসক্তি করিয়1 ছ্ভাবে 
গমনাগমন করিত। পরে সন্ন্যাসী জানিতে পারিয়া ২রা চৈত্র (১২৩০) 
শনিবার রাত্রিযোগে সন্ধানপূর্বক হঠাৎ যাইয়া! বেশ্যাকে কহিল যে একটু 
পানীয় জল আন.."তাহাতে বেশ্যা জল আনিতে গেলে সময় পাইয়। & 
ব্রাহ্মণের বক্ষস্থলের উপর উঠিয়া তাহার উদরে এমত এক ছুরিকাঘাত করিল 
যে তাহাতে তাহার মঙ্গলবারে প্রাণবিয়োগ হইল পরে তথাকার দারোগ। 
এ সমাচার শুনিয়া এ সন্ন্যাসীকে গ্রেফতার করেন...( ১৬ই চৈত্র ১২৩০)৮। 
এই ব্যাপারে এ মোহন্তের ফাঁসী হয়।২ এরপর আর একটি ঘটন1। 
“মোহস্ত মাধবগিরি এলোকেশী নামক এক মহিলার সতীত্ব-নাশের অপরাধে 
কারাদণ্ড ভোগ করেন” ।৩ এই এলোকেশী কুরুমঙ্গল গ্রামের নীলকমল 
মুখোপাধ্যায়ের সুন্দরী কন্যা ছিলেন। তাহ।র বিবাহ হয় নবীন নামক এক 
যুবকের সঙ্গে । নবীন ছিলেন দরিদ্র ব্রাঙ্গণ। এই দাবিদ্রোর সুযোগ নিয়ে 
মোহন্ত এলোকেশীর পিতা নীলকমলে ভাত করেন এবং এই অপমানেও 
স্বামী নবীন স্ত্রীকে ক্ষমা করে কোলকাতায় পালিয়ে যাবার বাবস্থা করেন । 
কিন্তু মোহস্তের নিয়োজিত লাঠিয়ালবাহিনীর জন্য নবীন পালিয়ে যেতে 
পারেন না । অবশেষে আশবটি দিয়ে স্ত্রীকে হত করে থানায় আত্মসমর্পণ 
করে সব বলেন ; নবীনের যাঁবংজীবন দীপান্তর হয়, আর পরক্ত্রীর সতীতু 
নাশের জন মাধবগিরির হয় কারাদণ্ড । পরে দেশের বু গন্ুমান্াদের চেফটীয় 
নবান কারামুক্ত হয়। 
তারকেশ্বরের মোহম্তদের ধারাবাহিক অপকীত্তির জন্য সেই সময়ে 
নাট্যালয়ে, সংবাদপত্রে, সমাজের নানাস্তরে অসন্তোষ ধুমায়িত হয়ে ওঠে 
কিন্ত সরাসরি কেউই এর প্রতিবাদে এগিয়ে এসে কিছু করতে সাহস পায় না। 
কারণ মোহস্তের রাজা ভারামল্লের দেওয়া তৎকালের দেড় লক্ষ টাকা 
আয়ের দাপট, গুণ্ডা ও লাঠিয়ালবাহিনীর প্রতাপ । মোহস্দের এই নীরম্ত 
প্রতাপ ভেদ করে এ থেকে সমাজকে মুক্ত করবে-_কে “আছে জোয়ান 2৮ 
এই জোয়ানের মধ্যে বিলাত ফেরত ব্যারিষ্টার সন্ন্যাসী ট্রেড ইউনিয়নিস্ট 
বিশ্বানন্দের হল আবির্ভাব তারকেম্বরের সিংহৃপ্ধারে । তিনি নিজের চোখে 
মানা ঘটন। দেখে তার তীব্র প্রতিবাদ করায় মোহভ্তের লাঠিয়ালদের হাতে 
প্রচণ্ড মার খেলেন। সিংহগর্জনে মোহন্তের ধ্বংসের কথা সে স্থানে প্রচার 


(২) হুগলী জেলার ইতিহাস-_সৃধীর মিত্র পৃঃ ৮২৫ 
(৩) এ এ পঃ ৮৯৭ 


৯০ কাজী নজরুল ইসলাম 


করে এসে দেশবন্ধুর কাছে মোহস্ত অপসারণের জন্য সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
প্রস্তাব পেশ করায় দেশবন্ধ তার হাতে আন্দোলন পরিচালনার ভার 
তুলে দিলেন। 
ভার নিয়েই বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির মাধ্যমে একটি “অনুসন্ধান 
কমিটি” গঠন করেন। এই কমিটিতে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, সুভাষচন্দ্র বসু, 
ডাঃ জে, এম, সেনগুপ্ত, অনিলবরণ রায়, পণ্ডিত ধরানাথ ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত 
শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (ঢাক) এবং মৌলানা! আক্রাম খ! সভ্য হিসাবে 
নিবাচিত হন।”৪ তারকেশ্বর সত্যাগ্রহের সময় সতীশগিরি ছিলেন 
মোহস্ত। প্রথমে শুরু করেন ধরানাথ ভট্টাচশর্য ও স্বামশ বিশ্বানন্দ । বিশ্বানন্দ 
মার খাওয়ার পর ধরানাথ ভট্টাচার্য তার পাঁশে এসে দাড়ান প্রতিবাদের 
জন্য । ধরানাথ ছিলেন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত এবং যুগান্তর দলের সশশ্ত্র বিপ্লবী ; 
হুগলী জেলার একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি । তার হাতে বহু বিপ্লবী তরুণ 
ছিলেন। তাঁদের দাপটও কম ছিল না। নজরুল ছিলেন তীর প্রিয়ভাজন । 
এই আন্দোলনের জন্য দেশবন্ধু ও ধরানাথ ভট্টাচার্য নজরুলকে অনুরোধ 
করেন চারণকবি রূপে প্রচারের দায়িত্ব গ্রহণ করতে । কবি সানন্দে 
এদের অনুরোধকে অ।দেশ বলে মেনে নিয়ে একটি গান লেখেন । কবির 
এই গানটি প্রকাশিত হয় বাজেয়াপ্ত গ্রন্থ “ভাঙ্গার গানে" । গানটির নাম 
“মোহ-অন্তের গান,” । তংকৰীলে এই গানটি হুগলী জেলার গ্রামে গ্রামে, 
শহরে শহরে এবং সারা বাংলাদেশে নজরুল তার বজকণ্ঠে গেয়ে বেড়ান ; 
যার ফলে পত্যাগ্রহে হাজার হাজার তরুণ, মধ্য বয়সী ও বৃদ্ধ স্বেচ্ছাসেবক 
আন্দোলনের পতাকার নিচে এসে শামিল হয়েছিল । এই গাঁনটির শুর 
এই £ 
“জাগো আজ দণ্ড হাতে চণ্ড বঙ্গবাসী ৷ 
এ ডুবালে। পাপ চণ্ডাল তোদের বাংল! দেশের কাশী । 
জাগো বঙ্গবাসী। 
মোহের যার নাইকে। অস্ত 
পুজারী সেই মোহস্ত 
মা-বোনের সব্স্বাস্ত, 
করছে বেদী মূলে । 
তোদের পৃজার প্রসাদ বলে খাওয়ায় পাপ-পুঁজ সে গুলে 
তোর] তার্ঘে গিয়ে দেখে আসিস্‌ পাপ ব্যাভিচার রাশিরাশি । 
জাঁগে বঙ্গবাসী 1 


ধর্মধ্বজী ভগ্ডরা ধর্মকে বাবসায়ে পরিণত করে, লোক ঠকিয়ে টাকার 
পাহাড়ের ওপর বসে গুণ্ু। ও লাঠিয়ালবাহিনশ দিয়ে সন্ত্রাস সৃষ্টি করে মুখ বন্ধ 
করার চেষ্টা করে বলে কবি লিখলেন £ 


(৪) ভুগলী জেলার ইতিহাস-_পৃঃ ৮২৯-৩০ 


৮৯১ 


তারকেস্থর সত্যা গ্রহন 
“পন্যের ব্যবসাদারী 
চালায় সব এই ব্যাপারী ; 
জমাচ্ছে হাড়ি হাড়ি টাকার কাড়ি ঘরে । 


হায় ছাই মেখে যে ভিখারী শিব বেড়ীন ভিক্ষা! করে। 
খোদার খাসী । 


ওরে তার পুজারী দিনে দিনে ফুলে হচ্ছে 
দূ জাগো বঙ্ষবাসী 1৮ 


এই রকম ভণ্ড, দ্বশ্চরিত্র পুজার সেবাইত মোহত্তের সকল সংবাদ জানা 
সত্বেও তারই কাছে আশীবাদ লাভের জন্য নিজের ঘরের ইজ্‌জত ( মেয়ে, 
বৌ, বোন প্রভৃতিদের ) বিকিয়ে দিতে কসুরু করে না যে দেশের লোক 


তাদের সাবধান করে লিখলেন 2 


“এই সব ধর্ম ঘাঁশী 
দেবতায় করছে দাগী ; 
মুখে কয় সর্বত্যাগী ভোগ-নরকে বসে । 
সে যে পাপের ঘন্টা! বাজায় পাপশ দেব দেউলে পশে 
আর ভক্ত তোরা পুজিস্‌ তারেই £ যোগাস্‌ খোরাক সেবাদাসী । 
জাগে বঙ্গবাসী 1” 


রা 


এই রকমভাবে যে ভণ্ড মোহস্তর! কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানুষের মান-মধাদা, 
ইজজং-ঈমান্‌ সব হরণ করে সমাজের বে-ইজ-জং করছে তীর্থষাত্রীর! 
দেখেও দেখে না, বুঝেও বোঝে ন1; ছুর্ভোগ তগেও তার প্রতিকারের চেষ্টা 


করে না। তাদের চোখে আঙ্কুল দিয়ে নজরুল গাইলেন £ 


“দিয়ে নিজ রক্ত বিন্দু 
ভরালি পাপের সিন্ধ_ 


ডুবলি তায় ডুবলি হিন্দু, ডুবালি দেবতারে ? 
দ্যাখ ভোগের বিষ্ঠা পুড়ছে তোদের বেদীর ধুপাধারে । 
পৃজারীর কমগুলুর গঙ্গা জলে মদের ফেনা উঠছে ভাসি । 
জাগো বঙ্গবাসী ।” 
শুধু পূজার দক্ষিণা সোনা রূপা হারে জহরত পেয়ে কি এই মোহত্ুরা 
খুশি হত? নারী মাংস-বিশেষ করে ভদ্র ঘরের মেয়ে বৌ-এর সর্বনাশ 
কি তাদের ধর্মের গরম টাকার গরম শীতল হত? তারা চাইত ভোগের 


চরম স্তরে উঠতে তাই কবি বললেন 


“দিতে যায় পূজা আরতি 


সতীত্ব হারায় সতী 
পুণ্য খাতায় ক্ষতি লেখায় ভক্তি দিয়ে |”, 


৯২ ূ কাজী নজরুল ইসলাম 


এই লাইন কটির অর্থ হ'ল অসংখ্য মেয়েদের সর্বনাশ করেছিল যে 
মোহ্স্তরা! তাদের জন্য দেব-সেবার টাকায় তাদের রক্ষিতা-স্বরূপ রাখত। 
মন্দিরের একটা চগ্বরই ছেড়ে দিয়েছিল এই সব রক্ষিতাদের বসবাসের 
জন্য । মোহন্তর শ্রসাদী-জীবন বলে তার মাসহারা পেত আর মোহস্তের 


দ্বরাচারশী মুসাহিবদের ভোগ্য-পাত্র স্বরূপ ঝাস করত। কবি আবার 
লিখলেন £ 


তার ভোগ মহলে জ্বলছে প্রদীপ তোদের পুণ্য ঘিরে । 
তোদের ফ।ক] ভক্তির ভগ্ডামীতে মহাদেব আজ ঘোড়ার ঘাঁসী। 
জাগে বঙ্গবাসী |” 
নজরুল গানের মধ্যে তারকেশ্বরের মোহস্তদের অত্যাচারের এঁতিহাঁসিক 
সত্য ঘটনার ফেহ্রিস্ত দিয়ে বলার পর জানালেন দেশবাসীর কাছে এই 
পাপ মোহন্ত-গো্ীর অপসারণের জন্য আহবান £ 


“তোর সব ভক্তিশালি 
বুকে নয়, মুখে খালি । 
বেড়ীলকে বাছতে দিলি মাছের কাটা! যেরে 1" 


ধর্ধবজশ মোত্ন্ত মর্জার-এর হাতে ভক্ত জীবনকে তীযাত্রীরা মাছের 
নিরাপত্তার ভার দিয়েছিলে । মোহস্তের স্বরূপ কি আর ভক্তদেরই বা কি 


স্বরূপ £ হৃদয়ের গভীরে ভক্তির স্থান, কিন্তু দেশবাসীর ভক্তি প্রচার মুখেই, 
তাই কবি গাইলেন £-- 


“তোর! পুজারীকে করিস পৃজা পৃজার ঠাকুর ছেড়ে । 

মার অসুর শোধর] সে ভুল আদেশ দেন মা সর্বনাশী । 

“জয় তারকেশ্বর” বলে পড়বিরে নয় গলায় ফাসাঁ। 
জাগে বঙ্গবাসী |” 


এই দীর্ঘ গানটির কথা বিস্তৃত ভাবে বললাম এই জন্য যে নজরুলের এই 
গানটির কথা কেউ এ পর্যন্ত বলেন নি। তারকেশ্বরের অত্যাচারী মোহস্তদের 
দাপট যে বিলুপ্ত হয়েছে, তাতে নজরুলের কী যবর্দস্ত হাত ছিল এ ইতিহাস 
নব-সুগের নবীনদের কাছে তুলে ধরবার জন্য । 

এই অমিত শক্তি সম্পন্ন অগ্নিময়ী বাণীতে শিবের ত্রিশূলচ্ছটা যেন 
বিচ্চুরিত হত শ্রোতাদের মধ্যে । শ্রোতারা শিরর্দীড়া খাড়া করে শপথ 
নিত মোহ্ঙ্খ নিধনের । 

মোহন্তের সহম্রীধিক লাঠিয়াল ছিল । এর সর্দার শ্রীসত্য বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ইনি ছিলেন যেমন দূর্ধার চরিত্রের লোক, তেমনি নিষ্ঠর । মোহস্তের জন্য 


তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ ১৩ 


তিনি করেন নি এমন কাজ ছিল না। কিন্তু দেশবন্ধু ও নজরুল সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এমন করেছিলেন যে তিনি পরে মোহন্তের পরম শক্ততে 
পরিণত হয়েছিলেন। যার লাঠি মোহস্তদের নির্দেশে খুন করতে দ্বিধা 
করত না, গুম করে ফেলতে কুগ্ঠাবোধ করত না সেই সত্যবারু শেষ পর্যন্ত 
মোহস্ত সতীশগিরির আতঙ্কের কারণ হয়েছিলেন । সেই কথাই এখন বলব। 
তারকেন্র মন্দিরের বিরাট মাঠে সত্যাগ্রহের প্রস্ততি সভা । উপস্থিত ছিলেন 
দেশবন্ধু, স্বভাষচত্দ্র, স্বামী বিশ্বানন্দ, স্বামী সচ্চিদানন্দ, নজরুল প্রমুখ । 
আমর! স্বেচ্ছাসেবকেরাতো আছিই । দেশবদ্ধ নজরুলকে উদ্বোধনী সঙ্গীত 
গাইবার জন্য আহ্বান জানালেন। ওদিকে সহত্রাধিক লাগঠিয়ালসহ সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাকে ঘিরে রয়েছেন । লাঠিয়ালরা মন্দিরের নির্দেশের 
জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে সভায় ধাপিয়ে পড়ার জন্য । সভাস্থ সকলেই 
সঙ্কিত হয়ে আছে কখন লাঠিয়াপর) ফাপিয়ে পড়ে সভাকে তছনছ করে 
দেবে। এর পূর্বে এই আন্দে।লন সংক্রান্ত সভা! এখানে কেউই করতে পারেন 
নি। নজরুল দৃপ্ত ভঙ্গিমায় কেশর ফুলিয়ে, ধাকিয়ে (বাবরি ) গান ধরলেন 
“জাগো আজ দণ্ড হাতে চণ্ড বঙ্ষবাসী”' বলে। লাইনের পর লাইন গেয়ে 
ষাচ্ছেন, সতাস্থ লোকদের চোখে মুখে ছুঃসাহসিকতাঁর চিহ্ন ফুটে উঠেছে । 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় মঞ্চের এক কোণে দীডিয়ে। দেশবন্ধু মাঝে মাঝে তার 
দিকে তাকাচ্ছেন কিন্তু সত্যবাবু কাঠের পুতুলের মত দীড়িয়ে। গান 
শেষ হলে সতাবারুই বললেন, “কাজী গানটা আব।র গাঁও”, আবার 
নজরুল গান ধরলেন । উদ্দীপনাময় সভায় উৎসাহের জোয়ার বয়ে গেল। 
নজরুলের কণ্ঠের দৃঢ়তায় সবর দ্বিগুণ হয়ে উঠল, লাঠিয়ালরা হতবাক । গান 
শেষ হলে সতা বন্দ্যোপাধ্যায় নজরুল ও দেশবন্ধুর পায়ের কাছে নিজের 
হাতের লাঠি রেখে এ সভায় মোহন্তের সর্বনাশের শপথ নিলেন । আন্দো- 
লনের মোড় ঘুরে গেল, বেশির ভাগ লাঠিয়াল নিয়ে সত্যবারু বাল্ীকির 
মত সত্যাগ্রহে শামিল হলেন। 

এই সত্যাগ্রহে নজরুলের কবি বন্ধু, সথগলীর প্রখ্যাত ছাত্রনেতা গীম্পতি 
ভট্টাচাধ চিররঞ্জন দাশ ( দেশবন্ধুর ছেলে ) স্বামী বিশ্বানন্দ ও আরও অনেকে 
এই আন্দোলনে কারাবরণ করেন। 

এরপর সতীশগিরির বিরুদ্ধে মামলা হয়। মামলায় মোহস্তর দেবতর 
সম্পত্তির অধিকার কেড়ে নিয়ে দশনামী সম্প্রদায়ের এক সন্ন্যাসীকে মোহস্ত 
নিযুক্ত করে তাকে গদি থেকে অপসারিত কর! হয় এবং একজন প্রথমশ্রেণার 
ম্যাজিস্ট্রেটের হাতে তদারকির ভার দেওয়া হয়। এই ম্যাজিস্ট্রেট যদি মনে 
করেন তাহলে নিযুক্ত মোহন্তকে অপসারিত করে নৃতন মোহস্ত নিমুক্তও 
করতে পারবেন এমন নির্দেশ দেন বিচারকেরা । শত বৎসরের অত্যাচারী 
পাপিষ্টের দ্বারা কলঙ্কিত তারকেশ্বর এমনি করে মুক্তি লাভ করল। এই 
মুক্তি প্রতিষ্ঠার সঙ্গে নজরুল যে গভীরভাবে যুক্ত ছিলেন তা জানার দরকার 
আছে নজরুল ভক্তদের । 


বাড়ায় 


১৩৩২ সালের আষাঢ় মাসে বীকুড়ার যুব ও হাত্র সমাজ থেকে কবি 
নজরুল নিমন্ত্রণ পেলেন। ঠিক এই সময়েই নিমন্ত্রণ পেলেন বীকুড়ার 
গঙ্গাজলখাটি জাতীয় বিদ্যালয় থেকে । দ্বই জায়গা থেকেই ছেলের দল 
কবিকে আগে চাঁয়। কিন্ত অনেক আলোচনার পর ঠিক হয় কবি প্রথমে 
বাকুড়া কলেজে ও পরে গঙ্গাজলধাটি জাতীয় বিদ্যালয়ের উদ্বোধন করতে 
যাবেন। গঙ্গাজলধাটি জাতীয় বিদ্যালয়ের একটু পরিচয় দেওয়া উচিত 
কারণ এ বিদ্যালয়টিকে “অমর” বলে একটি স্বেচ্ছাসেবক জীবন পণ করে 
গড়ে তোলেন। ধৃধূু করছে পাহাড়ী প্রান্তর নদী, পাহাড় ও বনে 
ঘেরা। এই জাতীয় বিদ্যালয় বীকুড়ার একটি গৌরবের বস্তু হয়ে উঠেছিল। 
আন্দোলনের যাত্রা পথে এটি ছিল একটি পান্থশালার মত। কত বিপ্লবীর 
ছিল এটা আশ্রয় স্থল। এই আশ্রয় বা বিদ্যালয় যে অমরের চেষ্টায় হয়েছিল 
সেই অমরের অকালমৃত্যু হয় এই আশ্রমেই । এই দেশে কোন মহং কাজ 
করতে হলে যে একক পরিশ্রম করতে হয় তাতে কর্মীর ধাচার মত আর 
সামর্থ্য থাকে না। অমরের এই আত্মদানে সহকর্মীরা এর নাম রাখে 
“অমর কানন” । অমর কাননের উদ্বোধনের জন্য তরুণ প্রিয় কবি নজরুলের 
ডাক পড়ে। কবিও প্রস্তুত হলেন সেখানে রওন! হবার জন্য । যাবার পূর্বে 
“অমর কানন” নাম দিয়ে একটি গান লেখেন। এই গানটি “ছায়ানট” 
নামক বইতে আছে । গানটি এই, 


“অমর কানন 
( মোদের ) অমর কানন ! 
বনকে এলরে ভাই, আমাদের তপোবন ॥ 
আমাদের তপোবন ॥ 
( এর ) দক্ষিণে “শালী” নদী কুলু কুল বয়, 
( তার ) কূলে কূলে শাল বীথি ফুলে ফুলময়, 
(হেথা ) ভেসে আমে জলে ভেজ। দখিনা মলয়, 
( হেথা ) মন্তুয়ার মউ খেয়ে মন উচাটন ॥ 
প্রহরী মোদের ভাই “পুরবী” পাহাড়, 
“শুশুনিয়া” আগুলিয়। পশ্চিমী বারা 
( ওরে ) উত্তরে উত্তর কানন বিথার 
(দবরে ) ক্ষণে ক্ষণে হাতছানি দেয় তালীবন ৪” 


এই গানটি আশ্রমের ছেলেদের জন্য লিখেছেন । এই সময় প্রত্যেকট 
সভায় তার ডাক পড়ছে, গান গাইবার, আবৃতি ও বক্তৃতা করবার জন্য 


বাকুড়ায় ৯৫ 


নজরুলও নরম-চরমপন্থী নিবিশেষে সকলের সভায় যোগদান করেছেন । যে 
কালের কথা বলছি, সে কালে দলাদলি থাকলেও ইংরেজ তাড়ানর উদ্দেশ্য 
ছিল সবারই মুধ্য লক্ষ্য । তাই দলমাত্রের সভ্যই যে কোন সভায় যোগ দিত, 
বেশির ভাগ বিপ্রবী দলগুলো । যোগ দেওয়ার সফল হত এই যেভাল 
দুঢ়নিষ্ঠ যুবকদের দলে টানার স্বযোগও আসত। কবি নজরুল এই সুযোগটা 
গ্রহণ করতেন । একদলের লোক আর এক দলের কাজ করে দিতে আজকের 
মতো দ্বিধা! বোধ করত না। এখন হয়েছে “বারো রামাইতের তেরে। হাড়ি |, 

বাকুড়া ্কুলডাঙ্গায় বাকুড়া কলেজ । প্রিন্সিপাল ছিলেন ব্রাউন সাহেব । 
ছাত্রদের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন তিনি । তার স্ত্রী মিসেস ব্রাউন ছিলেন ছাত্রদের 
কাছে মায়ের মত। এই ইংরেজ দম্পতি বাকুড়াবাসীদের আন্তরিক ভালবাস! 
পেয়েছিলেন। তারা সুন্দর বাংলা বলতে ও পড়তে পারতেন । কৰি প্রথমে 
ণঙ্গাজলখাটি গিয়ে তাঁরপর বাঁকুড়া দ্ধুলডাঙ্গায় কলেজ প্রাঙ্গনের যুব ও ছাত্র 
সম্মেলনে যোগ দেবেন ঠিক করে গঙ্গাজলখাটিতে রওনা হলেন । যতদুর 
মনে পড়ে, মনমোহন বলে একটি যুবক হ্থগলী চকবাজারের বাড়িতে এসে 
নজরুলের ধীকুড়া যাবার ব্যবস্থা ঠিক করে গেছলেন । 

নজরুল নির্দিষ্ট দিনে রওন! হন । তিনি তার সঙ্গে আমাকে (প্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায়) নিয়ে গিয়েছিলেন | দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় আমরা! 
যাত্রা করি । সারারাত কবি গানে গানে মাতিয়ে রাখেন যাত্রীদের | 
বাকুড়া স্টেশনে যখন গাড়ি আসে তখন বেলা প্রায় আটটা । সারিবদ্ধ 
তরুণ সৈনিক মালকোছ] মারা, প্রত্যেকের হাতে বড় লাঠি। ছাত্রদের 
সামনে সৌম্যমৃতি ব্রাউন ও তীর স্ত্রী দাড়িয়ে আছেন । কবি যখন স্টেশনে 
পদার্পণ করলেন তখন প্রথমেই ব্রাউন দম্পতি হাত জোড় করে তাকে নমস্কার 
জানালেন । ব্রাউন সাহেবের পিছনে জাতীয় পতাকা হাতে বাহিনীর নেত। 
ছবির মত দাড়িয়ে ছিলেন । ব্রাউন সাহেব হাসিমুখে কবির হাতে হাত 
দিয়ে অভ্যর্থন। জানাতেই পতাঁক1 বাহক পতাকা উধ্ৰে তুলে বন্দেমাতরম 
ধ্বনি করলেন, সারিবদ্ধ বাহিনী হাতের লাঠি তুলে কাধের উপর রেখে ছৃপা 
এগিয়ে এসে বন্দেমীতরম ধ্বনির সঙ্গে কবিকে স্বাগত করল । কবির মুখের 
দিকে চেয়ে দেখলাম বড় বড় চোখ ছুটি চক চক করছে আর মুখখানি রক্তাভা 
ধারণ করেছে। 

ব্রাউন সাহেবের হাতে বাজেয়াপ্ত গ্রন্থ “বিষের বাশী”? খানা দেখলাম । 
আর শ্রীমতী ব্রাউনের হাতে ছিল বাজেয়াপ্ত “ভাঙ্গার গান” । 

স্বামী-স্ত্রী কবিকে বলেছিলেন “আপনি বাঙাল! ভাষায় এমন মরদের 
স্বর এনেছেন যে, আমরা এ বই দুখানি সব সময়ই পড়ে তৃপ্ত হই |” তখনকার 
দিনে এই বই দুখানিকে ইংরেজ সরকার বোমা, রাইফেল, রিভলবারের 
চেয়েও বিপজ্জনক বলে মনে করত। এরপর কবিকে স্টেশনের বিশ্রামাগারে 
নিয়ে গিয়ে জলযোগের ব্যবস্থা করা হয়। ভিতর থেকে শুনতে পাওয়া 
গেল বাইরে মন্ত্র গুঞ্রনের মতো স্বেচ্ছাসৈনিকেরা বারে বারে আবৃত্তি 
করছে-_. 


৯৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


“এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের 
দামাল ছেলে কামাল ভাই” 


অপূর্ব আহীওয় সৃষ্টি করে তুলেছে স্ববকদল । কবি সৈনিক-জীবন 
যাপন করেছেন, তারই লেখা “কামাল পাশা” কবিতার লাইন ছেলের! 
বারবার আবৃত্তি করছে । ভাবপ্রবণ কবি ভিতরে বসে শুনছেন আর উত্তেজিত 
হয়ে উঠছেন। তিনি নিজেকে আর সামলাতে না পেরে বাইরে ছুটে এসে 
ছেলেদের সঙ্গে যোগ দিয়ে আবৃত্তি করতে লাগলেন-__ 


«এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের দামাল ছেলে কামাল ভাই 
অসুরপুরে শে।র উঠেছে জোরসে সামাল সামাল তাই। "' 
কামাল তুনে কামাল কিয়! ভাই 
হো হো! কামাল ! তুনে কামাল কিয়! ভাই ॥।+ 


অপূর্ব ভাবাবেগের সঙ্গে বারংবার জোর দিয়ে আবৃত্তি চলল । বীর 
মবকর! এসে উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগল । সে এক অপূর্ব পরিবেশ । 
সকালের স্সিগ্ধ রৌদ্র এসে বীর বালকদের ললাটে আলোকোজ্জ্বল তিলক 
পরিয়ে দিয়েছে । 
এই সময় মাতৃসম এক মহিল। রক্তচন্দনের ফোটা নজরুলের লল!টে 
পরিয়ে দিলেন । কবি উত্তেজনায় কেপে কেপে উঠতে লাগলেন । একটি 
তরুণ যুবক কবিকে একছড়া জবা ফুলের মালা গলায় পরিয়ে দিতেই 
স্টেশনের সকলে বন্দেমাতরম ধ্বনি দিয়ে উঠল । 
বাইরে ব্রাউন সাহেবের মোটর গাড়ি দীডিয়ে ছিল, কবি গাড়িতে না 
উঠে ছেলেদের সঙ্গে হেটে যাবেন স্থির করলেন। ছেলেরা তখনও “কামাল 
পাশ। কবিতাটির লাইন কটা বলে যাচ্ছে। উত্তেজিত মুবকর। হঠাৎ 
কাধে কাধে লাঠি দিয়ে মাচা বেঁধে তার উপর কবিকে বসিয়ে উৎসাহের 
সঙ্গে বলতে লাগল-_ 
“এ ক্ষেপেছে পাগল মায়ের 
দামাল ছেলে কামাল ভাই”; ইত্যাদি । 


দীর্ঘ একটান। রাস্তা এইভাবে গিয়ে মিছিল ছাত্রাবাসে শেষ হল। 
ছাত্রাবাসে যাবার পর উৎসাহী কর্মী ও বিপ্লবীদলের মনমোহন, নরেন 
সরকার, দেবেন সরকার, ধীরেন ঘোষ প্রমুখের সঙ্গে কবির পরিচয় হয়, 
শেষে তাদের সঙ্গে কবির খুব ঘনিষ্ঠতাও হয়েছিল । নরেন সরকার 
দীর্ঘকাল রাজবন্দীরূপে জেলে কাটিয়েছেন, দেবেন সরকার রাইফেল 
ফ্যাক্টরি থেকে রাইফেলের অংশবিশেষ সরিয়ে ফেলার অভিযোগে জেল 
ভোগ করেন। নজরুল সাথী প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় একটি বড় বাক্স ভন্তি 


বাকুড়ায় ৯৭ 


করে বাজেয়াপ্ত 'বিষের বাশী', ও "ভাঙার গান' সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে তার 
বিপ্লবী বন্ধুদের দিয়ে ওখানে প্রায় আটশত কপি বিক্রয় করিয়েছিলেন । 

সম্মেলন শেষ হবার পরু কবি বিষুগপুর দর্শনে গেলেন । বিঞ্্পুরের 
রাজার। এককালে পূর্ণ স্বাধীন রাজা ছিলেন । তাদের গড়, কামান, দীঘি 
প্রভৃতি এখনও তার সাক্ষ্য দিচ্ছে অপূর্ব স্থাঁপত্য শিল্পের অলঙ্কারে সৃসজ্ছিত 
হয়ে । কবি নজরুল স্বাধীন রাজার রাজবাড়িতে গিয়ে সাহটাঙ্গে ম্বত্তিক! হুন্বন 
করলেন। পরে মাটির তিলক ললাঁটে নিজের হাতে একে দিলেন। গড়ের 
অদূরে বিরাট “দলমাদল” (ভাল নাম বোধ হয় “দনুজমর্দন” ) কামান দেখে 
তাকে আলিঙ্গন করে নিজেকে ধন্য জ্ঞান করলেন । পরে রাজা তাকে যথেষ্ট 
সমাদর করে এক সভার আয়োজন করেন । সেখানে কবি গান ও আবৃত্তির 
পর সুন্দর একটি বক্তৃতা করেন। “দলমাদল” কামানে হেলান দিয়ে একটি 
ফটে! তোলান । ছবিটি 'চিত্তনাম।" কাব্য/গ্রন্থে ছাপা হয় । 


কৃষনগারর জীব 


নজরুল যখন হুগলীতে ছিলেন তখন, তির্টি: 'ধণে জর্জরিত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। সেক্গানে দর্শক ও আগন্তকের এত 'বেষ্টরিমাবেশ হত যে তিনি তাদের 
আতিথ্য করতে গলিয়ে খরচ কুলিয়ে উঠতে না। পুস্তক প্রকাশক- 
গণও তাঁকে মৃষ্টি-ভিক্ষ। দিয়ে তাদের কর্তব্য সমাধা করতেন । কোন্‌ প্রকাশক 
কখন ঝাঁত টাক] দিলেন তার হিসেব রাখা কবির স্বভাবে ছিল না। হৃগর্নীীতে 
খধাকার শেষের দিকে কলকাতার ৩৭নং হ্াঁরিসন রোডের দোতলায় উত্তর 
কোণের ঘর থেকে ১৯২৫ সালের ২৫শে ডিসেম্বর সাপ্তাহিক “লাঙল”-এর 
প্রথম সংখ্যা বার হয়। রবীন্দ্রনাথ লাগল পত্রিকার জন্যও আশীর্বাণী লিখে 
পাঠান। “ধর হাল ধলরাম, আন তব মরুভাঙ] হাল । “বল দাও, ফল দাও, 
_ন্তব্ধ হোক্‌ ব্যর্থ কোলাহুল।” এ পত্রিকার পরিচালক ছিলেন মুজফফর 
আহমদ ও কৃষ্ণনগরের তংকালীন তরুণ কংগ্রেস নেতা ৮হেমন্ত কুমার 
সরকার এবং এদের সাথে আবছুল হালিমকেও সেখানে দেখেছি প্তখন । 
কবি নজরুল হুগলীর বিপ্রবী চক্র থেকে ধীরে ধারে সরে গিয়ে সাম্যবাদশ 
দলের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন । হুগলীর কমী ও নেতাদের প্রয়োজন তখন 
ফুরিয়ে যাওয়ায় কবির দিকে তারা আর তত নজর দিচ্ছিলেন না। তাই 
১৯২৫-এর শেষের দিকে তার হ্থগলীর চকবাজারের বাড়িতে হেমস্ত সরকার, 
আবদুল হালিম প্রমুখকে তখন বেশি করে দেখা যাচ্ছিল। 

মনে পড়ছে এর পূর্বেই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচনে হেমস্ত বাবু 
নিবাচিত হয়েছিলেন । নদীয়ার কৃষকদের ভোটে তিনি ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য হিসাবে দাঁড়িয়েছিলেন । 

পরে “১৯২৬ সালে কুতবুদ্দীন আহ্মদ্‌, হ্মত্ত কুমার সরকার ও শাম- 
সুদ্দীন হোসায়নের সঙ্গে আলাপ আলোচন! করে স্থির হয় যে, তাদের 
উদ্যোক্ত। হয়ে একটি দল গঠন করবেন । ১৯২৫ সালের নভেম্বর মাসে এই 
দলটি কলকাতায় গঠিত হয়। প্রথমে তার নাম হয় ইগডয়ান ম্যাশনাল 
কংগ্রেসের অন্তভূক্তি লেবর স্বরাজ পাটি (06 [.01১00 91812] চ2ট ০0 
1006 [110121) ব501781 0:0057635) 1১১ ভুগলীতে থাকতে গ্রামে গ্রামে গান 
গেয়ে, বক্তৃতা দিয়ে মালেরিয়ায় ভুগে কবি নজরুলের স্বাস্থ্যের হানি হয় । 
সেই জন্য তার স্থান পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । তাই হেমস্তবার্‌ 
কবির স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য এবং আথিক অভাবের পীড়ন থেকে তাকে মুক্ত 
করবার জন্য কবিকে হুগলী থেকে কৃঞ্ণনগরে সপরিবারে বাস করার আমন্ত্রণ 
জানান। কবি সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়েযান। সেইজন্য নজরুল ১১২৬ সালের 
৩র। জানুয়ারশ হুগলী ত্যাম করে কৃষ্ণনগরে রওনা হন। কৃষ্ণনগরে নজরুল 








(১ কাজা নজরুল ৫ স্থতি কথা-_মুজফফর আহমদ, পৃঃ ৩৪৪ 


আত্্কুজে গজল গান রচনায় 





নজরুচল বন্ধু 
কবি দার্শনিক চিত্রশিল্পী সাহিত্যিক 
রী দ্রীস্পতি ভট্টাচার্য 





আ্ীমতী প্রমীলা নজরল 





শ্রীযুক্ত গিরিবালা দেবা 





রি 2 7৮ মারেন 
কৃষমগয়ের জীন ৪ 


প্রথমে হেমতারুদের গোয়ালপট মী সরকার গলিতে ভার: 
বাড়িতে সপরিবারে ওঠেন ₹ হেষস্তবাবু নিজে একজন উজ ' 

ব্যক্তি ছিলেন। তিনি রায় টাদ প্রেম চাদ পাশ করেন পিবংং 
সুভাষের সহপাঈ, সহকর্মী ও দেশবস্ধুর কর্মসচিব ছিলেন । € ৬ 
বেশ করেকবার গিয়েছিলেন । তিনি সেখানে গেলে জছিরাারুর 
উঠতেন, খেতেন ও থাকতেন) হেমন্তবারু নিজে "লিন 
সুসাহিত্যিক ও সাংবাদিক, তাঁই নজরুলের হী দরদী রি 
করতে পেরেছিলেন । 
হেমস্তবারু তাই নজরুলকে বলেছিলেন-_ এ 

«তোমার লেখার ভাবনা, সংসারের ভাবন। ভাবতে ছবে এ 4 
আমার ।” হেমস্তবাবু শেষ পর্যন্ত, অর্থাং বেশ কয়ে; ডি 
রেখেছিলেন, ঠিক অভিভাবকের মন নিয়ে । দীর্ঘদিন হেবা? 
কবিকে আপন একানবর্তী পরিবারের মতই দেখেনি ।'. ব্জরূলের 
বন্ধুদের মধ্যে হেমস্তবারু ছাড়! এমন করে নজরুলকে উপবীসের হাত 
আর কেউই বাচাননি। 

হেমন্ত সরকার ঘন ঘন হুগলীতে এসে বন্থ চেষ্টা করে নজরুলের খণের 
হিসাব নিয়ে গেলেন। তিনি কবি ভক্তদের সঙ্গে মিলেমিশে তাদের বেশ 
প্রিয় হয়ে উঠলেন । আপন করে নেবার এই ক্ষমতাট] হেমস্তবাবুর খুবই 
ছিল। পরে টাক! সংগ্রহ করে কবির সমস্ত দেন৷ পরিশোধ করে কবিকে 
কৃঞ্চনগর নিয়ে গেলেন ।২ 

যেদিন কবি কৃষ্ণনগরে রওনা হলেন সেদিন ভুগলীর কোন নেতা বা কর্মী 
তাকে গাড়িতে তুলে দিতে স্টেশনে এলেন না। কারণ রাজনৈতিক প্রয়োজন 
মিটে যাবার জন্য তাদের কবির প্রতি আকর্ষণ কমে গিয়েছিল । শুধু দেখে- 
ছিলাম কবি সৃবোধ রায়ের পঁচাত্তর বছরের বৃদ্ধ পিতা ডাঃ ৮গুরুপ্রসন্ন 
রায়কে । তিনি নৈহাটীতে গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা করেন। তার সঙ্গে 
ছিলেন নৈহাটীর কবি শ্রীথগেন ঘোষ ও ভ্ৃগলীর তরুণ ভক্তদের মধ্যে 
প্রাণতোধ চট্টোপাধ্যায় । আমি কবি নজরুলকে হুগলী থেকে হারাচ্ছিলাম 
বলে বাথায় মৃহ্মান হয়ে গিয়েছিলাম । বৃদ্ধ গুরুপ্রসন্ন রায় মহাশয় ছিলেন 
পরম ধৈর্যশীল, জীবনের ঘাত প্রতিঘাতেও তিনি থাকতেন অবিচল, কিস্ত 
সেদিন তিনিও ভাবাবেগে মজল চোঁখে কবিকে বিদায় দিয়েছিলেন । 

কবি কৃষ্ণনগরে এলেন হেমস্তবাবুর সঙ্গে ৷ হেমস্তবাবুর মাতা ৮নীরদবরণী 
দেবী নজরুল ও তার পরিবারের লোককে মায়ের মত বাবহার দিয়ে 
অভার্থনা করে তার বাড়িতে বরণ করে নিলেন । তারপর তারই গোয়ালপটির 
বাড়িতে কবিকে আশ্রয় দিলেন। শুনেছি কবিকে এ বাড়ির ভাড়াও দিতে 
হত না। খাবার খরচাও সরকার বাড়ি থেকে সরবরাহ করা হত। 










(২) কবি স্ববোধ রায়ের কাছে শুনেছি হেমস্তবাবৃকে এই টাকাটা হুগলী 
জেলার উত্তর পাড়ার জমিদার শ্রীঅমর মুখোপাধ্যায় দিয়েছিলেন । 


৯০০ কাজণ নজন্্স ইসলাঃ 


কবি কৃঞধনগরে এসে উঠলেন । এই সময় সাপ্তাহিক 'লাঙলে'র সম্পাদন। 
করেন কবি। পরিচালক ছিলেন হেমস্তবারু ও মুজফ্‌ফর আহমদ । তার! 
কৃষক আন্দোলনকে সেই সময়ে প্রসারিত করে চলেছিলেন । নিখিলবঙ্গ ধীবর 
আন্দোলনের সৃষ্টি এই সময়ে বেশ জমে উঠেছিল । ১৩৩২ সালের শেষের 
দিকে ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরে “নিখিল বঙ্গ ও আসাম প্রাদেশিক 
ধাঁবর সম্মেলন” হয়েছিল । এই সম্মেলনের সভাপতি কে হয়েছিলেন মনে 
নেই, কিন্তু উদ্ছেধক হিসাবে নজরুলকে দেখতে পাই। তিনি ধীবরদের 
জনা ১৯৩২ সালের ২৪শে ফান্তুন এই গানটি লেখেন ।৬ 


“আমরা নীচে পড়ে রইব না আৰ 
শোনরে ও ভাই জেন্দে 
এবার উঠবরে সব ঠেলে । 
এ বিশ্ব সভায় উঠল সবাই রে 
এ মুটে মজুর হেলে । 
আজ সবার গায়ে লাগছে ব্যথ! 
সবাই আদি কইছে কথা রে। 
আমর1 এমনি মড়। পাইনে কিছু 
মড়ার লাথি খেলে |” 


দীর্ঘ চার পৃষ্ঠায় লেখ্-এই্টানিটিতে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের জেলেদের 
মধ্যে বেশ একটা একতার সাড়। জেগেছিল। 

এর একমাস আগে অর্থাং ২০শে মাঘ “শ্রমিকদের গান” লেখেন। 
এ গানাটও বেশ বড় । এতে লেখেন। ৃ 


“ওরে ধ্বংস পথের যাত্রীদল্‌ 

ধর্‌ হাতুড়ি তোল্‌ কাধে শাবল। 
হাতের স্বুখে গড়েছি ভাই 
পায়ের সুথে ভাঙব চল্‌ । 


ও ভাই আমর] কলিকালের কুলি 


কলুর বলদ চক্ষে ঠুলি 
হীর] পেয়ে রাজ শিরে দিই তুলি রে 
আজ মানব কুলের কালি মেখে 


আমরা কালে কুলির দল্ 


(৩) নজরুল পরিচালিত “সাপ্তাহিক লাঙলের” ১২শ সংখ্যা, ৪ঠা চৈত্র, 
১৩৩২ অর্থাং ১৯২৫ সালে মার্চ মাসে প্রকাশিত । 


কৃফনগরের জীঙন ১০১ 
ও শয়তানী চোখ কলের বাঁতি 
নিবিয়ে আয়রে ধ্বংস-সাথী। 
ধর হাতিয়ার, সামূনে প্রলয় রাতি রে! 
আয়ু আলোক-ন্ানের যাত্রীরা আয় 
আধার নায়ে চড়বি চল্‌ । 
ধর্‌ হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল |” 


১৯২৬ সালের মে মাস পর্যন্ত কৃষ্ণনগরে অনেকগুলি সম্মেলন হয়েছিল । 
তার প্রথমটি ছিল “নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলন 1৪ এই সভায় সভাপতিত্ব 
করেন ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত । নজরল এই সভায় “শ্রমিকের গান” 
খানি গেয়ে সভা উদ্বোধন করেন । শ্রমিক আন্দোলন ও কৃষক আন্দোলন 
সবই তখন কংগ্রেসের ছত্রছায়াতলে চলত । কিস্তু কৃঞ্চনগরের এই নিখিল 
বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলনেই প্রথম শ্রমিক আন্দোলনকে কংগ্রেসের কক্জা থেকে 
মুক্ত করে “দি ওয়ার্কার্স আ্যাণ্ড পেজেন্টস্‌ পার্টি” নাম দিয়ে ব্যাপক সংগঠন 
তৈরি হয়। নজরুল এই পার্টির কার্করী সমিতির সভ্য হয়েছিলেন । 
এই সময় কৃঞ্ণনগরের কংগ্রেস সভ্যরা বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস সম্মেলন 
কৃষ্নগরে করার ব্যবস্থা করলেন । নজরুল তখন কংগ্রেস সভ্যই হননি, 
তার কর্মকর্তা দপে কাজ করছিলেন । বিশেষ করে সেচ্ছাসেবক বাহিনীর 
সংগঠন পরিচালনায় । 

এই প্রাদেশিক সম্মেলনের পূর্ব বংসরে মুটরন্ধ, চিতরঞ্জন পরলোক গমন 
করে বাংলাকে দেউলে করে যান। দেশবন্ধু-শৃহ্ত বাংলায় তখন ছুই 
দিকপাল নেতা--যতীন্দ্রমোহন ও স্বভাষচন্দ্র । দুজনের মধ্যে তখন অসম্ভব 
দলাদলি। এদিকে প্বৃহং পঞ্চক” (316 2৮০)৬ দলাদলিতে উসকানি 
দিচ্ছেন। বাংলার বাহিরের নেতার1 এই সুযোগে বাংলার শক্তিকে পঙ্গু 
উপ জিপ ইংরাজ সরকার এই অবস্থা দেখে উল্লসিত। এক 
কথায় বাংলার রাজনৈতিক জগতে মাংযন্যায়ের ষড়যন্ত্র চলছে । 

এরই মধ্যে বিশেষ তোড়জোর করে কৃষ্জনগরে বঙ্গীয় প্রাদেহির 
সম্মেলনের ব্যবস্থা হল। 

প্রাদেশিক সভার সভাপতি হলেন বীরেন্দ্রনাথ শাসমল । 

১৯২৬ সালের মে মাসে অর্থাং ১৩৩৩ সালের জৈষ্ঠ ম্বাসের-মাবামাকি 
কৃফনগরে ছাত্র ও যুবকদের প্রাদেশিক সম্মেলনও হয়েছিল? ঞই সম্মেলনের 
সভানেত্রী ছিলেন কবি সরোজিনী নাইডু। কবি নজরুল:১বই সম্মেসনেরও 
সেচ্ছাসেবক বাহিনীর পরিচালক ও সম্ভা-উদছ্বোধক ছিলেন । তার বিখ্যাত 


(৪) কাজী নজরুল : স্মৃতি কথা-_মুজফৃফর আডুমদ । 

(৫) ১৯২৫ সালের ১৫ই জুন বৈকাল ৫টায়। 

(*) 8 £৮৩-_শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার, শ্রীনি্লচজ্জ্র চন্দ্র, আকিরপশঙ্কর 
রায়, বাবু তুলসী গ্রোস্থামী ও ডাঃ বিধানচত্্র রায় । 


৯০২ | | কাজী নক্গরুল ইসলাম 


ছ1এ্রদলের গানটি এই সভারই উদ্বোধনী সঙ্গীত । এই সভা অবন্য বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মেলনের পূর্দিনে অনুষ্ঠিত হয়েছিল । এই সভার প্রধান অতিথি 
ছিলেন বীরেন্দ্রনাথ শাসমল । যথারশতিতে অনুষ্ঠান শুরু হয়। শ্রীশাসমল 
উদ্বোধনী বক্তৃতা! করতে উঠে বর্তমান ছাত্রদের উপর কিছু কষ্টুক্তি করেন। 

নজরুলের “সর্বহার) প্রথম সংস্করণ গ্রন্থে দেখেছি, “ছাত্রদলের গান" 
তিনি লিখেছিলেন “কৃষ্ণনগরে, ৫ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ সালে” আর “কাগারীী 
হুঁশিয়ার” ছিল বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের উদ্বোধন সঙ্গীত । এর রচনা 
কাল হুল “কৃষ্ণনগর, ৬ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩" এই লেখার অনুপাতেই আমি 
নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে প্রাদেশিক জাতীয় সম্মেলন ও প্রাদেশিক ছাত্র 
ও বব সম্মেলন আগে পরেই হয়েছে । অনেকে এ বিষয় সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন যে প্রাদেশিক জাতীয় সম্মেলনের অনেক পরে ছাত্র সম্মেলন 
হয়েছিল । 

প্রাদেশিক সভার স্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল রাজবাড়ির মস্তবড় পুজা মণ্ডপে । 
ছাত্র-যুব সভ] হয়েছিল টাউন হলে । মনমোহন ঘোষের বাড়িতে অতিথিদের 
থাকার ও খাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল । ছাত্র ও যুব সম্মেলনের জন্য নজরুল 
' লেখেন “ছাত্রদলের গান”'-- 


“আমরা শক্তি আমর। বল 
আমর ছাত্রদল । 
( আমরা ) তাজ। খুনে লাল করেছি 
সরস্বতীর শ্বেত কমল |” ইত্যাদি 


১৩৩৩ সালের ৫ই জ্যেষ্ঠ এই গানটি লেখেন। বক্তা বীরেন্দ্রবাবুর 
বক্তৃতায় যুবকের দল অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে তার উপর মারমুখো হয়ে উঠে । 
তখন কবি নজরুল ও সরল দেবীচৌধুরানশ তাকে গোলমালের ভিতন্ন 
থেকে বাইরে নিয়ে যান। সেই সময় দেখেছিলাম যুবকদের উপর কবির 
কি অপূর্ব প্রভাব । 

কৃষক সভার একটি লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল । যার কথা 
আজও ভুলতে পারিনি । তিনি হলেন বন্ুদিন পর্বের লুপ্ত “কমরেড” পত্রিকার 
সম্পাদক কুতববউদ্দিন আহমদ । তার ছিল মস্ত বড় দেহ, বিরাট ভুড়ি আর 
ভার সঙ্গে স্পেহময় উদার প্রাণ । তাঁকে দেখলে মেঠলন। সৌকত আবগর 
কথা আমার মনে পড়ে যেত। আহমদ সাহেবকে কবি নজরুল রসিকতা 
করে “কুস্তীর মিঞ1” বলে ভাকতেন। এই সভায় যুজফফর আহ্‌মদও 
ছিলেন । মুজফ্‌ফর সাহেব তৎকালীন কৃষক আন্দোলনের ছিলেন মধ্যমণি 
প্রাদেশিক সম্মেলনে মোগ দেওয়ার প্রয়োজনে এবং নজরুলের গোয়ালপটির 
বাসা ঠিক হয়ে যাওয়ার জন্য আমি হুগলি থেকে রওন। হয়ে নৈহাটী স্টেশনে 
গিয়ে শ্রছেয় মুজফফর আহমদ, কুতববউদ্দীন আহমদের সঙ্গে এক সঙ্গে 
কৃষ্খনগ্নরে গিয়েছিলাম । সেখান থেকেই নজরুলের সঙ্গে প্রাদেশিক 


কৃষফ্নগরের গ্সীরন ১০৩ 


সম্মেলনে শিয়েছিলাম । এই সময় ইংরাজ সাম্তাঙ্গ্যবারদীর শয়তানিতে 
বাংলার আকাশ বাতাস সাম্প্রদাপিকতার বিষে জর্জরিত হয়ে পড়েছিল । 
রাজবাড়ির পুজার দালানে লোক গম্গমূ করছে। কিন্ত সকলেরই মৃখ 
থমথমে | সম্মেলন হবে কি হবে না তা বোঝা যাচ্ছে না। মাংস্ন্যায়ের 
কল্যাণে তখন সকলেই নেতা । কেউ কারুর কথ! শুনতে চায় না । এই 
অবস্থার মধ্যে নজরুলের উদ্বোধন সংগীত শুরু হল। চিত্তরঞ্জন নেই । দেশ- 
নেতা শুন্য । এই অবস্থার সঙ্গে খাপখাইয়েই কবি গ্রানটি লিখেছিলেন । 


নজরুল তার উদাত্ব কণ্ঠে গান শুরু করলেন-_ 
“দুর্গম গিরি কান্তার মরু দ্রস্তর পারাবার 
লঙ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীর! হুশিয়ার । 
দ্বলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভলিতেছে মাঝি পথ 
ছি'ড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মত? 
কে আছে। জোয়ান হও আগুয়ান ঠাকিছে ভবিষ্যং। 
এ তুফান ভারি দিতে হবে পাড়ি নিতে হবে তরী পার ।” 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বাংলার রাজনীতির রূপ কবির এই গানের মধ্যে 
অপূর্ব রূপে ফুটে উঠেছে । শ্রোতার! সচকিত হয়ে শুনল। অশাস্ত জন 
সমাগম নজরুলের গান স্তব্ধ হয়ে শুনছিল। কিন্ত দলাদলির বিষের অস্থিরতার 
একট! প্রকাশ মাঝে মাঝে সপিলগতির মত ধেঁকে ঝেকে উঠছিল । কবি 
গেয়ে চললেন__ 


“অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সম্ভরন 
কাণ্ডারী! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি-পণ 

“হিন্্র না ওরা মুসলিম” এ জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কাণ্ডারী ! বল ডুবিছে মানুষ, সম্ভান মোর মা”র।” 


কবি “কাণ্ডারী হুশিয়ার” গানটি বারংবার গ্ে্্র আবেদন .জানালেন 
সকলকে । 
কিন্ত হায় দেশবন্ধুর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তখনকার মত কাণ্ডারী শুন্য হয়েছিল 
ংলা দেশ। হুঁশিয়ার করবে কাকে ? গান শেষ হবার-পর সভার মূল 
সভাপতি বীরেন্দত্রনাথ শাসমল বলতে উঠলেন । বাধার পর বাধা এল । 
শাসমল মহাশয় সভ1 ছেড়ে চলে গেলেন। গোলমালের মধ্যে হতীন্দ্রমোহন 
সেনগুণ স্বর্গীয় যোগেশচন্দ্র চৌধুরীকে কাজ চালিয়ে নেবার জন্য সভাপতিস্ছে 
বরণ করলেন । কিন্তু তিনিও হার মানলেন।৭ “দেশপ্রিয়” যতীন্্রমোহন 
সেনগুপ্ত তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভার সভাপতি । “দৈনিক নবয়ুগ” পত্রিকার 
(5) 10091) 48210021265 হাস 00 180৩ 1926--পৃঃ ৮১২ 
্ব9010119] 11015: থেকে নেওয়া । 


৯০৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


সম্পাদক মৌলনা আহমদ আলঙলীও তার সরস ভাষায় আবেদন করে 
গোলমালকারীদের শান্ত করতে পারলেন না। কোথা থেকে কি যে হুল, 
সম্মেলন ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। শুন্য সভাস্থলে ইতস্ততঃ ছড়িয়ে রইল 
ছণতা, রকমারি জুতো, লাঠি, গ্রান্ধীটুপি প্রভৃতি । 

আত্মত্যাগী শহীদ অনন্তহরি চক্রবর্তী, সন্ভোষকৃমার মিত্র, গোবিন্দ 
দত্ত, আবদুল মান্নান প্রমুখের কাজ দেখে কর্মী ও নেতার ব্ূপে কত প্রভেদ 
তা তখন বুঝেছিলাম । এই সময় তারক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গেও আলাপ 
হয়েছিল, তখন ভ্ার একটা “খদ্দর ভাণুর ছিল । সম্মেলনে নজরুলের 
বিখ্যাত বাজেয়াপ্ত গ্রন্থ “বিষের বাঁশী” ও “ভাঙার গান” প্রায় হাজার 
দেড়েক বিক্রি করেছিলাম । বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবার পর নজরুল আমার 
কাছে প্রায় দ্রহাঁজার কপি বই গোপনে রেখেছিলেন । আমি সম্মেলেন 
যাবার সময় নিয়ে যাই । 

সম্মেলন চুকে গেল, নিরাচনের হিডিক আগেই শেষ হয়েছে । হেমস্তবাব্‌ 
কলকাতায় এলেন। নজরুল কৃষ্ণনগর থেকে কলকাতায় যাওয়া আসা! 
করেন । ৩৭নং হ্যারিসন রোডের বাড়িতে মুজফফর আহমদের আড্ডা 
রয়েছে । “লাঙল”, বন্ধ হয়ে গেছে। তার বদলে বার হচ্ছে সপ্তাহিক 
গথবাণী” । ১৯২৬ সালের আগস্ট মাসে গ্রণবাণী প্রকাশিত হয় । এই 
কাগজে নজরুল “রক্ত পতাকার গান” লেখেন ও “ইন্টারন্যাঁশন্যাল সঙ্গীতে”র 
অপূর্ব অনুধাদ এবং “জাগর সৃষ্্য”” প্রভৃতি গান প্রকাশ করেন। তারপর 
তিনি হুগলীর কংগ্রেসী বালক নেতা! শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের “অগ্রদ্বত” 
কাগজের আশিবাণী “পথের দিশা” লিখে দেন। গণবাণী অফিসেই 
 শ্রীসৌমেন্দ্র ঠাকুরের সঙ্গে শচীন্রের আলাপ হয়। সৌমেনবারু স.ন.ঠ 
নাম দিয়ে গণবাণীতে ছুএকট! প্রবন্ধাদি লিখেছিলেন বলে মনে পড়ছে। 
যতদূর মনে পড়ে সৌমেন্দ্রবারু তখন খালি পায়ে থাকতেন ও খদ্দরের 
মোটা ধুতি ও গেরুয়া রঙের চাদর, পাঞ্জাবী পড়তেন । এই গণবাণী অফিসে 
আরও ছুটি লোককে দেখেছিলাম-_সামসুদ্দীন সাহেব ও বিপ্লবী নলিনী 
গুপ্তকে। অল্পদিন পরেই সামসুদ্দীন সাহেব মারা যান। তিনি একনিষ্ঠ 
দেশভক্ত ছিলেন । তিনি কমিউনিস্ট নেতা! হালিমের বড় ভাই। নলিনী গুপ্ত 
হালিম সাহেবের সঙ্গে নজরুলের হুগলীর বাড়িতেও যেতেন। তখন 
বঙ্গবাণীতে ধারাবাহিক “পথের দাবী” প্রকাশিত হচ্ছিল । দল বেঁধে পথের 
দাবী” নজরুলের হুগলীর ব।ডিতে পড়া হত । 

হেমন্তবারুর বাড়িতে নজরুলের অভাবের সঙ্গে লড়াই শুরু হয়। এই সময় 
থেকে পৃজার সানাই চারিদিকের আকাশ বাতাসকে মাতিয়ে তুলেছে । 
কবির অভ্রভেদী অভাব কবির মনকে পীড়িত করে তুলেছে । নিজের 
অভাবের সঙ্গে দেশের অভাবি লোকেদের অবস্থা ভেবে পুজার আনন্দ আর 
ডাকে খুশি করতে পারছে না। তার প্রকাশকরাও এই সময় সবাই 
হাতগুটিয়ে বসেছে । ২৪ শে আশ্বিন ১৩৩৩ সালে তিনি “দারিদ্র্য” কবিতা 
লিখলেন-- 


ক্ক্ষণন্পরের জীং ৯০৫ 


“হে দারিস্র্য তুমি মোরে ক'রেছ মহান 
তুমি মোরে দানিয়াছ শ্রীষ্টের সম্মান 
কণ্টক মুকুট শোভা। দিয়াছ তাপস, 
অসঙ্কোচ প্রকাশের দৃরস্ত সাহস , 
উদ্ধত উলঙ্গ দুড়ি, বাণী ক্ষুরধার 

বীণা মোর শাপে তব হল তরবার । 


পুষ্পাঞ্জলী ভরি দুটি মাটি-মাখা হাতে 
ধরণী এগিয়ে এসে দেয় উপহার । 

ও যেন কনিষ্ঠ কন্যা দ্ুূলালী আমার । 
সহসা চমকি উঠি! হয়ে মোর শিশু 
জাগিয় কাদিছ ঘরে খাওনিক কিছু 
খালি হাতে সারা দিন তাপস নিষ্ঠ্র 
কাদ মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতৃর 


পারি নাই বাছা মোর ; হে প্রিয় আমার 
দুই বিন্দু দগ্ধ দিতে--মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি। দারিদ্র্য অসহ 
পৃত্র হয়ে জায় হয়ে কাদে অহরহ 

আমার দুয়ার ধরি । কে বাজাবে বাশী ? 
কোথা পাব আনন্দিত সুন্দরের হাসি ? 
কোথা পাব পুষ্পাঁসব ?-_ধৃত্বরা গেলাস 
ভরিয়! করেছি পান নয়ন নিধ্যাঁস। 
আজে! শুনি আগমনী গাহিছে সানাই 

ও যেন কাদিছে শুধু--নাই কিছু নাই।৮ 


যখন নজরুলের দিকে আর কেউ বড় ফিরে তাকায় না, তখন কৃষ্ণনগরের 
প্নেহশীল অধ্যাপক শ্রীহেম দত্তগুপ্ত কবিকে তার বাঁড়ির কাছে নিয়ে আসেন। 
সে বাড়িটার নাম ছিল “গ্রেস কটেজ” । বর্তমানে বৈদ্যুতিক সরবরাহের 
কারখানা! হয়েছে । অধ্যাপক শ্রীহেম দত্তগুপ্ত তাকে গোপনে পাহায্যও 
করতেন। সরকারী কাজ করতেন বলে প্রকাশ্যে কোন কিছু করাার 
পক্ষে সম্ভব ছিলন1। সুভাষচন্দ্র ও হেমন্তবারুকে তার ছাত্র থাকা কালীন 
দত্তগুপ্ত ধুব প্লেহ করতেন । প্রিয় ছাত্র ছুটিকে নিয়ে নিজের খরচায় কয়েক- 
বার তীর্থ ভ্রমণেও গিয়েছিলেন । সুভাষচন্দ্র দতগুপ্তের স্েহের আকর্ষণে 
মাঝে মাঝে কৃফনগরে যেতেন। 


১০৬ কাজা নজরুল হসল্লাম 


এই গ্রেস্‌ কটেজেই কবি লেখার একট! নুতন পথ ও নূতন সুর পান, তা 
হল “গজল গান” । বাংল শবকে ফার্সী ভঙ্ষিতে উচ্চারণ করার রাঁতি 
তিনিই সুষ্ঠু ভাবে আনেন। অবশ্য এর আগেও কবি, সত্যেন দত্ত চেষ্টা 
করেছিলেন। কবি নজরুল দেখান, বাংল! এমন একটা ভাষ যাকে প্রয়োজন 
বোধে যে কোন রূপ দেওয়া! যায়। “বাগিচায় বুলবুলি তৃই"”, “আমারে 
চোখ ইসারায় ডাক দিলে হায়” ইত্যাদি ধরণের গান লিখতে লাগলেন । 
কৃষ্ণনগরের অভাব সম্বন্ধে শ্রীব্রজবিহারশ বশ্রনকে লেখা নজরুলের কতক- 
গুলি চিঠি “অত্ত্যদয়' মাসিক-এ বেরিয়েছিল । তা৷ পড়লেই বোঝ যাবে 
প্রকাশকদের কাছে টাকা পাওন! সত্বেও তিনি কত কষ্ট পেয়েছেন । অবশ্য 
ব্রজবারু তার সাধ্য মত কবিকে টাক। দিয়েছেন, আর অধ্যাপক দত্তগুপ্তের 
সাহায্যে তার কুষ্জনগরের দিন একরকম করে কাটছিল । | 

এত অভাব সত্বেও নজরুল দমে যাননি ! অস্খ ও অভাবের মধ্যেও 
গান গাওয়া, লেখা, সভা সমিতি কর] কোনটাই থেমে যায়নি । 

একদিন কবির সঙ্গে ঘুননদশীর ধারে সাহিত্যিক চন্দ্রশেখর করের 
বাড়ি যাই। সেখানে গান ও আবৃত্তির পর কৃঞ্ণনগরের ম্বংশিল্প দেখবার 
"জন্য কবি উৎসাহিত হয়ে উঠেন।” নব্বই বংসর বয়স্ক স্বংশিল্পী যদ্বপালের 
বাড়িতে আমরা আসি। এই শিল্পীকে রানী ভিক্টোরিয়া বিলাতে নিয়ে 
যেতে চান, কিন্তু শিল্প দেশ ছেড়ে যান নি।৮ শিল্পী যদুপাল কবির আবৃতি, 
গান ও উদাত্ত কণ্ঠ শুনে তাকে মাতৃভক্ত সাধূদের সঙ্গে তুলনা করেন। এ 
বয়সেও শিল্পী যদুপাল কথা বলতে বলতে ঘন্টাদুয়েকের মধ্যে কবির একটি 
আবক্ষ মৃতি গড়ে দেন। কবি নজরুলও তাকে “প্রণামী” নামে একটি আট 
লাইনের কবিতা লিখে দেন। সেই সুন্দর কবিতাটি কোথাও দেখি না । 
অতঃপর দুই পথের শিল্পী ভক্তিমূলক চিত্র ও মৃতি শিল্প নিয়ে আলোচনায় 
তন্ময় হয়ে যান। বিদায় নেবার সময় নজরুল যদুপালের পায়ের ধুলো 
নিয়ে আর্শীবাদ চান । ৃ 

কষ্চণগর থেকে কবি প্রায় ছন্নছাড়। অবস্থায় সপরিবারে কলকাতায় 
আমেন “মাসিক সওগাত” এর সম্পাদক নাসির উদ্দীনের আশ্রয়ে তার 
১১ নং ওয়েলেসলি স্ট্রাটের ছাঁপাখানার একতলার একখানি ঘরে । 


(৮) যছ্ুপাল মহাশয় দশ মিনিটের মধ্যে কীচ। মাটির তাল নিয়ে 
ভিক্টোরিয়ার একটি মৃত্তি গড়ে তাকে উপহার দিয়েছিলেন । এরই 
নাতি প্রখ্যাত শিল্পী জি. পাল নজরুলকে পরবর্তী কালে তীর 
হরি ঘোষ স্ত্ীটের বাড়িতে কালী মৃত্তি তৈরি করে নজরুলকে 


“উপহার দিয়েছিলেন । জি. পাল নজরুলের ছেলেবেলার বন্ধুও 
ছিলেন । 


কষনগরের জীবন ৯৩৭ 
( চিঠিপত্র ) 


১০-২-২৬ 
কল্যান?য়েমু, 


স্নেহের শচীন! তোর কোন চিঠিও পাইনি, এলিও না। এলে খুব 
খুশী হতুম । আমার সব কথা প্রাণতোষের কাছে শুনবি। 
মার্চে গীষ্পতি আস্বে--তখন অবশ্য আসিস্‌। তুই নাকি খুব ভাল 
কবিতা লিখেছিস আরও কতকগুলো । আসবার সময় সবগুলো নিয়ে 
আসিস্‌। ভুলিস্নে যেন। 
যে জোয়ালে গর্দান দিয়েছিস, সেটার প্রতি যেন অশক্তি না জন্মে তোর-_ 
এই আমার বড় আশীষ । আমাদের সকলের স্নেহাশীষ নে। ইতি-__ 
মঙ্গলাকাজ্ষশ 
কাজী দা ৃ 


কৃষ্ণনগর 
৯-১০-২৬ 
পরম ন্লেহভাজনেযু, 


স্নেহের ব্রজ ! আজ সকাল ছয়টায় আমার একটি পুত্র সম্ভান হ'য়েছে। 
তোমার বৌদি আপাততঃ ভাল আছে । আমিও আজ সকালে ফিরে 
এলাম যশোহর, খুলনা, বাগেরহাট, দৌলতপুর প্রভৃতি ঘরে । টাকার বড্ড 
দরকার । যেমন ক'রে পার পঁচিশটি টাকা! আজই টেলিগ্রাম মণিঅঠার 
ক'রে পাঠীও । তুমিত সব অবস্থা জান । বলেও এসেছি তোমায়, কেবল 
“সঞ্চিতার"? প্রুফ পেলাম- -সর্ববহারা"র শেষ প্রনফ কই? “সর্বহারা” কখন 
বেরুবে, যেদিন বেরুবে অন্ততঃ ৫&০ কপি আমায় পাঙিয়ে দেবে । 
* ভুলোনা যেন। টাকা কর্জ ক'রেও পাঠাও । স্েহাশীষ নাও। পত্র 
দিও | ইতি-_- 
তোমার কাজী দ' 


২০-৯২-২৬ 


সেহের ব্রজ ! 

আজও আমি শয্যাগত, বড় যন্ত্র পাচ্ছি রোগের ও অন্যান্য চিন্তার 
ঘ্বালায়। চিস্তার মধ্যে অর্থ চিস্তাটাই সব চেয়ে বড়। কীকরেষে দিন 
যাচ্ছে ভগবান জানেন। তোমার প্রেরিত পনর টাকা পেয়েছি । পঁচিশ 
টাকা চেয়েছিলুম অবশ্য, তোমারও বিপদ আপদের কথ! শুনলাম । আরোও 


১০৮ | কাজী নজরুল ইসলাম 


যদি পাঠাতে পার আমার এই দ্রদ্দিনে বড় উপকৃত হ'ব । তুমি ছোট ভায়ের 
মত, তোমাকে বেশ কি লিখব । তোমার অন্যান্য খবর দিও । “সর্বহারণ 
কাটছে কেমন ? 


তোমার ক'জীদ! 


কৃষ্ণনগর 
৩-১-২৭ 
প্রেহছভাজনেতু 

ন্লেহের হাবুল ! তুই এবার এলিনে, আসলে বড় খুশী হতুম। তোকে 
দেখবার ইচ্ছা ছিল, দেখিনি অনেকদিন তোদের ; কিন্ত তোর চেয়েও তোর 
মাঝে যে কবি শিশুটি দিনের দিন বড় হ'য়ে উঠছে তাকে দেখবার বেশী ইচ্ছা 
ছিল। একদিন তাকে দেখবই, তখন হয়ত সে রশতিমত ঘোড় দৌড় করছে 
দেখব । কিন্তু মানুষের ঘোঁড়দৌড় দেখার চেয়ে শিশুর হঠাটি-াটি পাপ] 
দেখতে অধিক ভাল লাগে । প্রাণতোষকে দেখলাম, তার মনের কবি বোধ 
হয় তোর অগ্রজ । তার কবি শিশু এখন বেশ চলতে শিখেছে, আগে পা 
পিছ্‌লাত এখন পা শক্ত হয়েছে । চলায় মিল ছিল না আগে, এখন দ্বইটা 
চরণই বেশ মিলে মিশে চলছে । ওর দুঃখের দিন ঘনিয়ে এল ব'লে । অর্থাং 
ও কবি ব'লে পরিচিত হ'ল ব'লে । কবি হওয়ার মত দুঃখের বিষয় আমাদের 
দেশে আর নেই বলেই একথণ বললুম । এদেশে কবির কবিতার সব শব্ব- 
গুলো পাট্‌কেল হয়ে ফিরে আসে, আর তা আঘাত করে তার বুকে। 
অবশ্য সব কবিই যে “ইট”' লেখে, আর তা পাটকেল হয়ে ফিরে আসে, তা 
নয়। যার) ফুল ফোটায় তাদের মাথাই সবচেয়ে অ-নিরাপদ 1... 

তোদের একটা “মুশায়েরা””র বৈঠক বসে তোর অল্পপরিসর কামরাটিতে 
_শুনলুম। বড় খুশী হয়েছি শুনে। তোদের আরম্ভ এমনি করেই হোক । 
বিপুল জগৎকে জানবার আকাজ্জ। শিশুর দুরস্ত চলায় গোপন থাকে । পা! 
যখন হবে শক্ত তখন সে আপনি টেনে নিয়ে যাবে শিশুকে বিরাট বিন্ময়ের 
অন্তরে । তোদের কাপের চায়ের রসটুকু প্রাণের চুয়ানরসে মদির হয়ে 
উঠে যে, একি কম সৌভাগ্যের কথা? আরস্তের এই আনন্দ মাঝখানে 
গিয়ে তিক্ত হ'য়ে ওঠে, ঈর্ষায় বিশ্বাদ হয়ে ওঠে,_-এ আমরা অনুভব করছি 
যারা মাঝখানে এসে পৌচেছি। আমাদের আরস্ভের আনন্দ তোদের 
চেয়ে কর্ধ ছিল না। অন্ততঃ ছুরস্তপনা কম ছিলনা । ফুল ফোটার আনন্দ 
যদি বিশ্রী প্রতিদ্বন্দ্রিতায় পরিণত হয় তা হলে তার পরিণতি ট্র)াজিডিতে। 
আনন্দ-লোকে ছন্দ নেই; প্রতিদ্বন্দ্রিতা নেই । এ যার] ভুলে, তারা চালের 
গুদাম খুলুক গিয়ে, ফুলের বেসাতী না ক'রে । তোদের চল আজও শুরু 
হয় নাই__আজে! তোদের ফোটার আনন্দ ঝুঁড়ির প্রাকারে গুমরে মরছে-_ 
তাই এই সাবধান ক'রে দেওয়।। উপদেশের বেত উচশইনি আমি । 

তোর খাটুনি দুনো। তোকে খুব আত্মরক্ষা করে চলতে হবে। 
এটা আমি খুব বুঝি যে, কবিতা গান লেখ যায় হয়ত দিনে একশোটা, 
কিন্ত হিাব লেখা যায় না একপাতা! । ফুল কুড়ান যাঁয় ঝুড়িঝুড়ি, কিন্ত বেগুন 


কৃষ্ণনগরের জীবন : . | ১০৯ 


বোধ হয় এক ঝুড়ির বেশী তোলা যায় না। অবশ্য আমার এ মত তাদের 
জন্য নয়, ধীর কেয়। ফুলের চেয়ে ভুট্টাকে বেশী দামী মনে করে।-*-কবিতা৷ 
লেখার একট। সোয়াস্তি আছে, কেননা তা লেখ! ষায় কাছ! খুলে কিন্ত হিসাব 
লিখতে হয় কাছাকোছা এংটে, যেন একট পাইও এধার ওধার না হয় । 

এই হিসাবের আর বে-হিসাবের ছুটে। বিপরীত মুখেই যে তুই কি করে 
মিল খাইয়েছিস, তা ভেবে আমি অবাক হই। তার ওপর তুই পড়ছিস, 
লিখছিস, হিসাব লিখছিস এই তিন শঙ্কায় প'ড়ে ত্রিশঙ্কু হয়ে পড়িসনে যেন, 
এই আশির্বাদ করি। তোর হিসেবের ফিরিন্তি গরমিল হোঁক বা ছুলোয় 
যাঁক-আমার তাতে ক্ষতি নেই কিস্তু কাব্যের ফেরেশতা। বেঁচে থাকুক-- 
এ প্রার্থনা আমি চিরকাল করব । অবশ্য ফেরেশতা কখনও পটল তোলেনি, 
তুলেছে মুদি বা বেনে। ফেরেশতা অমর কিন্ত অনেক পটলা৷ বেনেকে পট 
তুলতে আমি স্বচক্ষে দেখেছি । 

পড়া ছাঁড়িস নে তুই, তা হ'লে তোকে লেখায় ছাড়বে । অবশ্য পণ্ডিত 
হ'তে আমি বলছিনে, কিন্ত আমার আনন্দকে প্রকাশের পুঁজি ত আমার 
থাকা চাই । পণ্ডিত জমায়, সে কৃপণ ; কবি বিলোয়, সে দাতা । কবি 
নেয়, কিন্ত সে দান করে নদীর মত সে চলে গাইতে গাইতে, দান করে করে 
দ্পাশে ফুল ফুটিয়ে । পণ্ডিত নেয়, মাড়োয়ারীর ভুঁড়ির মত, ওর পরিধি 
শুধু বেড়েই চলে নিয়ে নিয়ে, ও আর দিতে চায় না, তাই ওর মরণং ঞ্রুব2। 
মাঁড়ায়ারীর নিলে সে নালিশ করে, নদীর নিলে সে খুশী হয়। জরদ্গবের 
মত তোর পেটট। গজগজ করুক বিদ্যেয়, এ আমি বলছিনে, তাই বলে 
জানতে শুনতে যতটুকু জানা শোনার দরকার--তা থেকে নিজেকে আলাদ! 
করে রাখবি কেন? কত ফুল, কত পাখী, কত গান, কত রঙ এ আমি 
উপভোগ করব না? 

চিডিট। বড় হয়ে যাচ্ছে__অর্থাং এট] হয়ে উঠছে প্রবন্ধ--যাকে কবিরা ভয় 
করে। ক্লাসে ওর দরকার আছে, কিন্তু মুশায়েরায় ওর প্রবেশ নিষেধ । ফুলের 
ভাষা, কুঁড়ির ব্যথা, পাতার কথা, লতার আবেগ, তরুর বাণ আমরা.শুনতে 
পাই বুঝতে পারি বলে-_-আচাধ্য জগদীশের ল্যাবরেটরী দেখতে যাইনে ॥ 
তরুলতাকে মেরে ছঁচ ফুটিয়ে তার হাসি কান্ন। দেখায় প্রবৃত্তি আমার নেই । 

ক'দিন বেশ কাটল । প্রাণতোষট। আজ চ'লে যাচ্ছে । আবার প্রবেশ 
করব কাব্যলক্ষীর হারেম খানায় । টি 

আমি শীগৃগীর কলকাতায় যাব, দেখা হবে । তোদের মুশায়েরার সব 
রস পিপাসু হৃদয় কটিকে অভিনন্দন করছি আমি । তোর! সকলে আমার 
আন্তরিক স্েহাশীষ ও স্লেহ ইচ্ছা নে। তোরা সুন্দর হয়ে ওঠ ।৯ ইতি। 

নিত্য শুভার্থী 
কাজী দা 

(৯ হুগলী বাবুগঞ্জের বন্ধুবর শচশন করকে লেখা । তিনি পোষ্ট আগ 
টেলিগ্রাফ অফিসের চাকরী থেকে অবসর নিয়েছেন এখন থিওসফিক্যাল 
সোসাইটির সেক্রেটারী । 


৯৯০ কাজ নজরুল ইলা 


১১-৩-৭ 
স্লেহছভাজনেস 

ত্রজ! আগামী পরশু রবিবার রাত্তিরে আমার খোকার মুখে ভাত 
দেওয়া উপলক্ষে বন্ধু বান্ধবদের আমন্ত্রণ করেছি । কলকাতারও অনেক 
বন্ধু আসবেন । তুমি সেই দিন অবশ্য এসো। না এলে দ্বঃখীত হব। হয় 
সকালে উট্টগ্রাম মেলে কিন্বা দুপুর ১ট1 ৩৪ মিনিটের সময় 0210862- 
মুশিদাবাদ প্যাসেঞ্জারে আসবে । এই ছুটি ছাড়া আর ট্রেন নেই। এলে 
অন্যান্য কথা হবে। 

তোমার প্রেরিত টাঁকা চবিবশট] পেয়েছি । “ফণিমনসার' প্রুফ পেলাম 
আজ । স্রেহাশীষ নাও । ইতি-_ 

শুভার্থী নজরুল 


কৃষ্ণনগর 
২০-৪-২৭ 
স্েহের বষ্টন ! 
আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি । প্রায় প্রত্যহ 9107 ৬০: আসিতেছে । 
গোপালের টাকা পাঠাইবার কথা ছিল। আজও টাকা পাঠাইল না। 
বাড়ীতে একটা পয়সাও নাই । তুমি পত্রপাঠমাত্রেই অন্তত কুড়িটি টাকা 
শা. ৫.0. করে পাঠাও | নইলে বড় যুসকিলে পড়ব। বাজার খরচের 
পর্মস্ত পয়সা নেই । টাকা ন! পাঠালে বড় বিপদে পড়ব । বহু দেনা করেছি, 
আর টাক। পাওয়া! যাবে না ধার এখানে । 
তোমার কাজী দা 


কৃষ্ণনগর 
৯১-১০-২৬ 
প্রিয় সুবোধ,১ ০ 
তুই বোধ হয় এতদিনে ফিরে এসেছিস তমলুক হতে । আমিও আজ 
ফিরলাম যশোর খুলন! প্রভৃতি ঘুরে । আজ সকালে আমাদের একটি খোঁক] 
হয়েছে ।১১ এবার বেশ মোটা তাজা হয়েছে খোকা, শ্রীমতীও ভাল । 
বাবা ও মাকে আশীর্বাদ করতে বলিস । তুই কি একেবারে লেখা ছেড়ে 
দিলি নাকি? এবার না লিখলে কিন্তু মার খাবি । আমার ভালবাসা 
নে। ইতি 
তোর 
কাজী 


(১) চিঠিখানি ছড়ার কবি শ্রীস্ববোধ রায়কে লেখা । 
(১১) বুলবুল দ্বিতীয় সম্ভান । এর স্বত্যু হয়েছে ১৯৩০ সালের ১ল! আধা । 


কফনগরের জীবন | ১১১ 


১ নং 
কৃষ$নগর 
গ্রেস কটেজ 
৯, ১০, ২৬ 
পরম কল্যাণীয় প্রাণতোষ ! 
আমি আজই খুলনা যশোর থেকে ফিরলাম। এসে শুনলাম তুই এর 
মধ্যে একদিন এসেছিলি । আজ সকালে আমাদের একটি খোকা হয়েছে। 
মা ও মাসীমাকে১২ খবর দিস। তার! যেন আশীর্বাদ করেন। হাবৃল, 
হামিদ, বিজয়, হৃদয়, সিরাজ ১৩ প্রভৃতিকেও জানাঁস । 
তোর বৌদি ও মাসিম1১৪ ভাল আছেন। আমার শরশরট! খুব 
ভাল নেই। এর মধ্যে একদিন আসিস । অনেক কথা আছে । স্ত্রেহাশীষ 
নিবি ও শান্তিকে১ দিস। ইতি-_শুভার্থী 
কাজত্দা 


চি 


২ নং 
গ্রেস কটেজ 
কৃষ্ণনগর 
৮১ ৩, ২5 
প্রেহের প্রাণতোষ-_ 
আগামী রবিবার রাত্তিরে খোকার মুখে ভাত উপলক্ষ্যে কলকাতার ও 
স্থানীয় বন্ধবান্ধবদের আমন্ত্রণ করছি। তুই ন| এলে, হৈ হৈ আনন্দ 
করবে কে ? তুই দ্বদিন আগে যাতে আসতে পারিস সে চেষ্টা করিস । 
তোকে আসতেই হবে । আসবার সময় হাবুল ও শান্তিকে পারিস তো 
সঙ্গে নিয়ে এলে আমর খুব খুশী হব। আশীর্বাদ জানিস । 
মাকে প্রণাম দিস । ইতি-_ 
নি আশীর্বাদক 
নজরুল 


(১২) মা - প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের মা ৮রাজরাজেশ্বরী দেবী 
মাসিমা-_- এ হেমবরণী দেবী 

(১১) হারুল--শচীন কর, হামিদ্বল হক, সিরাজুল হক, বিজয় মোদক, 
ডাঁঃ হৃদয় মোদক, হুগলশীর বিপ্লবী দল । 

(১৪) মাসিমা-_প্রমীল। নজরুলের মাতৃদেবী, গিরিবাল! দেবী । 

(১৫) শান্তি_-প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের ছোট ভাই। 


প্রমের আর এক অধ্যায় 


১৯২৭ সাল । কৃষ্ণনগরে কবি তখন থাকেন। সময়টা যতদ্বর মনে পড়ে 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি । ঢাকা থেকে কবির বন্ধু অধ্যাপক কাজী মোতাহার 
হোসেন (নজরুল বলতেন “মোতিহার” ) সাহেব তাকে মুসলিম সাহিত্য 
সভায় যোগদানের জন্য আহ্বান জানালেন। কবি মনের আনন্দে ঢাকায় 
রওনা হলেন। এই অধিবেশনের উদ্বোধন সঙ্গীত কবি স্টামারে বসেই 
লিখেছিলেন 


“চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

উদ্ধ গগনে বাজে মাদল 

নিয়ে উতল। ধরণী তল । 

অরুণ প্রাতের তরুণ দল 

চল্রে চল্রে চল্।” ইত্যাদি । 


কবি এখানে প্রায় আড়াই মাস ছিলেন অধ্যাপক মোতাহার সাহেবের 
বাড়িতে । «এই আড়াই মাসের নজরুল জীবনের সবচেয়ে মুল্যবান সম্পদ 
হল, তার প্রেম এবং বন্ধৃকে লেখা কয়েকখানি চিঠি । মিস ফজিলতৃন্নেসাকে 
তিনি গভীরভাবে ভালে।বেসেছিলেন ।”১ এই ফজিলতুন্নেসা তৎকালীন 
বাংলার বিদগ্ধ সমাজের ও ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি রত্রস্বরূপা ছিলেন । 

তার পিতা আবদ্বল ওয়াহেদ খান করটিয়! জমিদার বাড়িতে চাকুরি 
করতেন । মিস্‌ ফজিলতুন্নেস।কে নিজের চেষ্টাতেই তীকে তার শিক্ষার ব্যবস্থা 
করতে হয়েছিল । অল্ল বয়স থেকেই কৃতিত্বের সঙ্গে প্রথম স্থান অধিকার 
করতে করতে অঙ্কশান্ত্রে এম-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করে গৌরবের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। এই এমৃ-এ পড়ার সুযোগ পেয়েছিলেন 
স্কলারশিপের টাকা! দিয়ে । তিনিই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম কৃতি মুসলিম 
ছাত্রী। তার রং ময়ুল1 ছিল, কিন্তু চেহারায় দীপ্তি ছিল। সৌকর্ষ ছিল, এবং 
বৃদ্ধিতে তরবারির তীক্ষতা ছিল। ৯২ নং দেওয়ান বাজারের বাসায় 
থাঁকতেন। কখনো বোর্ুখা পরেন নি। তখনকার দিনের রক্ষনশশীল ঢাকা 
সহরের বুকে থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে যেয়ে পড়াশুনা! করার মতো দুর্জয় সাহসও 
তার ছিল । এ'র সাহসের আরো পরিচয় পাই যখন দেখি হিন্দু মুসলমান 
অনেককেই তিনি তার বাসায় আসতে দিতেন, এমনকি অনেক রাত পর্যস্ত 
গল্প গুজব করার স্বযোগও দিতেন ।”২ 


(১) “নজরুল জীবনের প্রেমের এক অধ্যায়”-_-পৃঃ ১১ গ্রন্থকার সৈয়দ 
আলি আসরফ 
(২) নজরুল জীবনের প্রেমের এক অধ্যায়-_-পৃঃ ১২ 


প্রেমের আর এক অধ্যায় ১১৩ 


এহেন সাহসিকা', প্রগতিশীলা মহিলার সঙ্গে নজরুলের পরিচয় হয়েছিল 
কবির অন্তরঙ্গ বন্ধু অধ্যাপক কাজী মোতাহার সাহেবের মাধ্যমে । অধ্যাপক 
সাহেবও অঙ্কের বিশিষ্ট ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের । মিস্‌ 
ফজিলতুন্নেসাও ছাত্রী। মোতাহার হোসেনকে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসা বড় 
ভাইয়ের মত শ্রদ্ধা করতেন এবং সম্বোধন করতেন দাদ" বলে। স্বৃতরাং 
নজরুল ষাঁর বন্ধু, ফজিলতুন্নেসা হলেন তার ভগ্রী। নজরুল সেই সময় 
জ্যোতিষ শাস্ত্র নিয়ে যেমন চর্চা করতেন তেমনি হস্তরেখা বিচারও 
করতেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মতে । উচ্চাভিলাধিণী ও বিদূষী ভগ্নির ভাগ্য 
গণনার জন্য অধ্যাপক সাহেব নজরুলকে পরিচয় করে দিয়েছিলেন তার 
সঙ্গে । এখানে বলে রাখি যে নজরুল গণনা করে ও হাতের রেখা বিচার 
করে যাকে যা বলতেন তা প্রায়শই নির্ভূল হোত । নিজের হাতের রেখা 
বিচার করে একদা আমাদের বলেছিলেন যে “আমি ধ্যানলোকে চলে যাব |” 

ফজিলতুন্নেসাই তাকে তার বাড়িতে আসবার আমন্ত্রণ জানান । 

নজরুলের প্রানখোলা হাসি, গান ও উচ্ছ্বাসে তার ঘর প্রায়দিনই গম্গম্‌ 
করত । কিস্ত ধীরে ধীরে নজরুলের মন তাকে গভশরভাবে ভালবাসতে 
লাগল । কবির স্বভাব খুব চাপা ছিল ; তাই কেউ বিশেষ বুঝতে পারত ন]া। 
এমন কি কবির অস্তরঙ্গ-বন্ধু অধ্যাপক মোতাহার সাহেবও প্রথমট। ধরতে 
পারেননি । পেরেছিলেন অধ্যাপক পত্রী বেগম মোতাহার । 

নজরুল এই সময়ে শুধু রানু সোমকেই স্বরচিত গান শেখাতেন না, ঢাঁকা 
ইন্টারমিডিয়েট কলেজের অধাক্ষ সুরেন্দ্রমোহন মৈজ্ের মেয়ে উমা মৈত্রকেও 
গান শেখাতেন। এই সময়ে ঢাকার কিছু তরুণ মুবকেরা একদিন 
নজরুলকে লাঠিসোটা নিয়ে মারমৃখী হওয়ায় নজরুল তাদের হাত থেকে লাঠি 
ছিনিয়ে নিয়ে সিংহ বিক্রমে তাদের আক্রমণ করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে 
তিনি শুধু কবি ও গায়কই নন, সৈনিক বৃত্তিতেও পারদর্শী । এরপর ঢাকায় 
কবির দৈহিক ও মানসিক শক্তি এবং সাহসেরও খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে ॥ কাজী 
মোতাহার হোসেন নজরুলের এ লাঙিট বহুদিন সযতে তার কাছে রক্ষা 
করেছেন এবং ব্যবহারও করেছেন। রানু সোমদের বাড়ি থেকে নজরুল 
গান শিখিয়ে অনেক রাত করে ফিরতেন। ঘটনাটি এই ব্যাপারকে কেন্দ্র 
করেই ঘটে ছিল । রানু প্রায়ই চুড়ায় তার পিশেমহাশয় হুগলী কলেজিয়েট 
স্কুলের শিক্ষক সুরেন্দ্রনাথ বসুর বাড়িতে আসতেন তার মায়ের সঙ্গে । তার 
বড় ভাই পরিতোষ সোম (বাহাদ্বর ), কাকা ফনী সোমও চুড়ায় এ 
বাড়িতে থেকে পড়তেন ও চাকুরি করতেন । নজরুল এই কিন্নরকষ্ঠীকে 
কি যত আর আগ্রহ নিয়েই না সঙ্গীত জগতের তারকা বূপে গড়ে তুলে- 
ছিলেন, সে যার। দেখেছে তারাই বলবে গুণীর জন্য নজরুল জান দিতে 
পারে । রানুর বাড়ি ছিল বিক্রমপুর - হাসাড় গ্রামে ; £বনগগায়ে” নয়। 
বত্তমানে কবি বুদ্ধদেব বসুর স্ত্রী লেখিকা! প্রতিভা বসু নামে বেশ খ্যাতি লাভ 
করেছেন। রানু সোমকে (প্রতিভা বসু) উদ্দেশ্য করে নজরুল কয়েকটি 
গান ও কবিতা লিখেছেন । একটি গানের বইও তার নামে উৎসর্গ করেছেন । 


৮ 


১১৪ ৭ কাজী নজরুল 


নঞ্জরুল ঢাক থেকে ফিরে এলেন কৃষ্ণনগরে । সেখান দিন নেই রাত নেই 
গান গাওয়ার চোট সামলাতে পারলন। তাঁর কণ্ঠ । কণ্ঠক্ষত রোগে অনেক- 
দিন ভ্বগলেন। স্বরে তুগতে শুরু করলেন, গল৷ দিয়ে রক্ত পড়ে নজরুলকে 
খুব কাহিল করে দিয়েছিল ॥। সেই সময় বন্ধু মোতাহার হোসেনকে কয়েক- 
খানি চিঠি লেখেন, তাতেই তার মিস্‌ ফজিলতুন্নেসাকে ভালবাসার কথা 
ব্যক্ত হয়ে পড়ে । আর একখানি চিঠি দেন ফজিলতুন্নেসাকে । এবিষয়ে 
মোট আটখানি চিঠি পাওয়া গেছে । আর কয়েকখানি মোতাহার সাহেবের 
দয়ার থেকে ছুরি যাঁয়।৩ তাতে বোঝা যায় তিনি প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলেন। 
এও বোঝ। যায় ফজিলতুন্নেসা যতই সকলকে মিশবার ও আলাপ 
করবার সৃযোগ দিন না কেন, তিনি ছিলেন খুব আত্মমমাহিতা মহিল]1। 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্কশান্ত্র বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার নলিনীমোহন 
বোসের কেয়ারে তিনি বাস করতেন । এই ডাক্তার বোস সব সময় তাকে 
রক্ষা করে এসেছেন। তাই নজরুল এই অবস্থাটাকে অপূর্বরূপে প্রকাশ 
করেছেন তার এই গানটিতে-__ 


সখি, বলো। বধুয়ারে নিরজনে 

দেখা হলে রাঁতে ফুলবনে । 

যে করে ফুল ছুরি জেনেছে ফুলমাঁলী, 

কে দেয় গহীর রাতে ফুলের কুলে কালি 

যেনেছে ফুলমালী গোপনে । (বুলবুল ১ম খণ্ড) 


কাটার আড়ালে গোলাবের বাগে 

ফুটিয়াছে কুসুম কপট সোহাগে, 

সে কুমুম ঘেরা মেহেদীর বেড়া, 

প্রহরী ভ্রমর। সে-_-কাননে। 

ওপথে চোর কাটা, সখি, তায় বলে দিও, 

বেঁধেনা বেধেনালো যেন তার উত্তরীয় ! 

এ বন-ফুল লাগি না-আসে কাট। দলি, 

আপনি যাব আমি বঁধুয়ার কুঞ্জ গলি” । 

বিকাব বিনিমূলে ও চরণে 1, ( বুলবুল, পৃঃ ৩২) 


নজরুল এই “ফ্লুলমালী” “ভ্রমর1” বলেছেন ডাঃ বোসকে । কবি তার 
এক চিঠিতে লিখেছেন “আমি বিশ্বাস করি যে, যে আমায় এমন করে 
চোখের জলে ভাপিয়ে নিয়ে যেতে পারে, সে আমার আজকের নয়, সে 
আমার জন্মজন্মানস্তরের, লোক লোকান্তরের দুংখ-জাগানিয়া বন্ধু। তার 


(৩) নজরুল জীবনের প্রেমের এক অধ্যায় 


প্রেমের আর এক অধ্যায়, ১১৫ 


সাথে নব নব লোকে এই চোখের জলে দেখা ও ছাড়াছাড়ি ।%8 আবার 
বললেন--“আমার কথা স্বতন্ত্র । আমি একসঙ্গে কবি ও নজরুল |” এ কথা৷ 
বলে কবি খুশি হয়ে উঠে বললেন, “এই বেদনার মাঝখানে দাড়িয়ে আছতুমি, 
তোমায় এর উর্ধে নিয়ে যাব আমি, আমি তোমায় সৃষ্টি করব ।'& এই 
বিদুধী মহিলাকে নিয়ে অনেক গান, কবিতা! ও চিঠি লিখলেন নজরুল । যথা, 
“গীনগুলি মোর আহত পাখীর মত” “জাগিলে পারুল কিগো” “স্মরণ 
পারের ওগো প্রিয়,” “ভুলি কেমনে আজে যে মনে,” “এ বাসি বাসরে 
আসিলে কেগো ছলিতে,” “নিশি ভোর হল জাগিয়1,” «কে বিদেশ বন- 
উদাসী বাশের বাঁশী বাজাও বনে” ইত্যাদি কয়েকটি কবিতা লিখলেন ; 
“হিংসাতৃর,” “কৌতুকময়ী,১১ “রহস/ময়ী” “এ মোর অহঙ্কার” প্রভৃতি । 
সৃষ্টিশীল কবির জাবনে ছুটি বিষয়ের অনিবার্য প্রয়োজন । প্রথমটি 
প্রত্যাখ্যানের আঘাত ও বেদনা, ছ্িতীয়টি স্বৃত্যুর জন্য শোক ॥। এরই মধ্যে 
রয়েছে কবির জীবন গতি । তাই তিনি “পথচারী”, কবিতায় লিখলেন -- 


“কোন গ্রহ হতে ছিউডি ! 
উন্ধার মত ছুটেছি বাহিয়া সৌর-লোকের সিড়ি ! 
আমি ছুটে যাই জানি না কোথায়, ওর। মোর দ্বই তরে 
রচে নীড়, ভাবে উহাদেরি তরে এসেছি পাহাড় চিরে । 
উহাদের বধু কলস ভরিয়া নিয়ে যায় মোর বারি, 
আমার গহনে গাহন করিয়া বলে সম্ভতাপহারণ ! 
উহার! দেখিল কেবলি আমার সলিলের শীতলতা', 
দেখে নাই জ্বলে কত চিতাগ্রি মোর কূলে কূলে কোথা ! 
হায় কত হতভাগী-- 
আমিই কি জানি-_মরিল ডুবিয়! আমার পরশ মাগি? ! 
কোথা পাবি হেথা লোনা আখি জল, চল্‌ চল্‌ পথচারী! 
করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোন! সাত-সমুদ্র বারি ।” 
(চক্রবাক-__পূঃ ২৭) 


কবির এই পথচারী জাঁবনে “কত মালা এলে] কত বালা গেল” তার 
চলার পথে, কিস্ত তিনিতো! চেয়েছিলেন একটু স্েহ, ভালবাসা । তা না 
পেয়ে, প্রত্যাখ্যাত হয়ে সুরের ছন্দের পথে ফিরে এসে করলেন জীবন 
সৃষ্ি। তিনি তার এক পত্রে বলেছেনঃ “ছেলেবেলা থেকে পথে পথে 
মানুষ আমি । যে-স্লেহে ও যে-প্রেমে বুক ভরে ওঠে কানায় কানায়--ত' 
কখনও কোথাও পাইনি । শ্রদ্ধা শ্রদ্ধা শুনে শুনে কান ঝালাপাল] হয়ে গেল। 
ও নিয়ে কি আমি ধুয়ে খাব? তাই হয়ত অল্পেই অভিমান হয় ।”৫ ঠিক 
এই কথাই বলেছেন পথচারী কবিতায়-_ 


(৪) ১নং চিঠি, পৃঃ ৩৫__নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায় 
(ঘ চিঠি নং ৩, পৃঃ ৪৯-_-নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায় 


১১৬ ৰ কাজশ নক্ধরুল 


“আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হতে 
বিরাম বিহীন রাত্র ও দিন পথ হতে আন্‌ পথে । 
নিজবাস হল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে 
বাহিরিনু পথে গিরি পর্বতে ফিরি নাই আর ঘরে ।” 


তের বছর বয়স থেকে ঘর ছেড়েছেন, সেই ঘরে আর ফিরে যাননি । 
মায়ের স্সেহ, গ্রামস্থ কারো ভালবাসা তিনি কখনও পানলি। সেই 
অভিমানে চলে গেলেন মুদ্ধে, এলেন ফিরে, জীবন বিলিয়ে দিলেন সবার 
উপরে যে মানুষ তাকে ভালবেসে । সেই প্রেমের পাগল নজরুল ঢাকায় 
পেলেন দীপ-শিখা। ভাবলেন এর স্ব্রেহ ভালবাসা পেলে হয়ত দগ্ধ হৃদয়ে 
শান্তির স্পর্শে ধন্য হবেন, মাটির প্রদীপের শান্ত আলোয় জশবন হবে 
দীপ্তিময় । সেই বিদ্বষী নার ছিলেন উচ্চাভিলাধিনী, বিদগ্ধা । ভা লক্ষ্যে না 
পৌছান পর্যন্ত তিনি অন্যদিকে কি করে দৃষ্টি ফেরাবেন? তাই কবি 
অভিমানে ফিরে এলেন প্রমীলাকুঞ্জে, কৃঞ্ণনগরে । কবির মনে শান্তি নেই, 
লিখলেন “হিংসাতুর” কবিতায়-_ 


“কবির কবিতা সে শুধু খেয়াল ? তুমি বুঝিবে না, রানী, 
কত জ্বাল দিলে উনুনের জলে ফোটে বুদরুদ-_বাণী ! 
তুমি কি বূঝিবে, কত ক্ষত হয়ে বেনুর বুকের হাড়ে 
স্বর ওঠে হায়, কত ব্যথা কাদে সবর-বাঁধা বীণা-তারে ! 
সে দিন কবিই কেঁদেছিল শুধু? মানুষ কাদেনি সাথে ? 
হিংসাই শুধু দেখেছ, দেখনি অশ্রুনয়ন পাতে ? 
আজে সে ফিরিছে হাসিয়া গাহিয়। £ হায় তুমি বুঝিবে না, 
হাঁসির ফৃত্তি উড়ায় যে__তার অশ্রুর কত দেনা ?*, 

( চক্বাক পৃঃ ৫৬) 


তারপর “এ মোর অহঙ্কার* কবিতায় এর উল্টো স্বর । সেখানে ্রষ্টা, 
স্তার প্রেমিকার কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়ে বললেন-_ 


“নাইবা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার, 
তোমায় আমি করব সৃজন এ-মোর অহঙ্কার । 
এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়) 
তোমায় যার। দেখল প্রিয় 
তাদের কাছে তুমি তুমিই । আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল রূপের রাণী মানস আসনে !_+, 
(জিজীর-_-পুঃ ৭৬ ) 


তিনি চিঠির এক জায়গায় বলেছেন-__ 


প্রেমের আর এক অধ্যায় . ৯৯৭ 


“আমার কথা স্বতন্ত্র, আমি একসঙ্গে কবি ও নজরুল |” 
এখানে বলেছেন-_-“এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়! 
তোমায় যার। দেখল প্ররিয়। 


তাদের কাছে তুমি তুমিই |” 


নজরুলের চোখ নিয়ে তারা তোমাকে দেখেনি যে তারা তোমাকে 
“নিখিল রূপের রাণী”, করে সৃষ্টি করবে, সে এক নজরুলই পারে, কারণ 
নজরুল প্রেম করে ভোগের জন্য নয়, সৃষ্টির প্রেরণার জন্যই তার প্রেম-সাধনা ! 

প্রত্যাখ্যাত নজরুল ফিরে এলেন গানের সুরের বর্ণাধারার বেগ নিয়ে । 
“রহস্যময় কবিতায় লিখলেন-__ 


“অজানা বন্ধু তুমি কিগো সেই ; 

জ্বালি দীপ গাথি মালা, যার আশাতেই 
কূলে বসে একাকিনী যুগ মুগ ধরি ? 

নেমে এসো বন্ধু মোর ঘাটে বাঁধো তরী |” 


এরপর নিজের দিকে তাকিয়ে নিজেকে প্রশ্ন করে বললেন-_ 


“একি সে ইন্দিরা, 

তোরি সে কবিতা-লক্ষ্মী !__বিরহ অধীর! 

পা একি সেই মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়-প্রিয়1 ! 
উন্মাদ ফহ্াদ যারে পাহাড় কাটিয়া 
সৃজিতে চাহিয়াছিল-_-একি সেই শিবী ! 
লায়লি এই কি সেই; আসিয়াছে ফিরি 
কায়েসের খোজে পুনঃ £ কিছু নাহি জানি। 
অসাম জিজ্ঞাসা শুধু করে কানাকানি 
এপারে ওপারে হায় |? 


“৮.৩.২৮ (ইং) তারিখে লেখা মিস্‌ ফজিলতুন্নেসার ব্যঙ্গোক্তির দ্বারা তিনি 
যেভাবে আহত হয়েছেন বলে লিখেছেন”৬ তাকে অবলম্বন করে লিখলেন 
«“কৌতুকময়ী” কবিতা __ 

“তুমি বসে রবে উদ্ধে মহিমা শিখরে 
নিষ্প্রাণ পাষাণ দেবী; কত মোর তরে 
নামিবে না! প্রিয়া রূপে ধরার ধুলায় ? 

লো। কৌতুকময়ী ! শুধু কৌতুক লশলায় 
দোলাবে আমারে লয়ে? আর সবি ভুল? 


(৬) পৃঃ ২১--নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায় 


১১৮ কাজশ নজরুল 


ভুল করে ফুটে ছিলো৷ আঙিনায় ফুল? 
ভুল করে বলেছিলে “সুন্দর" ?_-অমনি 
ঢেকেছ দ্বহাতে মুখ ত্বরিতে তখনি ! 
রৃঝি কেহ শুনিয়াছে, দেখিয়াছে কেহ 
ভাবিয়া আধার কোণে লীলায়িত দেহ” 


এই প্রশ্নের সমাধান কবি তার নিজের মধ্যেই খুঁজে পেয়ে বললেন-__ 


“সুন্দর কঠিন তুমি পরশ পাথর 
তোমার পরশ লভি হইনু সুন্দর-_ 
তুমি তাহা জানিলে না।” 


তাই যে বেদনার আগুনে আজ কবি শুদ্ধ ও সুন্দর হয়ে উঠলেন তার 
বন্দন। গানের মধ্যে নিজের শান্তির পথ খুঁজে পেয়ে বললেন __ 


“এবারে খোয়াব সব, করিয়াছি পণ ! 
হোক ভুল, হোক মিথ্যা, হোক এ স্বপন, 
এইবার আপনারে শুণ্য রিক্ত করি 
দিয়া যাব মরনের আগে ।” 


এই আঘাতে নজরুল সৃজন আনন্দে আনন্দলোকের বাতা, কাব্যে, গানে, 
চিঠিতে, স্বরের মাধামে মেতে উঠলেন। তাই সৈয়দ আলী আসরফ তীর 
“নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায়ে” বলেছেন “রহস্যময়ী” কবিতার 
অর্থোদ্ধার করতে হলে নজরুল-মানসে প্রণয়জনিত বেদনার কথা স্মরণ 
রাখা উচিত।” (পৃঃ২২) আমি বলি কবির সৃষ্টিকে বুঝতে হলে তার 
মানস লোকের প্রেরণার উংসকে বুঝতে পারলে কবির প্রতি স্ববিচার করা 
হবে। তীর সৃষ্টির মধ্যেই তার বেদনাময় মহান জীবন লুকিয়ে আছে। 
কবিকে নিয়ে অনেকে অনেক রকম আলোচনা করে থাকেন, কিস্ত কবি তার 
কাব্যের মধ্যে তার স্বীকৃতি রেখে গেছেন-_ 


এ) 
 শ্নারীর বিরহে নারীর মিলনে নর পেল কবি প্রাণ 
যত কথ তার হইল কাবতা শব হইল গান ।” 
আবার বলেছেন-__ 
“আদম হইতে সুরু করে এই নজরুল তক্‌ সবে 
কমবেশী করে পাপের ছুরিতে পুন্যে করেছে জবেহ, 
আবার দেখুন-_ 
“পাপ করিয়াছ বলিয়! কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ? 
শত পাপ করি ক্ষুঞ্জ হয়নি দেবত্ব দেবতার 1” (সর্বহারা, সাম্যবাদ ) 


প্রেমের আর এক অধ্যায় | ১১৯ 


অতএব দেখা যাচ্ছে, নজরুলের মানবিক প্রেম তাকে নিয়ে গেছে 
“ব্লজকিনী প্রেম নিকষিত হেমের” অন্তর জগতের আনন্দময় পথে । এই 
আনন্দময় পথের ধার] যাত্রী তাদের প্রেমের বিশ্লেষণ করতে যেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বললেন-__ 

“প্রেমের দুই বিরুদ্ধ পার আছে । একপারে চোরাবালগ, আরেক পারে 
ফসলের ক্ষেত। একপারে ভালো লাগার দৌরাত্ম্য, অন্পারে ভালবাসার 
আমন্ত্রণ । '"যে-প্রেম ত্যাগের দ্বার! মানুষকে মুক্তি দিতে জানে না, পরস্ত 
ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে আত্মসাৎ করতে চায় সে প্রেমতো রিপু 1 ৭ 
মিস্‌ ফজিলতুম্নেসা ছিলেন ভাগ্যান্বেধী উচ্চাভিলাষিনী ; তার একমাত্র লক্ষ্য 
ছিল পৃথিবীতে সমাজের উচ্চস্থান লাভ করবার । 

সেই লক্ষ্যের পথে কোন বাধাকেই তিনি মেনে নেবেন না । 

কবিতা, গান, সাহিত্য শিল্পের কোন মূল্য-বোধ তার ছিল কিনা, কে 
জানে ? নজরুল, প্রেমে নিজেকে দিওয়ানা! করে দিয়েছিলেন, ভোগের জন্য 
নয়, মহান সৃষ্টির পরম প্রেরণার জন্য । তাই তার প্রেমের পারে সবুর, সঙ্গীত 
সৃষ্টির ফসলের সমারোহে জমজমাট হয়ে উঠেছে । প্রেমে সম্ভোগ বৃত্তিকে 
পরিহার করে তযাগে কবি মনুষ্যজাতিকে মহিমায় মণ্ডিত করে; নিজে 
হয়েছেন নমস্য । 

কবি কৃষ্ণনগরে ফিরে এসে কণ্ঠক্ষতরোগে, রক্তপাতে, স্বরে ভুগে খুব 
দুর্বল হয়ে পড়লেন। স্থির করলেন কলকাতায় গিয়ে ডাক্তার দেখাবেন । 
তাই ৯৫নং জেলিয়াটোলা' স্ষ্রীট, কলকাতায় তার বন্ধু, হাসির গায়ক শ্রীনলিনী 
সরকারের বাড়িতে ৬.৩.২৮ তারিখে এসে উঠলেন । চিকিংস৷ চলতে লাগল । 
এই সময় মিস্‌ ফজিলতুন্নেসা গৌরবের সঙ্গে ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ 
করে সংকল্প করলেন বিলেতে পড়তে যাবেন । 

সৈয়দ আলশী আসরফ লিখেছেন £--“এই সাহস এবং বুদ্ধি কৌশলের 
তাৎপর্য বিশেষ ভাবে বুঝতে পারব যদি তার বিলেত যাত্রার কাহিনী 
অনুধাবন করি। “সওগাত” পত্রিক! এই সময়ে মুসলিম সমাজের প্রগতি এবং 
মুস্লিম নারীর অগ্রগতির কথ প্রচার করছেন । যদিও সম্পাদক নাসিরুদ্দীন 
সাহেবকে তিনি চিনতেন না, তার সাহায্য কামনা! করে মিস্‌ ফজিলতুল্নেসা 
চিঠি দেন। তিনি তাকে কলকাতায় আসতে বলেন। মিস্‌ ফজিলতুন্নেসা 
তার বোন্‌ শফিকুল্পেসাকে নিয়ে কলকাতা আসেন । নাসিরুদ্দীন সাহেব 
“সওগাত” অফিসের দোতলার একটি কামরায় তাদের থাকর্তে দেন। তখন 
কোন স্কলারশিপ ছিল না। মোহামেডান এডুকেশন এ. ডি. পি, ই, খান- 
বাহাদ্বর আবদুল লতিফের সঙ্গে পরামর্শ করে নাসিরুদ্দীন সাহেব শিক্ষামন্ত্রী 
নওয়াব মোশাররফ হোসেনের সঙ্গে দেখা করে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসাকে 
বিলেত পাঠাবার জন্য অনুরোধ জানান। মোশাররফ হোসেন সাহেব 
বলেন যে, মুসলমান মেয়েকে বিলেত পাঠালে সমাজে বদনাম হবে । 


পদ শখ শা পপ শশা তিিনি 


(৭) যাত্রী পঃ ১০৪ 


১২০ কাঙছণ নন্রূল 


নাসিরুদ্দীন সাহেব কিছুতেই যখন তাকে বোঝাতে পারলেন না তখন 
বললেন “ঠিক আছে, আমি মিশনারীদের কাছে তাকে যেতে বলব। তারা 
স্কলারশিপ দেবে এবং পরে একে খষ্টান বানাবে । সুতরাং কাগজে কাগজে 
এই ঘটন। রটনা করে দেব ;” 

নওয়াব মোশাররফ হোসেন বেকায়দায় পড়ে শেষ পর্যস্ত মিস্‌ 
ফজিলতুন্নেসাকে বিলেত পাঠাতে রাজি হন এবং শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের শিক্ষিত একটি ছেলের স্কলারশিপ কেটে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসীকে 
দিতে বাধ্য হন।”৮ 

এহেন একজন উচ্চাভিলাষিনীকে সর্বত্যাশ আত্মভোল! নজরুল 
ভাঙগবেমে ব্যথা পেয়েছিলেন ও প্রত্যাখযাত হয়েছিলেন । অবশ্য এই 
প্রত্যাখ্যানের ফলে যে সোনার ফসল জাতি পেয়েছিল বিভিন্ন কবিতায়, 
গানে, স্বরে ও চিঠিতে তা অমর হয়ে থাকবে কবির জীবন ইতিহানে । 

এরপরে নাসিরুদ্দীন সাহেব তার ১১নং ওয়েলেস্লি স্্রাটের “সওগাত, 
অফিসে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসাকে বিলাত রওন। হবার আগে এক সংবর্ধনা সভার 
আয়োজন করে এই দুঃসাহসিকাঁকে অভিনন্দন করার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
নজরুল তখন কলকাতায় । সেই সংবর্ধনা সভাঁয় নজরুল একটি স্বরচিত গান 
গেয়ে শোনান । গানটি এই উপলক্ষেই লেখা হয়েছিল _-ষথা, 


জাগিলে “পারুল” কিগো সাতভাই চম্পা ডাকে। 
উদিলে চন্দ্রলেখা বাদলের মেঘের ফীকে। 

চলিলে সাগর ঘুরে 

অলকার মায়ার পুরে; 

ফোটে ফুল নিত্য যেথায় 

জীবনের ফুল শাখে ॥। 
জধারের বাতায়নে চাহে আজ লক্ষ তার।, 
জাগিছে বন্দিনীরা, ট্রটে এ বন্ধ কারা । 

থেকো না স্বর্গে ভুলে 

এ পারের মত্ত্য 'কুলে 

ভিড়ায়ো! সোনার তরী 

আবার এই নদীর বাঁকে 1” [বুলবুল (৯ম)] 


যতদূর মনে পড়ে মিস্‌ ফজিলতুন্নেসা বিলেত থেকে ফিরে এসে বড় চাকুরি 
নিয়ে কাইরো কি কোথাও গিয়েছিলেন । কিন্ত যতদিন দেশে ছিলেন, 
ততদিন নজরুলের সঙ্গে আর তেমন দেখাশুনা করেননি । নজরুলের জীবনের 


মোড়ও ঘুরে গিয়েছিল ।-_প্রেমে দিওয়ান। হয়ে নজরুল তাঁর আগেই গেয়ে 
ছিলেন, 








(৮) নজরুল জীবনে প্রেমের এক অধ্যায়__পৃঃ ১৩ 


প্রেমের আর এক অধ্যায় ১২৯ 


“্ুসাফির মোছরে আখি জল 
ফিরে চল্‌ আপনারে নিয়] । 
আপনি ফুটেছিল ফুল 
গিয়েছে আপনি বঝরিয়া 1” 


ভালবাসার কাঙাল নজরুল দ্বারে দ্বারে এমনি প্রেম ভিক্ষা চেয়ে ব্যর্থ 
হাতে যে ফসল সৃজন করলেন তা আমাদের অঞ্জলি ভরিয়ে দিয়েছেন গানে, 
স্বরে, কবিতায় । নারীর প্রত্যাখানে হয়েছেন কবি । বুলবুলের শোকে হয়ে 
গেলেন সাধক | মত্যে ধাঁদের ভালোবেসে হলেন মুসাফির, শ্রদ্ধার শীর্ষে 
তিনি পেলেন স্থান, তিনি ধাদের ভালবাসলেন তারা হয়ে গেলেন পঞ্চভৃতে 
বিলীন । 


মিস্‌ ফজিলতৃন্নেপাকে ১১, ওয়েলস্লি স্ট্রীট 
লিখিত চিঠি ১ (সওগাত অফিস) 
কলিকাতা! 
শনিবার- রাত্রি ১২টা 


আজ ঈদ ।-- ঈদ মোবারক । 

অসহায় হইয়! আপনায় এই পত্র লিখিতেছি । যদি ঘিরক্ত করিয়। থাকি 
মাজ্জন। করিবেন । 

আজ ১৪ দিন হইল মোতাহার সাহেবের কোনে! চিঠি পাই নাই। 
তাহার শেষ চিঠি পাইয়াছি ১০ই মার্চ। তাহার পর আমি তাহাকে দুইখান। 
পত্র দিয়াছি ১০ই ও ১৮ই মার্ট। আজও কোন উত্তর না পাইয়া ছটফট 
করিতেছি । জানিনা তিনি ঢাকায় আছেন কিনা, না৷ অসুখ করিয়াছে 
কত কি মনে হইতেছে । আপনার শর্দরীরিক সংবাদটুকুও তাহার মাঁরফতই 
পাইতাম । বড় উদ্ধিগ্রে দিন কাটাইতেছি । 

আপনি যদি দয় করিয়া-জান। থাকিলে আজই দু'লাইন লিথিয় 
তাহার খবর জানান, তাহা হইলে সবিশেষ কৃতজ্ঞ থাকিব । 

তিনি আমার এ চিঠি দুইখানা পাইয়াছেন কিনা, জানেন কি? তিনি 
কি আমার উপর রাগ করিয়াছেন 2? না অন্য কারণ !-- জান! না! থাকিলে 
জানাইবার দরকার নাই । 

আমি সওগাতের লেখ! লইয়! বড় ব্যস্ত আছি। কলিকাতায় আরে দুই 
চারিদিন আছি। পত্র সওগাত অফিসের ঠিকানাতেই দিবেন । 

আপনার শরীর খুবই অসুস্থ দেখিয়া আসিয়াছিলাম । কেবলি মনে হয়, 
যেন আপনার শরীর ভাল নাই । দু" দিনের পরিচয়ের এত বড় আম্পদ্জধাকে 
. আপনি হয়ত ক্ষমা! করিবেন না, তবু সত্য কথাই বলিলাম । 


(৯) এনভেলাপের উপর পোস্ট অফিসের ছাপ অনুযায়ী ২৮শে মার্চ, 
১৯২৮ সনে এ চিঠি পোষ্ট করা হয়েছিল । 


১২. চাজী নজরুল 


আপনাকে দিয়! বাঙুলার অন্ততঃ মুসলিম নারণ ম্মাজের বহু কল্যাণ 
সাধন হইবে-__ইহ1! আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করি। একাই আপনার অন্ততঃ 
কুশল সংবাদটুক মাঝে মাঝে জানিতে বড্ডো ইচ্ছা করে। যদি দয়া করিয়া 
দুটি কথায়__শুধু কেমন আছেন লিখিয়! জানান--তাহা হইলে আমি 
আপনার নিকট চির খপী থাকিব। আমার ইহা বিনা অধিকারের 
দাবী। 

আমি এখন বেশ ভালই আছি। আর একটি কথা। আপনি বাষিক 
সওগাতের জন্য একটি গল্প দিয়াছেন__“শুধু ছ"দিনের দেখা” শশর্ষক। 
সওগাত-সম্পাদক আমায় তাহ দেখিয়া দিতে দিয়াছেন। কিন্তু আপনার 
অনুমতি ব্যতীত তাহার একটি অক্ষর বদলাইবারও সাহস নাই আমার । 
আমি লেখাটি পড়িয়াছি । যদি ধৃষ্টতা! মাজ্জঞন। করেন-_তাহ1| হইলে আমি 
উহার এক আধটু অদল-বদল করিয়া! ঠিক গল্প করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করি। সামান্য এক আধটু বাড়াইয়া' দিলেই উহা! একটি ভাল গল্প 
হইবে। অবশ্য, এস্পর্ধা আমার নাই যে, আপনার লেখার তাহাতে 
কিছুমাত্র সৌন্দর্য বা গৌরব বাড়িবে। মনে হয় গল্পটা বড্ড তাড়াতাড়ি 
লিখেছেন । উহা যেন আপনার অযতু লালিত।। অবশ্য আপনার অসম্মতি 
থাকিলে যেমন আছে তেমনটিই ছাপিবেন সম্পাদক সাহেব । আপনার 
অমত থাকিলে স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন, কিছুমাত্র দুঃখিত হইব না তাহাতে । 
আর আমার লিখিবার কিছু নাই, আপনাদের খবরট্রকু পাইলেই আমি 
নিশ্চিত হইতে পারিব। 

ই্যা-আর একট। কথা, আমার আজ পর্যস্ত লেখা সমস্ত কবিতা ও 
গানের সবাপেক্ষা ভাল যেগুলি_-সেইগুলি চয়ন করিয়া একখানা বই 
ছাপাইতেছি “সঞ্চিত” নাম দিয়া। খুব সম্ভব আর এক মাসের মধ্যেই 
উহ! বাহির হইয়া যাইবে । 

আপনি বাঙলার মুসলিম নারীদের রাণী । আপনার অসামান্য প্রতিভার 
উদ্দেশ্যে সামান্য কবির অপার শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ “সঞ্চিতা” আপনার 
নামে উৎসর্গ করিয়া ধন্য হইতে চাই। আশ করি এজন্য আপনার 
আর সম্মতিপত্র লইতে হইবে না, আমি ক্ষুত্র কবি, আমার জীবনের সঞ্চিত 
শ্রেষ্ঠ ফুলগুলি দিয় পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করা ব্যতীত আপনার প্রতিভার 
অন্য কি সম্মান করিব ? 


সুদূর ভক্ত কবির এই একটা নমস্কারকে প্রত্যাখ্যান করিয়া পীড়া 
দিবেন না এই আমার আকুল প্রার্থনা । ২ 


, («*) কবি নজরুল শেষ পর্যন্ত “সঞ্চিত” কবি রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ 
করেছিলেন। কি কারণে মিস ফজিলতুন্নেসাকে পরে উৎসর্গ করেননি 
তা জানি না। হয়ত এই চিঠি মিস্‌ ফজিলতুনেসা পান নি। কাজী সাহেব 
সঠিক বলতে পারলেন না, কিন্ত এই চিঠি কাজী সাহেবের কাছেই ছিল । 
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ছুই একদিনের যধোষ্ঠি*: আমার লেৎ1 সব বইগুলি পাঠাইয়া দিব 

আপনায়। আপনার মত বিদ্ধী মহিলার পড়ার তাহা উপযুক্ত নয়, 

তবু দিব। আপনার আঙিনায় 968507. 20/67-এর গাছ দেখিয়াছিলাম 

যেন। তাহারও ত যত্র নেন দেখিয়াছি । সুতরাং আমার লেখাও ফেলিবেন 
না ভরস। করি । 

একটু কট করিয়া আজই পত্র দিবেন। আপনার ভগ্নিদেরে ও ভাইকে 
স্নেহাশীষ দিবেন । 

ইতি - 
নজরুল ইসলাম 


নভম্বর নিপ্ব ও নজক্রল . 


১৯১৭ সালের নভেম্বরে পৃথিবীর মানুষ মাত্রেরই স্বাধীন সত্তাকে প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন রুশ বিপ্লবী শ্রমিকশ্রেণী। এই বিপ্লবের সাফল্যের সাথে সাথে 
লালফৌজ গঠন করে সোভিয়েট ভঁমিকে যেমন সুরক্ষিত করেছিলেন, তেমনি 
দুনিয়ার মানুষের তীর্থভূমিতে পরিণত করেছিলেন রুশ বিপ্লবীর!। 

তখন বিশ্বব্যাপী প্রথম মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় ধ্বংসকার্ষের |আগুনের 
মধ্যে মানবতাকে প্রস্ফুটিত ফুলের হাসির মর্যাদা দিয়েছিল লাঙফৌজ । 
নৈরাশ্যের মধ্যে জীবনের গতি দান করে পৃথিবীর মানুষকে মানুষের মত 
বাঁচবার আশ্বাস ও সুনিদিষ্ট পথের নির্দেশ দিয়ে সঞ্জীবিত করেন। 


নজরুলের কথায় বল! যাঁয়__ 
“আমি জাহান্নামের আগুনে বসিয়া 
হাসি পুষ্পের হাসি।” 


এই জাহান্নামের আগুন সাআ্রাজ্যবাদ ও সাআজ্যবাদী যুদ্ধ; পৃষ্পের 
হাসি হল দেশপ্রেম । সফল রুশ বিপ্লব বিশ্বসাম্রাজ্যবাদের শোষনাগ্নির 
মধ্যে পুষ্পের হাসির মতই তথন প্রতিভাত হয়েছিল । 

পৃথিবীর সাম্রাজ্যবাদী মহল এই রুশ বিপ্লব ও বিপ্লবীদের নানাভাবে 
হীন প্রতিপন্ন করার চে্ট। করেছিলেন প্রচারের মাধ্যমে । তখন ভারতবর্ষ 
ছিল ব্রিটিশের অধীনে । ক্ষু, অসস্তষ্ট বিদ্রোহী ভারতবাসীর! যাতে রুশ 
বিপ্লবের সাফল্যের সংবাদ ন। পায় তার কঠোর প্রচেষ্টা ছিল ব্রিটিশ 
শাসকদের ও তথাকথিত ভারতীয় কোন কোন রাজনৈতিক দলেরও। 
অপপ্রচারের এমন কাঁয়দ1 ছিল ব্রিটিশের যাতে ভারতবাসীর1 রুশ-বিপ্লব- 
বিদ্বেষী হয়ে ওঠে। কিন্তু যা সত্য তাকে কি কেউ আড়াল করে রাখতে 
পারে 2 কবি নজরুলের ভাষাতেই বলি-_ 


“ওরে সত্য ষে চির স্বয়ম্‌ প্রকাশ, 
রোধিবে কি তারে কারাগ!র ফাস ? 
এ অত্যাচারশর সত্য পীড়ণ আছে তার আছে ক্ষয়!” 


আপ্রাণ চেষ্টা করেও ভারতের ব্রিটিশ সরকার রুশ বিপ্লবের সাফল্যের 
কথা চেপে রাখতে পারল না। অনুসন্ধিংসু ভারতের ও বাংলার বিপ্লবীরা 


নানাভাবে সংবাদ সংগ্রহ করে গোপন পথে দেশবাসীর কাছে প্রচার শুরু 
করেছিলেন। 


নভেম্বর বিপ্লব ও নজরুল | ১২৫ 


প্রথম মহাযুদ্ধ তখন পৃথিবীতে ত্রাসের সঞ্চার করেছিল, মানুষের মনে 
হতাশার ভাব এনে দিয়েছে । ব্রিটিশ সরকার ভারতবর্ষে দেশীয় সেন! 
রিক্রুট করতে শুরু করেছে । ভারতীয় বিপ্লবীরা বিদেশে ব্রিটিশ-বিরোধা 
পক্ষদের সঙ্গে ভারত সরকারকে এই সুযোগে ঘায়েল করার জন্য ভারতব্যাপী 
সশস্ত্র বিপ্লব বাধাবার জন্য ষড়যন্ত্র করছেন । 

নজরুল এর কিছু আগেই ৪৯ নং বাঙালী পল্টনে প্রবেশ করে করাচীর 
গ্যাজা লাইনে অবস্থান করেছিলেন। তার সংকল্প ছিল যে সাআজ্যবাদশ 
পল্টনে প্রবেশ করে অস্ত্রচালন! শিক্ষা! করে দেশকে পরাধীনতার নাগপাশ 
থেকে মুক্ত করতে হবে । এই মনোভাব নিয়েই তিনি সৈন্য দলে যোগ 
দিয়েছিলেন। কারণ, তার ধারনা ছিল যে সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়া দেশের মুক্তি 
হতে পারে না। অস্ত্র চালন] শিক্ষার শেষে দেশের তরুণদের জঙ্গী শিক্ষা 
দেবার মতলবও ছিল তার মনে । তাই করাচীর ব্যারাকে জঙ্গী শিক্ষা 
নেওয়ার সাথে সাথে বহু পত্র পত্রিকা ও গ্রন্থাদি পাঠ করে নিপীড়িত 
মানুষের মৃক্তি আন্দোলনের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছিলেন। 

নজরুল যে সৈন্য ব্যারাকে থাক কালীন ১৯১৭ সালের নভেম্বর বিপ্লবের 

ংবাদ পেয়েছিলেন নান বাঁধ! সত্ত্বেও, তার একটি প্রামাণ্য সংবাদ আমাকে 
তার সৈনিক জীবনের অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু কোয়াটার মাস্টার জমাদার শ্রীযুক্ত 
শ্তুচন্দ্র রায় জানান। আমি কৌতৃহল বশত? তাকে প্রশ্ন করেছিলাম যে 
নজরুল বা আপনারা ব্রিটিশের সৈন্য ব্যারাকে থাকতে রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে 
কোন সংবাদ পেতেন কিনা, এটা আমাকে লিখে যদি জানান তাহলে 
খুব উপকার হয়। 

এই কৌতুহল হবার কারণ নজরুল সাহিত্য ও সাংবাদিক জীবনের 
অভিন্ন হৃদয় মুজফফর আহমদের একটি প্রবন্ধ পড়ে বুঝতে পারি যে নজরুল 
লালফৌঁজ নিয়ে একটি পত্রোপন্যাস বচন। করেছিলেন ১৯১৮ সালে 
করাচীর গ্যাজ! লাইনের ব্যারাকে থাকতে । 

“১৯১৭ সালের নভেম্বর মাসে মনজুর শ্রেণীর নেতৃত্বে রাশিয়ায় যে বিপ্লব 
হয়েছিল তাঁর আবেদন করাচীর সেনানিবাসে নজরুলের প্রাণেও পৌছেছিল। 
তার আভাস আমর তার সেনানিবাসে লেখ গল্পে পাই । বিপ্লবের পরে 
মজুর শ্রেণীর নেতৃত্বে গঠিত লালফৌজ বিপ্রব-বিরোধী গৃহযুদ্ধ দমনে আত্ম- 
নিয়োগ করে । আমর] দেখতে পাই নজরুলের গল্পের নায়ক পাহাড়পর্বত 
ডিঙিয়ে গিয়ে লালফৌজে যোগ দিয়েছেন ।”১ 

এই প্রবন্ধ পাঠ করে আমি নজরুল বন্ধ শ্রীশসুচন্দ্র রায়কে জিজ্ঞাসা করায় 
আমায় পত্রে লেখেন_-“এ সম্বন্ধে অনেক তথ্য বলবার আছে। তা” পরে 
জানাব। এখন আপনার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি, নজরুল কি করে রাশিয়ার 
স্বাধীনতার খবর পেয়েছিল । আমাদের ব্যারাকের কর্তৃপক্ষের শ্যেনদৃষ্টি ছিল 


(১) ১ম বর্ষ নজরুল সংখ্যা, জ্যেষ্ঠ ১৩৬৩, জাগরণ পত্রিকার 98 পৃষ্ঠায় 
দ্রষ্টব্য রচনা_মুজফ্‌ফর আহমদ | 


১৬ কাজা নজরুল 


যাতে আমরা বাইরে থেকে কোনরকম রাজনীতির খবর না পাই। সেজন্য 
পত্রপত্রিকা যা আসত তা” পরীক্ষা করে আমাদের দেওয়া হোত । তংসত্বেও 
'বজ আটুনি ফস্কা গেরো'র মত নজরুল এ সব খবর কি করে জোগাড় করত 
তা সেই জানে । 

“নজরুলের আড্ডা থেকেই বাছাই কয়েকজনকে ব্রিটিশ বিরোধী 
আন্দোলনের সংবাদ দিত। যেমন আইরিশ বিদ্রোহ ও রুশদের কথা । 
আমরা কয়েকটি বন্ধু এসব বিষয়ে যেমন সাবধানতার সঙ্গে আলাপ-আলোচন! 
করতাম নজরুল তার ভাবকে তেমন করে চেপে রাখতে পারত শা। অবশ্য 
তার একটা পথ ছিল, গান ও কবিতার সাহায্যে সে গান গেয়ে ও কবিতা 
পড়ে তার ভাবকে ব্যক্ত করত। সৈন্যদের মধ্যে এসব বিষয় নিয়ে কেউ 
বিশেষ মাথা! ঘামাত না। একদিন সন্ধ্যায় ১৯১৭ সালের শেষের দিকেই 
হবে, এখন ঠিক স্মরণে আনতে পারছি ন1, হয়ত সেটা শীতের শেষের দিক । 
নজরুল তার বন্ধুদের মধ্যে যাদের বিশ্বাস করতেন, তাদের এক সন্ধ্যায় 
নিমন্ত্রণ করেন। অবশ্য এরকম নিমন্ত্রণ প্রায়ই সে তার বন্ধুদের করত। কিন্ত 
এদিন যখন সন্ধ্যার পর তার ঘরে আমি ও নজরুলের অন্যতম বন্ধু তার 
অর্গ্যান-মাঞ্টার হাবিলদার নিত্যানন্দ দে প্রবেশ করলাম, তখন দেখলাম 
অন্যান্য দিনের চেয়ে নজরুলের চোখেমুখে একটা অন্যরকম জ্যোতি খেলে 
বেড়াচ্ছিল। উক্ত নিত্যানন্দ দে মহাশয়ের বাড়ী ছিল হুগলী সহরের ঘুটিয়া- 
বাজার নামক পল্লীতে । তিনি অর্গ্যানে একটা মারচিং গং বাজানর পর, 
নজরুল সেদিন যেসব গান গাইলেন ও প্রবন্ধ পড়লেন তা' থেকেই আমরা 
জানতে পারলাম যে রাশিয়ার জনগণ জারের কবল থেকে মুক্তি পেয়েছে । 
গান বাজনা প্রবন্ধ পাঠের পর রুশ বিপ্রব সম্বন্ধে আলোচন। হয়, এবং লাল- 
ফৌজের দেশপ্রেম নিয়ে নজরুল খুব উচ্ছসিত হয়ে ওঠে । ঠিক মনে নেই 
সে গোপনে আমাদের একটি পত্রিক। দেখায় । এ পত্রিকাতে আমরাও 
বিশদভাবে সংবাদটি দেখে উল্লসিত হয়ে উঠি। সেদিন সার। রাতই প্রায় 
হৈভুলোড়ে আমাদের কেটে গিয়েছিল ।”২ 

তারপর কৰি উক্ত গ্যাজা লাইনের ব্যারাকেই “ব্যথার দান” নামক 
গ্রন্থটি লেখেন । এই গ্রন্থের মধ্যে কবি লালফৌজ সম্বন্ধে উল্লেখ করেন । 
সেই নায়ক ছিলেন ভারতীয়, সে ছিল ব্রিটিশের সৈনিক, পালিয়ে গিয়ে 
লালফৌজে যোগ দেয়। ৃ 

এ সম্বন্ধে মুজফ.ফর সাহেব বলেছেন-_-“ "ব্যথার দান” নজরুলের 
একখান বহু প্রশংসিত গল্প পুস্তক। এই পুস্তকের প্রথম গল্প ব্যথার দানে: 
বিপ্রবের পরের রুশ দেশের প্রতি নজরুল যে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল 


তার পরিচয় পাওয়া ষায়। করাচীর সেনানিবাসেই ১৯১৮ সালে এই 
শাল্সটি লিখিত হয় ।” ৩ 


(২) ৬” শল্ভু রায়ের পত্রাবলী পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য । 
(*) কাজা নজরুল প্রসঙ্গে__লেখক মৃজফ্‌ফর আহমদ, পৃষ্ঠী-৬০। 


নভেম্বর বিপ্লব ও নজরল ১২৭ 


এই গল্পটি ছাপাতে নিয়ে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকার সহঃ 
সম্পাদক মুজফৃফর আহমদ লালফোৌঁজ কথাটি ছাপতে ইতস্ততঃ করেন । 
কারণ তখন ভারতের আকাশ বাতাসে বিদ্রোহের আগুন দাউ দাউকরে 
স্বলছে। রুশাতঙ্ক তখন ব্রিটিশ সরকারের ও তার ত্বাবেদারদের জলাতঙ্কের 
মতই পাগল! কুকুরের মত করে তুলেছিল । সেইজন্য ত্রেমাসিক বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় “লালফৌজ” কথাটি না লিখে “মুক্তি সেবক 
সৈন্যদের দল”, কথাটি বসিয়ে দিয়েছিলেন।8৪ তার কারণ ভারত 
গভনমেণ্টের গোয়েন্দা বিভাগ তখন নূতন করে গড়ে তোলা হয়, এবং 
প্রাদেশিক পুলিষের বিশেষ বিভাগগুলিকেও কেন্দ্রীয় ইনটেলিজেন্স 
বিভাগের নির্দেশে তংপর করে তোলার ব্যবস্থা হয় । সেই জন্যই বোধ হয় 
আহ্‌মদ সাহেব লালফৌজ কথাটি তুলে দেন । 

৮ শস্তু রায়ের পত্রে জান! যায় কি কি গ্রন্থ, পত্র পত্রিকা নজরুল পছন্দ 
করতেন ও জঙ্গী জীবনে সংগ্রহও করতেন । ত্রিটিশ ব্যারাকে থাকাকালীন 
সরকারের অমানুষিক ব্যবস্থায় ও ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে নজরুলেরও 
লালফৌজে যোগ দেবার ইচ্ছা! হয় নি তা কে বলতে পারে ? সেই ইচ্ছাটাঁই 
যে তিনি ব্যথার দানের গল্লে প্রকাশ করেছিলেন কিনা, কিন্বা তার সময়ে 
যশরা ত্রিটিশবাহিনী থেকে পালিয়ে লালফৌজে যোগ দিয়েছিল সে খবরও 
নিশ্চয়ই তিনি জানতেন। তাদেরই কথা হয়ত উক্ত গল্পে লিখেছিলেন 
নায়কের মাধ্যমে । 

এ সম্বন্ধে মুজফ্‌ফর সাহেব লিখেছেন_-“১৮১৮ সালের ঘটন]। ব্রিটিশ 
হন্তক্ষেপকারীর দল ট্রালসককেসাসে শিশু সোভিয়ে রাষ্ট্রের টুণ্ট টিপে মারার 
জন্য ইরান হতে সেখানে ব্রিটশ ফৌজের কয়েকটি ইউনিট প্রেরণ করে। এই 
ইউনিটগুলিতে ভারতীয় সৈন্যরাও ছিল । ফোৌজের ভিতরে বিপ্লবী ভাবধার' 
যাঁতে অনুপ্রবেশ করতে না পারে তার জন্য ব্রিটিশ-সেনাদলের চেষ্টা সত্বেও 
ভারতীয় ইউনিটগুলিতে গোলমাল ঘটে । বিপ্লবকে ধ্বংস করার জন্য যে 
স্বণিত অভিযান চলেছিল তাতে যোগ দিতে সকল ভারতীয় ইউনিটের সৈন্যর। 
অস্বীকার করেন। তাদের মধ্য হতে কিছু কিছু সৈন্য ব্রিটশ অফিসারদের 
বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহ করেন এবং তারপরে যোগ দেন নবগঠিত 
লালফোৌজে । € 

এই যে সৈন্যর1 ১৯১৮ সালে ব্রিটিশ অফিপারদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
লালফৌজে যোগ দিলেন সে খবর উক্ত সালে ৪৯ নং বাঙালী পল্টনের 
কোয়ার্টার মাষ্টার হাবিলদার নজরুলের কাছে গ্যাজালাইনের ব্যারাকে 
কিপৌছায় নি। ৮শস্তু রায়ের পত্রে বোঝা যায় যে নজরুল তাকে কি একটা 
পত্রিকা গোপনে দেখান, যা থেকে নজরুল বন্ধুরা নভেম্বর বিপ্লবের কথা 
জানতে পারেন । যদি তাই হয় তা হলে উক্ত সৈন্যদের মধ্যে “মুর্তজা আল” 


(8) কাজী নজরুল প্রসঙ্গে_ লেখক মজফ্‌ফর আহ্‌মদ পৃষ্ঠ1--৬৪ 
(৫) কাজী নজরুল প্রসঙ্গে-_পৃষ্ঠা ৬৬ 


১২৮ কাজী নজরুল 


লালফৌজে যোগ দিয়ে যে খ্যাতি অর্জন করেন সে কথাও নজরুল নিশ্চয়ই 
জানতে পেরেছিলেন ।৬ 

যে সময় নজরুল রুশ বিপ্লব সফল হওয়ার জন্য, আনন্দে আবেগে বন্ধুদের 
ব্যারাকের মধ্যে নিমন্ত্রণ করে খাইয়ে, গান গেয়ে, কবিত। পড়ে, প্রবন্ধ লিখে 
নিজের মনোভাবকে ব্যক্ত করে রুশ বিপ্লবকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন তখন 
ভারতবাসশ ও বাঙালীর। প্রায় এসব বিষয় কিছুই জানতেন না, বা 
জানলেও রোন কিছু ব্যক্ত করতে দ্বিধা বোধ করতেন। বন্ধুদের কাছে 
আনন্দ ব্যক্ত করেই নজরুল শেষ করেন নি, ব্রিটিশ ফৌজ ছেড়ে যারা লাল- 
ফৌজে যোগ দিলেন তাদের তাঁর রচনার মাধ্যমে অভিনন্দন জানালেন । 
সেই জন্য ভারতবধের মধ্যে প্রথম সৈনিক হিসাবে ও কবি সাহিত্যিক হিসাবে 
নজরুলকে প্রথম সোভিয়েং সুহাং নিঃসন্দেহে বলা যায় । 


(৬) কাজণ নজরুল প্রসঙ্গে _ পৃষ্ঠ] ৬৬-৬৭ 


একটি গোড়া পরিবার 


১৯২২ সানোর ৬ই জানুয়ারি সাপ্তাহিক “বিজলী” পত্রিকাতে নজরুলের 
“বিদ্রোহী” কবিত। প্রকাশিত হয় । আমরা, তৎকালীন তরুণের দল, গাদ্ধিজীর 
আন্দোলনে তখন বিদ্যালয় ছেড়ে কংগ্রেসে ২৪ ঘণ্টার স্বেচ্ছাসেবক ও ছাত্র 
হিসাবে যোগ দিই। হুগলী সহরে শ্রীভূপতি মজুমদার অধ্যাপক জ্যোতিষ- 
চন্দ্র ঘোষকে মধ্যমণি করে কংগ্রেস অফিসের সঙ্গে একটি জাতীয় বিদ্যামন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন। আমর1 কয়েকট ছেলে স্বেচ্ছাসেবক ও ছাত্র ছিলাম 
তাদের মধ্যে বিশেষ যারা ছিলেন তার হলেন হামিদুল হক, সিরাজুল, হক, 
বিজয় মোদক, গোপাল মান্না, আমি ও আরে! অনেকে । শিক্ষকদের 
মধ্য ছিলেন বিপ্লবী মোক্ষদাচরণ সমাধ্যায়ী, ধরানাথ ভট্টাচা ও ছর্গাদাস 
চট্টোপাধ্যায় । পরে এসে যোগ দেন গান্ধীবাদী প্রফুল্ল সেন ও অধ্যাপক 
অনাথনাথ বসু । প্রধান শিক্ষক ছিলেন বিপ্লবাঁচা অধ্যাপক জ্যোতিষচন্্র 
ঘোষ । | 

“বিজলী” পত্রিকায় “বিদ্রোহী” কবিতা পড়েই প্রথমে হামিদুল হক ও 
বিজয় মোদক ( এখন এম্‌, পি) কলকাতায় নজরুলের সঙ্গে গিয়ে পরিচয় 
করে আসেন এবং বিদ্যামন্দিরে নজরুলকে আমন্ত্রণ করে আসেন। 

অজ্ঞাত অখাঁত নজরুল এ এক “বিদ্রোহী” কবিতাতেই দেশের 
জনগণচিত্ত এমন জয় করে নিয়েছিলেন যে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মুখে মুখে 
তখন এ “বিদ্রোহী কবিতা দিকে দিকে প্রাণ সঞ্চার করে চলেছিল। 
এমনি করে দেশের মানুষ তখন এ একটি কবিতার সাথে নজরুলকেও 
আপন করে নিয়েছিল। 

নজরুল বিদ্যামন্দিরের আমন্ত্রণে এলেন হুগলী কংগ্রেস অফিসে ১৯২২ 
সালের ফেব্রুয়ারির মাঝামাঝি । আমরা স্বেচ্ছামেবকরণ নজরুলকে দেখেই 
আমাদের মধ্যে বিদ্যুৎ সঞ্চারে শিহরণে মৃগ্ধ হয়ে গেলাম। সেদিন নজরুল 
প্রথমেই গাইলেন রবীন্দ্রনাথের গান, “ও টাপা ও করবী”, তার নিজের 
লেখা 'জাতের বজ্জাতি', “শিকল পর! ছল” প্রভৃতি গান। আবৃত্তি করলেন 
“বিদ্রোহী” । আমি পূর্বেই “বিজলী” থেকে “বিদ্রোহী' কবিতা মুখস্থ করে 


* জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ। অধ্যাপক ঘোষকে কিছুদিন বাদে গান্ধীবাদী 
প্রঞ্কুল্পল সেন মহাশয় যড়যন্ত্র করে বিদ্যামন্দির থেকে সরিয়ে দেন। এই 
ংবাদটি তিন বছর আগে «“জনসেবক” দৈনিক পত্রিকার শারদীয় সংখ্যায় 
খুব বাহাদ্বরি করে লিখে প্রফুল্ল সেন আত্মপ্রসাদ লাভ করেছিলেন। যখন 
এই ঘটনা ঘটে নজরুল তখন হ্থগলীতে । তিনি এর খুব প্রতিবাদ করেন। 
সেই রাগে সেন মহাশয় কোনদিন নজরুলকে সহ করতে পারেন নি! 


৪ 


১৩০ কাক নজরুল 


বিদ্যামন্দিরকে মাতিয়ে রাখতাম, মাতিয়ে রাখতাম হুগলী- তরুণ- 
দলকে । তাই বিজয় মোদক ও সিরাজ নজরুলের আবৃত্তির পর আমাকে 
বিদ্রোহী কবিতা আৰৃর্তি করতে বলায় নজরুল আমাকে বার বার আবৃত্তি 
করার জন্ত বললেন । আমার আবৃত্তি শুনে নজরুল খুব উৎসাহিত হয়ে 
আমাকে আদর করে বুকে চেপে ধরে বললেন, “তোর আবৃত্তি আমার 
খুব ভাল লেগেছে, তুই আমার কাছে যাবি, কলকাতায় !” “তুমি নয় 
একেবারে প্রথমেই “তুই, বলে আমায় সম্বোধন করলেন । এমনি ছিলেন 
তিনি তরুণদের আপন জন । 

এরপর প্রকাশ করলেন “ধূমকেতু” অর্ধ-সাপ্তাহিক পত্রিকা! সপ্তাহে 
দ্ববার বার হোত ৩২নং কলেজ স্ট্রীট থেকে । প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৯২২ 
লালের ১২ই আগস্ট । আমাদের বিদ্যামন্দিরে বিক্রয়ের জন্য কপি আসত। 
আমি বাড়ি বাড়ি গিয়ে বিক্রি করতাম, বিক্রি করতাম রাস্তায় রাস্তায় । ছড়া 
বানিয়ে টেঁচিয়ে টেচিয়ে লোক জড় করে বিক্রি করতাম-- “ধুমকেতু” থেকে 
কবিতা পড়ে আবৃত্তি করতাম । নজরুল আমায় বলেছিলেন “লজ্জণ, বাধা, 
ভয়-তিন থাকতে নয়। য1 করবি দেশের জন্য, স্বাধীনতার জন্য, তিনটেকে 
স্বর করে দিয়ে করবি ।” আমি তাই করে হুগলী-চু'চুড়া, চন্দননগরে বেশ 
পরিচিত হয়ে পড়েছিলাম । চন্দননগরের সন্তান সজ্ঘে তিনি বন্ুবার গেছেন, 
গেছেন কন্কি সজ্ঘবে নানা উৎসবে ; প্রবর্তক সজ্ঘেও গেছেন। এই তিনটি 
মজ্ঘই ছিল সশস্ত্র বিপ্লবী যুগান্তর দলের আড্ড1। সন্তান সজ্ঘের তিনি 
ছিলেন সভ্য। এই সঙ্ঘে আমিও যেতাম, নজরুলের দেশাত্মবোধক আবৃত্তি 
ও গান গাইতাম। এই সন্তান সঙ্ঘ ছিল বিপ্লবীদের আড্ডা । এর সভাপতি 
ছিলেন বিপ্লবী যোগেন্দ্রনাথ শেঠ। তিনি ছিলেন নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
সম্ভান সঙজ্ঘের সভাপতি শেঠ, কন্ষি সজ্ঘের বিপ্রবী ব্রজেন পাল, প্রবর্তকের 
শ্রচ্ছেয় অরুণ দত্ত, বিপ্লবী মনীন্দ্র নায়েকের সঙ্গে ছিল তার অন্তরঙ্গত] ৷ 

পুজা এসে গেল । পুজায় নজরুল ““ধূমকেতৃতে” লিখলেন “আনন্দময়ীর 
আগমনে” ॥। সরকার কবিতা বাজেয়াপ্ত করলেন । আমাদের কাছে বিক্রয়ের 
বন্য খুব বেশি সংখ্যায় পাঠায়েছিল কলকাতা থেকে । আমর! রাতারাতি সব 
বিক্রি করে ও নান জায়গায় লুকিয়ে রেখে পরে অনেককে দিয়েছি । বিপ্লবী 
দলে একটি অস্ত্রের যা মূল্য ছিল তখন “ধূমকেতুর” মৃলযও ছিল তেমনি । 
একটি অস্ত্র জোগাড় করে যেমন গোপনে রাখতাম তেমনি বাজেয়াপ্ত 
পধৃমকেতু” লুকিয়ে রাখায়ও কম উৎসাহ ছিল না । নজরুলের এ কবিতার 
জন্য এক বংসর সশ্রম কারাদণ্ড হল। সেন্ট্রাল জেল থেকে এলেন হুগলী 
জেলে, শহরে হুলস্কুল পড়ে গেল। দেওয়ালী সংখ্যা 'ধূমকেতৃতে”” বার হল 
“ম্যয় ভূখ। হু” প্রবন্ধ--তাঁও বাজেয়াপ্ত হল। বিচারের সময় যে জবানবন্দী 
দিয়েছিলেন তাও আমাদের বিপ্লবী দলের কাছে বৈপ্লবিক দর্শনের মর্যাদ! 
পেয়েছে । ও 

হুগলী জেলে অনশন ভক্ষ করানোর জন্য শ্রদ্ধেয় পবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
আলেন বিরজাসুন্দরী দেবীকে নিয়ে হুগলীতে । উঠলেন হুগলী বিদ্যাঙগন্দিরে । 


একটি গোঁড়া পরিবার ১৩১ 


হামিদ্ধল হক, বিপ্লবী জনার্দন চক্রবর্তী, প্রাথতোষ চট্টোপাধ্যায় এবং আরো 
অনেকে তাদের সঙ্গে গেলেন হুগলী জেলে । কবি সেদিন মাতা বিরজা- 
সুন্দরীর হাতে কমলালেবুর রস পান করে অনশন ভঙ্গ করেন । 

তারপর একদিন বংসরান্তে নজরুল মুক্ত হলেন বহরমপুর জেল থেকে। 
এলেন কলকাতায় । আমরা শুনলাম নজরুলের বিয়ে । বিয়ে হয়েছিল ৬নং 
হাজী লেনে ১৯২৪ সালের ২৪শে এপ্রিল মঈনুদ্দিন হোসায়নের পৌরহিত্যে । 

শুনলাম, নজরুল হিন্দ্বর মেয়ে বিবাহ করে কলকাতায় খুব ফর্যাসাদে 
পড়েছেন। নববধূকে নিয়ে কোথায় উঠবেন ? হিন্দ মুসলমান আত্মীয় 
বন্ধুরা সবাই কবির উপর তখন মহা খাপুপা, বিশেষ করে প্রবাসী" 
পত্রিকার ত্রা্মদল, শনিবারের চিঠি ও আজাদের দল, আর নজরুলের 
চুরুলিয়ার আত্মীয় জ্ঞাতি বন্ধুরা। এদিকে তৎকালীন হুগলীর নেতা 
শ্রীতুপতি মজ্বমদার “স্টেট-প্রিজনার' হয়ে জেলে, শ্রীমুজফফর আহৃমদও 
তার আগেই বন্দী হয়ে গেছেন জেলে । হুগলীর হামিহুল, সিরাডূল 
হক, বিজয় মোদক ও বীরেন ঘোষ এইসব যুগান্তর দলের সভ্যর! দ্রুত 
পরামর্শ করে কবি ও কবির পরিবারদের কলকাতা থেকে নিয়ে এলেন 
হুগলীতে। এখানে এসেই নজরুল আমাকে বিশেষ করে কাছে টেনে 
নিলেন। আমি কবির কাছে আত্মসমর্পণ করে যেন অকৃলে কূল পেলাম। 

এখানে সবিনয়ে একটি কথা বলে নিতে চাই। আমার সঙ্গে নজরুলের 
এই ব্যক্তিগত অন্তরঙ্গ সম্পর্ককে তলে ধরছি কেন? বনু পাঠক, বন্ধ 
স্বজনের অনুরোধে এ-কাজ'ট করতে হল। এতে যদিও আমি লঙ্জা 
বোধ করছি, তবুও এ থেকে দেখ। যাবে নজরুল তার দুবার গতি নিয়ে 
একটি গৌড় পরিবারে কেমন করে প্রেমের প্লাবন বইয়ে গৌড়ামির 
গোড়া উৎপাটিত করে আত্মার আত্মীয় হয়েছিলেন আমাদের পরিবারে । 

প্রথমেই বলে রাখি আমি মাতৃল সংসারে মানুষ হয়েছি । আমার 
মাতুল ছিলেন উচ্চপদের পুপিন অফিসার ; সেকালের পুলিসী দৃরধর্ষতায় 
ডাকপাইটে লোক ছিলেন। তার একটা মহং গুণও ছিল, তিনি বিপ্লবী 
দলের কাজকে গোপনে সাহায্য করতেন টাক দিয়ে; নয় খবর দিয়ে 
তাদের সাবধান করে দিতেন, এ কথা ভূপতি মজ্বমদারের কাছেই 
শুনেছি। 

আর আমার বাবা ছিলেন তেমনি কর ব্রান্গণ_-গৌড়ামীর চরম- 
শশর্ষে বাস করতেন। তার কাছে একমাত্র কালিদাস ও হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধাায় ছাড়। কবি ছিলনা, মাইকেল ম্েচ্ছ, রবীন্দ্রনাথ **পায়র! 
কবি।” দেশের স্বাধীনতাও চাইতেন,_-ব্রান্মপ্য-শাসিত রাজ্য। এহেন 
বাড়ির ছেলে আমরা; আমি ও আমার কনিষ্ঠ, শাস্তি ( পরিতোষ )। 
বাবাকে লুকিয়ে শাস্তি নজরুলের বাড়িতে যেত। সে ছিল হৃুগলশ 
বিপ্লবীদলের সর্বকনিষ্ঠ সভ্য। তখন বিপ্রবের পাঠ নিচ্ছে অত্যন্ত ধীরে 
ও কঠিন নিষ্ঠার সঙ্গে। আমার মত কোন হৈচৈ তার ছিল না, চুপচাপ । 
নজরুল, বিশেষ করে প্রমীলা দেবী তাকে আর হৃদয় মোদককে খুব 


১৩২ 7. কাজী নজরুল 


ভালবাসতেন । একার সংসারে দুটি ষেন তার সাথী স্বরূপ ছিল। বালিকা 
বধূর ছুটি কিশোর দেওর । 

নজরুলের নাম বাবা সহা করতে পারতেন না, তংকালীন মোল্লা 
পুরুতের মতই। তার ছেলে হয়ে আমি নজরুলের পিছনে পিছনে গ্রাম 
গ্রামান্তরে ঘুরে বেড়াই এটাও তার সহা হোত না। তিনি ছিলেন কুলীন 
কন্যার ঘর-জামাই । আমি ছিলাম মাতুলালয়ের আদরের ভাগনে। তাই 
বাব! আমায় কিছু বলতে সাহসও করতেন না । 

আমার ম। ছিলেন সন্তান স্রেহে অন্ধ। তার অগাধ বিশ্বাস ছিল 
যে তার ছেলেরা অন্যায় কাজ কখনও করবে না। তাই মা আমাদের 
বৈপ্রবিক-কর্ম-জগতের সাথ হয়ে গিয়েছিলেন । 

আমাদের পরিবারের ত্রান্গণ্য আচার আচরণের মধ্যে নজরুল কি করে 
প্রবেশ করল ? আমাদের পাশের বাড়িতে আমার এক দিদিমণ, পাবনা 
জেলার জমিদারের বালবিধব। মেয়ে, গঙ্গাবাসের জন্য এসে বাস করতেন, 
তখন ভার বয়স সত্তরের ওপরে । তাকে দেখাশুন! আমরাই করতাম। 
তিনি প্রত্যহ ভে।রে গঙ্ষ। স্নান করে পূজা আহ্গিক করতেন । আমার কাছে 
কবির গান, কবিতা, প্রবন্ধ, সব শুনে তিনি নজরুলের ভারী ভক্ত হয়ে 
ওঠেন। আমি ছিলাম তীর প্রিয় নাতি। তিনি নজরুলের শতায়ু কামনা 
করে তার নামে কল্যাণ কামনা করে ১০৮টি তুলসী ও বেলপাতা চাঁপাতেন 
তার গৃহ-দেবতার মাথায় । 

দিদিমার এ বাড়ির বৈঠকখানায় ছিল আমাদের বিপ্লবীদের প্রকাশ্য 
আড্ডা «কল্যাণ সমিতি” । এতে ছিল লাইব্রেরী আর ব্যায়ামের বাবস্থা, 
গোপনে ছিল অস্ত্র শিক্ষা ও আমদানির ব্যবস্থা। আমি দিদিমার অনুরোধে 
নজরুলকে সেধানে আনলাম । সেদিন দিদিমা! নিজহাতে নানারকম খাবার 
তৈরি করে সামনে বসে কবিকে ভোজন করান। এই দেখে আমার মামা 
নজরুলকে. আনলেন আমাদের বাড়ি । বাড়ির বাইরে নয়, অন্দরে । খাওয়া 
দাওয়া হল, হল গান বাজনা । আবদার করলেন ভক্তিমূলক গান গাইবার 
জন্য । নব্জরুূল তখনই একট] কীর্তন লিখে তাকে শোনালেন । এমনি করে 
হল ঘনিষ্ভীতা । মা তে! বটেই, বাড়ির বৌদের সঙ্গেও তার মেলামেশার 
বাধা ছিলনা । এমনি করে বাবার অনিচ্ছা! সত্বেও নজরুল তার ত্রিশুল 
হাঁনছেন একটি কট্টর গৌড়া ব্রা্গণ পরিবারের গৌড়ামীর মূলে । এর জন্য 
বাবার কাছে আমিই দায়ী ছিলাম । এমনি একটি বিষয় শ্রদ্ধেয় পবিভ্রদা 
(গঙ্গোপাধ্যায়) লিখেছেন £--“যে নজরুল পরবর্তী জীবনে কালশর উপাসক 
.এমুছিলেন, 'মৌলোভী যত মৌলবী আর মোল্লারা, দেবদেবী নাম মুখে 
আনার ”স্কপরাধে যে প্পাজীটার* জাত মারবার ফতোয়া! দিয়েছিলেন, 
কাফের কাইঈুজীও', দেই নজরুলকেই জন্মত মুসলমান হওয়ার অপরাধে 
তদানীস্তন রুক্রীকণশীল হিন্দু সমাজে কম নাকাল হতে হয় নি। আমার 
বাড়িতে নর্রদরলের অবাধ যাতায়াত এবং খাওয়াঁদাওয়! চলত--এই 
অপরাধে ভূমামার শ্বশুর বাঁড়র গ্রামের লোক আমার স্ত্রীর হাতে খাদ্য 


এটি 


একটি গৌড়! পরিবার ১৩৩ 


গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছিলেন । অথচ কলকাতায় এসে আমার শ্বশুর 
শাশুড়ী নজরুলের গানে এবং আলাপে মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য করেছিলেন, এ-ছেলে 
হিন্দু কি মুসলমান, তা 'ভাববার অবকাশ নেই। ওর বন্ধুত্বের জন্য যদি 
সমাজে একঘরে হতে হয় ; সে মূলাও যথেষ্ট নয়।” 

অনেক সময়ে মা নজরুলের চরম অভাবের সময় নজরুলের বাড়িতে 
দেখা করার অছিলায় বনু খাদ্যদ্রব্য নিয়ে দেখা করতে তার চকবাজারের 
বাড়িতে যেতেন । নজরুল তার স্বাভাবিক শ্রদ্ধা নিয়ে মা, দিদিমা, মামা 
প্রভৃতির সঙ্গে ব্যবহার করতেন উদারতার সঙ্গে । এই উদার স্বভাবের কোন 
ব্যতিক্রমই ছিল না, ছেলেমেয়ে বলে-_ তারই কথায় বলা যায় “আমার চক্ষে 
পুরুষ রমণী কোন ভেদাভেদ নাই।” বিষয়-বিষ-বিকারাচ্ছন্ন লোকেরা 
তাঁকে এর জন্য নিন্দাবাদও করেছে। | 

এখানে একট বিষয় লক্ষ্য করেছি- নজরুল যখন দিদিমার বাড়ির 
বৈঠকখানায় গান করতেন “জাতের বজ্জাঁঠি”?, “সত্যমন্ত্র”, “মিলন গান”,__ 
যেমন, 

“জাতের নামে বজ্বাঁতি সব জাত জালিয়াত খেলছ জুয়া 

ছুঁলেই তোর জাত যাবে, জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া ।+ 


আবার 
“বলতে পারিস ভগবানের কোন সে জাত 
কোন ছেলের তার লাগলে ছ্োয়। অশুচি হন জগন্নাথ 
জাত সে শিকেয় তে।লা রবে, কম নিয়! বিচার হবে 
তা'পর বামুন টাড়াল এক গোঁয়।লে, নরক কিন্বা স্বর্গে থোওয়1 1” 
অথব। “সতামন্ত্র* থেকে £- 
“পুঁথির বিধান যাক পুড়ে তোর 
বিধির বিধান সত্য হোক, বিধির বিধান সত্য হোক 
জাত সমাজের নাই সেথা ঠাই 
জগন্নাথের সাম্য লোক, জগন্নাথের তীর্থ লোক ।” 
অথবা “মিলন গান' থেকে 2-- 
“ভাই হয়ে ভাই চিনবি আবার গাইব কি আর এমন গান 
সেদিন দ্বয়ার ভেঙ্গে আসবে জোয়ার মর গ।ঙে ডাকবে বান*। 
“--*(তোরা) ধাদর ডেকে মানলি শাঁলিস, ভাইকে দিতে ফাটল প্রাণ 
(এখন) শালিস নিজেই যা-ভাল-সব বোকা! তোদের এই (কলা) দেখান" 


অথবা-_ 
“(তোদের, হাড় খেয়েছে মাস খেয়েছে এখন চাঁমডাতে দেয় হাচকা টান 
( তোদের ) কলজে ঢুঁয়ে গলছে রক্ত, দলছে পায়ে ডলছে কান” ইত্যাদি 


প্রভৃতি গান গাইতেন, তখন আমার বাবার বন্ধু বেদান্ত শাস্ত্রী, সাংখ্যতীর্থ, 
মৌলবী, মৌলান৷ প্রভৃতি রাস্তার ধারে ছ্োয়। বাচিয়ে দীড়িয়ে গান্,শুনতেন। 


১৩৪ কাজী নজরুল 


এবং পরে তার। আমাদের বৈঠকখানায় বাবার আসরে নজরুলের গান 
গাইবার, লিখবার বহুত তারীফ করতেন । তারীফ্‌ করতেন শব্দ বিন্াসের 
আর তীক্ষ মুক্তিরও। তরু ব্রাক্মণ পণ্ডিতরা নজরুল মুসলমান বলে 
প্রকারান্তরে অশ্রদ্ধা ব্যক্ত করতেন, বৃদ্ধ মৌলবী মোল্লার! মুসলমানের ছেলের 
এমন কাফির বাবহারকে অভিশপ্ত করতেন। কিন্তু বাবা ছাড়া, মা 
মাস-দিদিমা ও পাড়ার লোঁকের। নজরুলকে শ্রদ্ধা করত, সমাদর করত, 
বাড়ি বাড়ি আমন্ত্রণ জানাত। আমারও একট) স্ত্রেহের স্থান শহরে, গ্রামে 
নজরুলের বন্ধু বলে বিস্তারলাভ করেছিল । 

নজরুল "মামার ভিতর যা গুণ বলে মনে করতেন তাকে উন্নত করার 
জন্য কণ যত্ুই না নিতেন । কী করে আমি বড় হব, সমাজের মধ্যে আমি 
ভালবাসার পাত্র হব, তার জন্য তার কত ভাবনাই না ছিল। যত বই বার 
হোত তার এক কপি করে আমায় আশীবাদ স্বরূপ দিতেন । যা লিখতেন 
তা প্রমীল। দেবী, মাসীমা (শাশুড়ী) ও আমাকে প্রথম শোনাতেন । গান 
লিখলে সুর দিয়েই আমাদের শুনিয়ে ছাড়তেন। আমি আবৃত্তি করতে 
পারার জন্য, আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেছেন নাটাচার্ধ শিশির ভাদুড়ীর 
কাছে যাতে ভাল আবৃত্তি শিখতে পারি তার জন্য । আমার আবৃতি 
শুনিয়েছেন ভাদুড় মহাঁশয়কে । ভাদুড়ী মহাশয়ও আবৃত্তি করে শুনিয়েছেন 
আশাকে, নজরুলও সেখানে আবৃত্তি করেছেন। আবার নিয়ে গেছেন 
নি্নলেন্দ্র লাহিডীর কাছে । লিখবার প্রবণতা ছিল বলে তিনি সয; 
আমাকে ছন্দ-বিষয়ে নির্দেশ দিয়েছেন । ভাষার ভাগ্াার কী করে সম্বদ্ধ 
করতে হয়, প্রবাদ বাক্য কী করে রচনায় ব্যবহার করতে হয় এই সব নির্দেশ 
দিযে আমায় গডে তুলতে চেয়েছেন । 

বহুদিন চেষ্টার পর প্রথম ছুটি কবিতায় আমার ছন্দের মিল দেখে কী 
আনন্দ প্রকাশই না করেছিলেন । আমার এক বন্ধুকে পত্রে লিখেছিলেন £ 
“প্রাণতোষকে দেখলাম, তার মনের কবি বোধ হয় তোর অগ্রজ । তার 
কবি শিশু এখন বেশ চলতে শিখেছে, আগে পা” পেছলাঁত এখন পা শক্ত 
হয়েছে । চলার মিল ছিল না আগে, এখন দুইটা চরণই বেশ মিলে-মিশে 
চলছে--ওর দুঃখের দিন ঘনিয়ে এল বলে। অর্থাৎ কবি বলে পরিচিত 
হল বলে।”১ 

আমি কবি বলে পরিচিত হইনি । পরিচিত হয়েছি কবি নজরুলের 
সাথী বলে। তাই তার আশীর্বাদ স্বরূপ “ওর দুঃখের দিন ঘনিয়ে এল বলে” 
কথাটি মাথায় তুলে নিয়ে জীবন-সন্ধ্যায় এসে পৌছেচি। তিনি আমাকে 
আর একট। কথা বলেছিলেন, “তোর কলমকে বড়লোকের বাইজী 
করিসনে--লক্ষ্মীর-প্যাচার প্যাচে নিজেকে বিলিয়ে দিসনে ।৮ আমি ভার 
এ বাণীর মধাদা আজও রেখে চলেছি। তা না হলে ছাইপ্পাশ লিখে 
মন রাখা রচনায় পয়সা রোজগার করে 'স্বখে থাকার' পথই ধরতাম । 


(৯) কবি শচশন করকে হোবুল) লেখ চিঠি 


ফরিদপুন্নে 


১৯২৫ সালে ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন হয়। সভাপতিত্ব 
করেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, বিপ্লবী নেতা পূর্ণ দাস তার শাস্তিসেন৷ দল 
নিয়ে উপস্থিত। দক্ষিণপন্থী যদ্বপাল, নিবারণ পাল প্রভৃতি সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ । 

২রা মে দেশবন্ধু তার ভাষণ দেন। সর্বসাধারণের কাছে এই তার শেষ 
ভাষণ। কারণ ফরিদপুর থেকে ফিরে এসে দাজিলিং যান। জুন মাসের 
১৬ই তারিখ বৈকাল ৫টায় দাঞজিপিং-এ বাংলা দেশকে অনাথ করে তিনি 
মহাপ্রয়াণ করেন। 

দেশবন্ধু যে কদিন ফরিদপুরে ছিলেন নজরুল সে কদিন তার কাছেই 
থাকতেন। দেশবন্ধুও তাকে কাছ ছাড়া করেন নি। 

নজরুল ফরিদপুরে গেলেই বিখ্যাঁত বিপ্নবা নেতা ও উকিল স্বর্গগত দীনেশ 
সেন মহাশয়ের বাড়িতেই প্রথম উঠতেন | সেন মহাশয় ও তার স্ত্রী নজরুলকে 
ছেলের মত স্নেহ করতেন । নজরুলও তাদের আন্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধা করতেন। 
দীনেশ সেন মহাশয়ের বাড়ি ছিল বাংলদেশের বিপ্লবীদের ও কংগ্রেসীদের 
হস্টেল বিশেষ । বাইরে থেকে ধারাই যেতেন, তাদের আশ্রয়ে সকলেই 
থাকতেন ও স্নেহযতে সকলেই আপ্যাপ়িত হতেন, বিশেষ করে দীনেশ বাবুর 
স্ত্রীর মায়ের মত ব্যবহারে | 

এই সময়ে দেশবন্ধু, নজরুল ও আরো অনেকেই দীনেশবাবুর বাড়ি 
গুলজার করে রেখেছিলেন । দীনেশবাবুর সুষোগ্য পুত্র শ্রীমান ম্বণাল সেন 
চলচ্চিত্র জগতে আজ ভারতের স্থান গৌরব শিখরে স্থাপন করেছেন । 
নজরুল এই সময় হ্গলীতে থাকতেন। 

এই সম্মেলনে বনু বাদ-প্রতিবাদ হয়। দেশবন্ধুর “হিন্দ্ব-মুসলিম প্যাক” 
এর বিষয় নিয়ে অনেকে বিদ্রপও করে ; ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের প্রস্তাব 
নিয়েও বন্ছু চোরাবাণ তার বুকে বেঁধে । এই সন্মেলনেই নজরুল একটি 
ব্ঙ্গাত্মবক গান লেখেন ।, “প্যান্টের আসনাই”। দেশবন্ধুর প্যাইুকে বিভ্রপ 
করে। “বদন! গাড়ুতে 'ঠোঁকাঠুকি লাগে প্যান্টের আসনাই”-_দেশবন্ধ 
এ গান শুনে খুবই আনন্দ প্রকাশ করেন, আরও বিশ্মিত হন নজরুলের 
এই ক্ষমতা দেখে । কারণ যখন প্যান্টের বিষয় নিয়ে তর্ক হচ্ছে তখনই এটা 
লেখেন, স্বর দেন এবং গেয়ে শোনান । একটা ব্যথ! নিয়েই তিনি দার্জিলিং 
গিয়েছিলেন। ফিরে এসে কংগ্রেসের অভ্যন্তরীণ বিরোধ মেটাবার ইচ্ছা 
ছিল। কিন্তু তা আর হলন1। কবি নজরুল এই সম্মেলনের পরে অল্প 
কয়েকদিন মোয়াজ্জেম হোসেন চৌধুরীর (জমিদার মইজ্দ্দি বিশ্বাসের পুত্র 
লাল মিঞা ) অনুরোধে তাদের বাড়িতে থাকেন। আর সমগ্র ফরিদপুর 
শহরকে গানে, আবৃতিতে মাতিয়ে দেন। তার আগমনে ফরিদপুরের 
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তরুণ সম্প্রদায় বিশেষ করে মুসলমাঁন তরুণদের মধ্যে নৃতনভাবে উৎসাহের 
ও প্রাণের সঞ্চার হয়। মাদারীপুরের ইস্কান্দার এম. এ ওল পড়ছে; 
সে নজরুলকে তার চরিত্রে মুগ্ধ করেছিল। এর] নজরুলের সংস্পর্শে 
দেশভক্ত হয়ে ওঠে । এদের মধ্যে নজরুল-ভক্ত বিপ্লবী জীবন মোল্লার কথা 
সর্বাগ্রে মনে পড়ে । জীবন মোল্লা বিপ্লবী, দলের বিশ্বাসী সভ্য ছিলেন । 
তারপর ইনি বোম! প্রস্তুত করতে গিয়ে আহত হন, পরে যতদূর মনে 
পড়ে “চর মুগরিয়া” ডাক লুট মামলায় আসামী হয়ে জেলও খাটেন। 
এর মত উদ্দার ও আত্মভোল। যুবকর্মী কমই দেখা গেছে। নজ্ধরুল একে 
যথেষ্ট স্তরে করতেন। 
লালমিঞাঁর বাড়িতেই “নকসী কীাথার মাঠ”এর কবি জসীমের সঙ্গে কবি 
নজরুলের আলাপ হয়। তার সহজ সরল মেঠো ভাষার কবিত শুনে নজরুল 
জসীমকে খুব উৎসাহ দেন। জসীমের গোবিন্দপুরের বাড়িতেও কবি 
গিয়েছিলেন । লালমিঞ1 এই সময় তরুণ নেতারূপে আন্তে আস্তে মাথা 
তুলে উঠছেন। কবি নজরুল কোনও লোকের গুণ দেখলে তাকে যত 
প্রকারে হয় সাহায্য করতেন! লালমিঞ্াকে নেতারূপে খাড়াও করেন 
নজরুলই । 
পরবর্তীকালে অবশ্য নজরুল নেতা লালমিঞাঁর চাল-চলনে দ্বঃখই পেক্সে- 
ছিলেন। কারণ তরুণ জীবনে তিনি নেতৃত্বের মোঁহে আদর্শ থেকে অনেক 
দুরে সরে যান। 
কয়েকমাস পরে কবিকে ফরিদপুরের হিন্দ্ব মুসলিম তরুণ বিপ্লবী 
দল-.আবার ফরিদপুরে নিয়ে যাঁন। কবি নজরুলের সঙ্গে এইবার এমন 
একটি অপূর্ব চরিত্রের ব্যক্তির আলাপ হয় ধার কথা তিনি জীবনেও 
ভুলতে পারেননি । তিনি হচ্ছেন হুমামুন কবীরের পিতা কবীরুদ্দিন 
আহমেদ । .মজন্যে, জ্ঞানের গভীরতায়, মধুর ব্যবহারে এক মুহূর্তে ছোট 
বড় সকলের চিত্ত জয় করে নিতেন তিনি। কবি এইবার গিয়ে 
কবাঁরউদ্দিন সাহেবের বাড়িতে অতিথি হন। নজরুলের সঙ্গে হুমায়ুন 
কবীরের 'ধুমকেতৃ' অফিসে আলাপ হয়েছিল । সেইদিন থেকে কবারসাহেৰ 
নজরুলকে শ্রদ্ধা করতেন। নজরুলও কবারসাহেবকে স্নেহ করতেন । 
কবি নজরুল কবীরসাহেবের বাড়িতে ঢুকেই দেখেন যে দোতলার 
মিড়ির সামনেই মস্ত বড় একটি শ্বেত পাথরে বড় বড় লাল অক্ষরে 
খোদাই কর। বথাগুলি__ 
“বল বীর 
বল চির উন্নত মম শির । 
শির নেহারি আমারি 
নতশির ওই শিখর-হিমাত্রী |” 


দেখেই কয়েক মৃহূর্ত স্তব্ধ হয়ে থেকে দোতলায় উঠে গানে, গল্পে, পরিহাযে 
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হুমায়ন কবীর এই সময় ছাত্র হিসাবে দেশের যেমন মুখ উজ্ভ্রল 
করেছেন তেমনি ছাত্র আন্দোলনের মধ্যে থেকে অন্যান্য ছাত্র নেতাদের সঙ্গে 
পরিচালনাও করেছেন । এমনি সময় কবি গেলেন ফরিদপুরে 1 

“ওয়াহাবী”” আন্দোলন যখন ভারতব্যাপী ইংরেজ বিরোধী আন্দোলন 
রূপে ছড়িয়ে পড়েছিল, হিন্দ্ব মুসলিম চাষীদের মধ্যে তখনই ফরিদপুর 
জেলায় দৃদুমিয়ার নেতৃত্বে “ফরাজী” আন্দোলন শুরু হয়। ভ্ছমায়ুন 
কবীরের মাতামহবংশ ছিলেন এই ফরাজী আন্দোলনের নেতার হাতিয়ার 
স্বরূপ । কবীরের মাঁও ছিলেন মহীয়সী মাতৃরূপা মহিল]। 

ফরিদপুরের তরুণ সম্প্রদায়, বৈপ্লবিক জগতের অগ্নিময় আবহাওয়ার 
উত্তাপকে অবাধে শ্বাসে শ্বাসে বুক ভরিয়ে তুলছিল, তাতে আবার তার! 
বিদ্রোহী কবিকে পেয়েছে । সে এক অপূর্ব দৃশ্য, উদ্দাম আনন্দ তাদের 
মৌজ করে দিল। | 

এই গরম আবহাওয়ায় কবির সঙ্গে পরিচয় হল এক নীরব ভক্তের । 
এর নাম সৈয়দ আবদুর রব। মানুষের কবির সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় 
হল, মানুষের দেবকের ব! খাদেমের সঙ্গে । বৈপ্লবিক আবহাওয়ার মধ্যে 
কবি সৈয়দ রবের স্বভাবে দেখলেন জাতির গোৌঁড়ামী বজিত এক শান্ত 
সৌম্য প্রেমিকের মহান রূপ। তার সঙ্গে কথা কয়ে বুঝলেন এই তরুণ 
কালে নব সমাজের সেবকের ব্ূপে হবে সমাজের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, প্রতিভাত । 
তাকে কবি আশীবাদ করে সেবাকাধষে এণিয়ে যাবার জন্য উৎসাহ 
দিলেন। 

নিজ-প্রতিষ্ঠিত “খাদেমূল এনসান সমিতি” সেব। প্রতিষ্ঠানকে সেই 
উৎসাহে সৈয়দ আবদুর রব এক বৃহত্তর সেবাত্রতের কর্মসূচীতে নিয়োগ 
করলেন । প্রকাশিত হল “মোয়াজ্জিন” নামে সমিতির মুখপত্র এক 
মাসিক পত্রিকা । এই পত্রিকায় নজরুল লিখলেন তার সুবিখ্যাত “মোয়াজ্জিন' 
কবিতাটি । এই পত্রিকায় পরে কয়েকটি গান, কবিত] "ও প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন। এই সমিতি করতে গিয়ে সৈয়দ রব জাতির কাছে যেমন 
লাঞ্চনা ভোগ করেছেন, তেমনি আখিক ক্ষপিগ্রস্থও হয়েছিলেন। তিনি 
নজরুলের এই চাঁরটি লাইনকে মন্ত্রশ্বরূপ গ্রহণ করেছিলেন-__ 


“গাহি সাম্যের গান 

মানৃষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়াঁন্‌। 

নাই দেশকাল পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্ম জাতি 

সব দেশে, সব কালে, ঘরে ঘরে তিনি মানুষের জ্ঞাতি |” 


কলেজ স্ট্রীট মার্কেটের দোতলার এক ঘরে তার ছিল সমিতির ও “মোয়াজ্জিন”' 
পত্রিকার অফিস। এই অফিসে নজরুলের হাতের লেখায় এ কবিতার 
লাইন কয়টি প্রবেশদ্বারে শোভা! পেত। এর হেড অফিস ছিল ফরিদপুরে । 
খাদেমুল এনসানের খাদেমরা আসাম থেকে সুদ্বর বন্ধে পর্যস্ত ছড়িয়ে 
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পড়েছিল সেবাকার্ধে। নজরুলের ল্লেহ শুভদু্ি সব সময়ই এদের উদ্যমের 
অগ্রগতিতে সাহায্য করেছিল। কয়েকবার নাটক ও গানের মজলিস 
করেও তিনি অনেক টাক তুলে দিয়ে এদের সাহাষ্য করেছিলেন । 

হুমায়ুন কবীরের বাঁড়িতে যেমন “বিদ্রোহী, উদ্ধৃতির খোদাই ছিল 
পাথরে ; সৈয়দ রবের হদয়ে, প্রচারে, কর্মে, রজের বিন্ৃতে বিন্দবৃতে 
ছিল উপরোক্ত চার লাইন। সে যে সেবা করত তাতে হিন্দ্র ছিল না, 
ছিল 'না মুসলমান, শ্রীষ্টান, বড়লোক গরীব লোক। যখন যার সেবার 
ও সাহায্যের প্রয়োজন হত তাকেই তিনি ভরপুর প্রেম দিয়ে সেবা 
করতেন। রবকে বাঙলার হিন্দু-মুসলমান সকলেই সাহায্য করত। 
রবীন্্রনাথও রবকে স্েহ ও আশীর্বাদধন্য করেছেন। কিন্ত গৌঁড়াদের 
অত্যাচারে তিনি খাদেমুল এন্সান সমিতি তুলে দিতে বাধ্য হন শেষ পর্যন্ত । 

নজরুলের স্পর্শ পেয়ে ফরিদপুরের মুসলমান তরুণ ও ছাত্রসমাজ যেমন 
উদারতার সঙ্গে এগিয়ে এসেছিল আন্দোলনে, সমাজ. সেবায় হিন্দি 
মুসলমানের গভীর সখ্যতায়, তার পরিচয় পাওয়া যাবে তৎকালীন নানা- 
কর্ানুষ্ঠানের পরিচয়ের মধ্যে। ফরিদপুরে নজরুলের কথা চিন্তা করলে 


ইমান কবাঁর, জীবন মোল্লা, জসীমউদ্দীন ও সৈয়দ আবদুর রবের কথাই 
বারে বারে মনে পড়ে। 


চট্টগ্রামে 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় ব্রিটিশ সরকার দেশব্যাপী বেড়াজাল দিয়ে 
ছোট বড় কর্মী ও নেতাদের ছেঁকে তুলে জেলখানায় পুরে ফেলে আন্দোলনকে 
চেপে মেরে ফেলতে চেয়েছিল । কিন্তু এ ব্যাপারে দেশের কর্মী ও নেতাদেরই 
স্ববিধা হল। কারণ ভিন্ন ভিন্ন জেলে বিভিন্ন জেলার কর্মীদের পরিচয় 
আর বন্ধুত্বও পাকাপাকিভাবে গড়ে উঠে। নরম-পন্থীদের থেকে চরম- 
পন্থীদেরই (বিপ্লবী) সুবিধা হয়েছিল বেশি । 

১৯২৩ সাল থেকে ব্রিটিশ সরকার এক এক করে নান! জেলার কর্মী 
ও নেতাদের ছেড়ে দিতে শুরু করল । ১৯২৫ সালে প্রায় জেল খালি 
হয়ে গেল। 

কেবল দ্বই একজন বিপ্লবী বড়দাদার! জেলে অনির্দিষ্ট কালের জন্য রয়ে 
গেলেন । অন্যান্য যে সব কর্মীরা বাইরে এলেন তারা ভবিষ্ং আন্দোলনের 
জন্য কমপন্থা! সম্বন্ধে বিশেষভাবে চিন্তা করতে লাগলেন। বিভিন্ন জেলের 
বিপ্রবীদের সঙ্গে যোগাযোগ সৃ্ি করে চট্টগ্রামের কর্মীর! চট্টগ্রামে “নিখিলবঙ্ষ 
যুব সম্মেলন” ডাকলেন। যতদূর মনে পড়ে এই লভায় সভাপতিত্ব করেন 
নেতাজী সৃভাষচন্দ্র বস, খ্বিতীয় দিনে অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ও তৃতীয় 
দিনে পুর্ণচন্দ্র দা। অধ্যাপক নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি ছিলেন । 

প্রথমদিনে সভার উদ্বোধন করেন বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল । উদ্বোধন 
সঙ্গীতও কবিকেই গাইতে হয়েছিল । চট্টগ্রামে যাবার পথে কবি নজরুল 
তার প্রিয়বদ্ধু অগ্রজপ্রতিম মুজফ্‌ফর আহমদের সন্দীপের বাড়িতে কয়েকদিন 
কাটিয়ে যান। মৃজ্ফ্‌ফর সাহেবের বাড়ির আদর যতের কথা তিনি প্রায়ই 
বলতেন। সেখান থেকে টট্টগ্রমে গিয়ে হবিবৃল্লা বাহারসাহেবের তামা 
কুমণ্ডির বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেন । মেখানে তিনি বেশ কিছুদিন ছিলেন । 

জনাব হবিবৃল্লা বাহার ও তার ভগ্নী সামসুন্নাহার তৎকালীন ছাত্র 
আন্দোলনে যথেষ্ট নাম করেছিলেন । এদের যে বাড়িতে কবি উঠেন সে 
বাড়িটি মস্ত বড় একট। বাগানের মধ্যে ছিল। সেই বাগানের একটি বৈশিষ্ট্য 
ছিল সারবন্দি সুপারি গাছের শেভ1। এই বাগানের একটি নির্জন ঘর 
কবিকে থাকবার জন্য বাহার পরিবার ছেড়ে দেন। এই ঘরে বসে কবি 
বহু কবিতা রচনা করেছিলেন । এইখান থেকেই তিনি সম্মেলনে যোগদান 
করেন। সম্মেলনের অভিভাষণে কবি নজরুল, সৃভাফচন্্র, পূর্ণ দাস, অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি যুবসমাজকে সোজাসুজি ব্রিটিশ সরকার ও 
ফিরিঙ্গির গোলামদের ওপর সশত্ত্র আক্রমণের আহ্বান জানান । যতদূর মনে 
পড়ে পূর্ণ দাস ও অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্রের ভাষণ পুস্তিকাকারে ছাপিয়ে 
সারা বাংলাদেশের কর্মীদের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল । 


১৪০ কাজী নজরুল 


সম্ষমেঙ্গন শেষ হবার পর কষি বাঁহাঁরসাহেবের সঙ্গে চট্টগ্রামের নানা 
জায়গায় ঘ্বরে দেখেন । কর্ণফুলী নদী দেখতে গিয়ে কবি এমন মুগ্ধ হয়ে যান 
ষে এক অঞ্জলি জল নিয়ে নদীতে অধ্য দেন ও কর্ণফুলী কবিতায় লেখেন-__ 


“ওগো ও কর্ণফুলি। 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কানফুল খুলি ? 
তোমার আ্রোতের উজান ঠেলিয়া কোন তরুণী কে জানে ? 
'সাম্পান' নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে ই 
আনমনা তার খুলে গেল খোপা কানফুল গেল খুলি, 
সে ফুল যতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফ্ুলি |” 


এরপর কবি নজরুল বাহার ও নাহার ছুই ভাই বোনকে দ্ব লাইনে 
লেখেন-_ 


“আলোর মত জ্বলে ওঠ । উষার মত ফোটো । 
তিমির চিরে জ্যোতির মত প্রকাশ হয়ে ওঠো 1” 
৩০.৭.২৬ 


বাহার ও নাহার ছুই ভাইবোনের যতে স্বেহপাগল নজরুল মুগ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলেন । তাই এর পরের কবিতাঁটিতে লেখেন-__ 


“কে তোমাদের ভালো £ 

“বাহার”? আনে গুলসনে গুল “নাহার” আনো আলো।। 

“ঘাহ্াত্র” এলে মাটির রথে ভিজিয়ে সবুজ প্রাণ, 

“নআষ্টার” এলে রাত্রি চিরে জ্যোতির অভিযান'। 

তোমরা ছুটি ফুলের দ্বলাল আলোর দ্বলালী। 

একটি বোটায় ফুটলি এসে - নয়ন ভুলালী । 

নামে নাগাল পাইনে তোদের নাগাল পেল বাণশ 

তোদের মাঝে আকাশ ধরা করছে কানাকানি |” 
৩১.৭.২৬ 


“বাহার শব্ষের অর্থ বসন্ত ও “নাহার” মানে দিন । পরবতর্শকালের 
“সিন্ধু হিন্দোল”' নামক গ্রন্থটী এই কবিতাসহ বাহার ও নাহারকে কবি 
উৎসর্গ করেন । 

এই “সিন্ধু হিন্দোল" গ্রন্থটতে “সিন্ধু” নামক তিনটি কবিতা আছে। 
ভাও এখানে লেখা । কবি নজরুল চট্টগ্রামে গিয়ে সমুদ্র দেখে যেমন উচ্ছৃসিত 
হয়ে ওঠেন, তেমনি একট মত্ততার আবেগ তার মধ্যে সঞ্চারিত হয়। 
এই সময় সমুদ্র ও কবি যেন একই, এমনি একট ভাব ব্যক্ত করতে লাগলেন 


চট্টগ্রামে ১৪১ 


কথায় ও ভাবে । পরে কবি নজরুল “সিঙ্ক' কবিতায় কবি ও সমৃত্র এক, এই 
কথাই নানাভাবে ব্যক্ত করেছেন__ 


“হে সিদ্ধ, হে বন্ধু, হে মোর চির বিরহী । 
হে অতৃপ্ত ॥। রহি রহি 
কোন বেদনায় 
উদ্বেলিয়া উঠ তুমি কানায় কানায় ।” 


(১) 

“বন্ধু ওগে। সিন্ধু রাজা স্বপ্নে চাদ মুখ 
হেরিয়া উঠিলে জাগি, ব্যথা করে উঠিল ও বুক! 
কী যেন সে ক্ষুধা জাগে; কী যেন সে পীড়া, 
গলে যায় সার হিয়া, ছিড়ে যায় যত স্্য়ু শিরা । 

নিয়! নেশা, নিয়) ব্যথা সুখ 

ছুলিয়া উঠিলে সিন্ধু উৎসসুখ উন্মুখ । 
কোন প্রিয়-বিরহের গভীর ছায়। 
তোমাতে পড়িল যেন, নীল হল তব স্বচ্ছ কায়া।” 


সিন্কুর স্বগভীর উদ্বেলতা কবি নজরুলের জীবনের গভীর প্রেমানুভূতির 
উদ্বেলতার সঙ্গে যেন অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িয়ে মাছে। 


(২) 
তারপর দ্বিতীয় তরঙ্গে বললেন-_ 


“এসো বন্ধু মুখোমুখি বসি, 4 
অথব। টানিয়া! লহ তরঙ্গের আলিঙ্গন দিয় দৃছ পৰি । 
ঢেউ নাই যেথা-_শুধু নিতল সুনীল । 
তিমিরে কহিয়া দাও--সে যেন খোলে ন। খিল 
থাকে দ্বারে বসি।' 
সেইখানে কব কথা । যেন রবি শশী 
নাই পশে সেথা। 
তুমি রবে-_ আমি রব-আর রবে ব্যথা। 
সেথা শুধু ডুবে রব কথা নাহি কহি ;__ 
যদি কই 
নাই সেথা ছুটি কথা বই.; 
আমিও বিরহী বন্ধু; তুমিও বিরহী 1” 


বর্তমান অবস্থা দেখে মনে হয় কবি সেই মহাবিরহী মহাসমুদ্রের সঙ্গেই 
কথা বলছেন । 


১৪২ কাজী নজরুল 


(৩) 
তারপর তৃতীয় তরঙ্গে লিখলেন-_ 


“হে মহান ! হে চিরবিরহী ! 
হে সিম্ধ হে বন্ধুমোর, হে মোর বিদ্রোহী, 
সুন্দর আমার ! 
লহ নমস্কার | 
তুমি শৃন্ত, আমি শুন্য, শূন্য চারিধার | 
মধ্যে কাদে বারিধার ; সীমাহীন রিক্ত হাহাকার |” 


এর পর লিখলেন “অনামিকা” কবিতা ॥ 


“প্রেমের কোন নাম নেই, নেই কোন সীমা । 
যেনাম বাষে সীমায় প্রেমকে ধরিতে চায়ু 
মন সে-নাম বা সে-সীমা সত্য নয়, সত্য সেই 
চিরন্তন প্রেম, যে প্রেম যুগ থেকে যুগে” 


সীমায় বীধা পড়েও অসীম তারই হদিস কবি এই কবি বন্ধু সমুদ্রকে কাছে 
পেয়ে লিখলেন-__ 


“প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বহু অগণন, 

তাই চাই, বুকে পাই তবু কেন কেদে ওঠে মন! 
মদ সত্য পাত্র সত্য নয়; 

যে পাত্রে ঢ।লিয়া খাও সেই নেশ। হয় ! 
চির সহচরি ! 

এতদিনে পরিচয় পেনু ; মরিমরি 1” 


বাহার সাহেবের বাড়িতে লেখেন “চক্রবাক্‌” ও “বাতায়ন পাশে” *গুবাক 
তরুর সারি", “শীতের সিন্ধু” প্রভৃতি । বাহার সাহেবের বাগানের নির্জন 
কক্ষে কবি চখাচখির ডাক শুনে চকিত হয়ে উঠতেন। সারি সারি সুপারি 
গাছের পাতার শবে ভাবপ্রবণ মন মগ্ন হয়ে যেত। তিনি চক্রবাকৃ কবিতায় 
লিখলেন £-_ 
“ওগো ও চক্রবাকী 
তোমারে খুঁজিয়া অন্ধ হল যে চক্রবাকের জীখি” 


পরে ফিরে আপবার সময় বাতায়ন পাশে সুপারি, গাছের সারিকে 
বললেন-_ 
“বিদায় হে মোর বাতায়ন পাশে 
নিশীথ জাগার সাথী-__ 


চট্টগ্রামে ১৪৩ 


ওগো বন্ধুরা, পাণ্ডুর হয়ে বা 
বিদায়ের রাতি। 


এর পর আরো কয়েকদিন থাকেন “সাম্পান” মাবিদের সঙ্গে সাম্পান 
নৌকায় । এই মাবিরা এই নৌকাতেই পরিবার প্রভৃতি নিয়ে বাস করে। 
এদের মাটির সঙ্গে সম্বন্ধ খুব কমই। এই সাম্পানে থাকাকালীন তিনি 
অসংখ্য ভাটিয়ালি গান লেখেন । 


“নদীর ও জল শুকায় রে ভাই 
সে জল আসে ফিইরা' 
আর মানুষ গেলে ফেরে নারে 
দিলে মাথার কিরা 
আমি ভালবাইস! গেলাম ভাইস! 
আমি হইলাম দ্যাশাস্তরী |” 


এমনি অপূর্ব সব সঙ্গীত। এট সব সঙ্গীত “হিজ মাস্টার্স ভয়েস” কোম্পানী 
রেকর্ডের মাধ্যমে আমাদের পরিবেশন করেছিল । 


দলনদা নজরুল 
(১) 


কবি নজরুল ইসলাম যখন হুগলীতে ছিলেন তখন প্রায়ই ফ্রীকে 
কলকাতায় যেতে হত। নজরুল “দামাল ছিলেন বটে কিন্তু তার আড়ালে 
ছিল অতি কোমল একটি মন। সেই মনের উপর বিচ্ছুরিত হত মনীষার 
আলো । সেই আলোতে সাধারণ বুদ্ধিজীবির৷ যা দেখতে না পেতেন, 
তিনি তা! দেখতে পেয়ে তার তীব্র, মধুর ভাষা দিয়ে সেই রূপ ফুটিয়ে তুলতে 
পারতেন। কলকাতায় সারাদিন ঘোরাঘুরির পর সাথীদের নিয়ে হারিমন 
রোড়ের “দিলখোন কেবিন” রেস্তোরায় খাওয়াদাওয়া এবং সাহিত্য 
আলোচন! করতেন। এ সময় বিভিন্ন কাগজে কবির যে সব লেখা বেরুত 
তার জন্ঠ দেয়ালে দেয়ালে বিজ্ঞাপন দিতেন পঞ্জিকার কর্তৃুপক্ষরা। কবির 
সাক্ষাতের জন্য কেবিনের আশে পাশে ভখড় জমত। 

দিলখোস কেবিনের সিডির নিচে তখন একটি নারী, কোলে একটি ফুট- 
ফুটে ছেলে নিয়ে ঘোমট দিয়ে ভিক্ষা করত। অত্যন্ত সংযত তার আচরণ 
দেখে ভদ্র ঘরের মেয়ে বলেই মনে হত। আশে পাশে রকমারি ভিক্ষুকের 
ভণড়ে সুন্দর শিশু কোলে করে দীর্ঘ ঘোমট। দিয়ে মেয়েটি শুধু হাত পেতে 
বসে থাকত, মুখ ফুটে কখনও নভিক্ষা, চাইত না। নানা দিক থেকে তাকে 
কটাক্ষ করে নানা গুঞ্ণ শোনা যেত পথিকদের মধ্যে। ভিক্ষা দেওয়ার 
বদলে স্থল রসিকতার দু'চারটে ইট পাটকেল ছুড়ে দিত কেউ কেউ.তার 
দিকে । তখনকার চিন্তাশীল শিল্পী, লেখক ও দেশ ভক্ত কর্মীদের অনেকে 
দিলখোসে আসতেন । মেয়েটিকে নিয়ে যে সব শালশীনতাহীন আচরখ এবং 
অভদ্র 'উক্তির ইঙ্গিত হত সকলেই তা বিন! প্রতিবাদে সহ্য করতেন । 
নজরুল কিন্তু ব্যথা পেতেন, ও খুবই ক্ষুব্ধ হয়ে উঠতেন। 

এই সময়ে “লাঙল” পত্রিকায় কবির বিখ্যাত কবিত। একটার পর একট! 
বার হচ্ছে! “সাম্যবাদ? কবিতাবলীও “লাঙলে” প্রকাশিত হয়। তার 
মধ্যে “বারাঙ্গনা” নামে একট। কবিতা আছে। উক্ত কবিতাটি পুস্তিক৷ রূপে 
প্রকাশের পর সমাজের প্রত্যেক স্তরে যেমন প্রচুর বিক্রি হয়েছিল, তেমনি 
. কলকাতার বারাঙ্গনারাঁও প্রচুর কিনেছিল। তাতে লেখ! আছে-_ 


“নাই হ'লে সতী, তরু তে। তোমরা মাতা ভগিনীরই জাতি, 
তোমাদের ছেলে আমাদেরই মত, তাঁরা আমাদেরই জ্ঞাতি। 
আমাদেরই কোন বন্ধৃস্বজন আত্মীয় বাব! কাকা 
পিতা উহাদের ; উহাদের মুখে মোদেরই চিহ্ন জাকা। 

শোন মানুষের বাণী 
জন্মের পর মানব জাতির থাকে নাকে। কোন গ্লানি ।” 


দরদী নজরল ১৪৫ 


এই লাইন কটি প্রকাশিত হবার পুর্বে যে. ঘটনাটি ঘটে, তা এ 
ভিখারিপীকে নিয়ে। কবি তখন সারা দেশে মধ্যাহ সূর্যের মত প্রদীপ্ত ও 
প্রতিভাত ! যেখানে যেতেন যুবক দলের ভীড় লেগে যেত । একদিন সন্ধ্যায় 
কয়েকটি বন্ধু নিয়ে কবি কেবিনে দ্ুকতে যাচ্ছেন এমন সময় একজন প্যান্ট 
চি পরা চুন্ত: বাঙালী সাহেব তার সন্ধ্যার ভোজন সমাপ্ত করে বেরিয়ে 
ৃ আসতে তাকে বলতে শুনলেন-_“ভিখারশর আবার ছেলে হবার 
সখ ”-_বলেই ঘৃণায় তিনি পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছিলেন। অনেক দিনের 
পুঞ্জীভূত ক্ষোভ নজরুলকে সহসা যেন চাবুক খাওয়া ঘোড়ার মতো নাড়া 
দিস । আরক্ত চোখে লোকটির মুখোমুখি দীড়িয়ে তার জামার কলার 
টেে ধরে দুএকটা ধাকানি দিয়ে যে-সব কথা তিনি ভর্সনার সুরে বলে- 
ছিলেন, তাইই পরে উক্ত “বারাঙ্গনা” কবিতার ছত্রে ছত্রে ফুটে ওঠে । পরে 
একটি প্রবন্ধেও বিত্ত ও অর্থবান সমাজপতিদের ব্যঙ্গ করে এ ঘটনাটি উল্লেখ 
করেছিলেন । বাজেয়াপ্ত “রদ্রমঙ্গল'' কিংবা “ছৃিনের ষাত্রী” কোন্‌ বইতে 
যে প্রবন্ধটি রয়েছে তা মনে নেই। দ্বন্দিনের যাত্রী” বইটির প্রকাশক 
ছিলেন “বন পাবলিশিং হাউস” । সেদিন নজরুল আর কেবিনে ঢোঁকেন 
নি। সমন্ত টাকা পয়সা মেয়েটিকে উজাড় করে দিয়ে ফিরে গিয়েছিলেন । ১ 


(২) 


আর একদিনের ঘটনা । কবি তখন সপরিবারে শ্যামবাজারের একট 
বাড়িতে থাকেন । প্রায়ই হাসির গায়ক 'নলিনণ সরকারের বাড়ি যেতেন। 
একদিন খুব সকালে কবি নলিনীবাবুর বাড়িতে আসছেন, পথে একটি 
বাউলের গান শুনে থমকে একটি বাড়ির রকে বসে পড়লেন । বাউলটি 
তন্ময় হয়ে গান গাইছে । মাথা ভর] বাবরা চুল, মুখে দাড়ি, পরণে আলখাল্লা 
হাতে একতারা, গান গাইবার পদ্ধতি দেখে তাঁকে বিশুদ্ধ বাউল বলেই মনে 
হল । গান সাঙ্গ হলে কবি বাউলকে কাছে ডেকে এনে আরও আট-দশখানি 
গান শুনলেন । নিজের পছন্দ মত কয়েকখানি গান লিখেও নিলেন। সে 
গানগুলি বহুদিন পরও কবিকে তন্ময় হয়ে গাইতে শুনেছি; তার কয়েকটি 
বাউল সুরের গানে কিছু কিছু প্রয়োগও করেছেন । 

গান শোনার পর কবি বাউলকে দশটি টাকা দিয়েছিলেন । বাউল 
কিছুতেই কবির দেওয়! টাক! নেবে না। কবিও টাকা ফেরং নেবেন না। 
নজরুলের তেজোদীপ্ত চেহারা দেখে বাউল মুগ্ধ । সে কেবল রুবিকে 


(১) এই মহিলাটির একখানি সুর্হৎ ছবি একেছিলেন দেশে এবং 
বিদেশে “ম্যাকৃস্+ ও ভি. সি. নামে খ্যাত শিল্পশ। হাযারিসন রোডের উপর 
“পটল ডাঙ্গা হাউসে” এ'র বাড়ি। এ*র পুরো নাম পুজনীয় শিল্পাচার্য 
শ্রীভোঙগ্গানাথ চট্টোপাধ্যায় । এই ছবিখানি ১৫ হাজার টাকায় বিক্রি হলে 
ভিনি এ টাকাট। উক্ত মহিলারটিকেই দান করে দিয়েছিলেন । 


0 


১৪৬ কাজী নজরুব. 


বলেছে “গৌসাই, নাম শুনিয়ে দাম নিতে নেই ।” বাউলরা গৌঁসাই শব 
ব্যবহার করে ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতদের । কবি বাউলকে তার ঠিকান! দিয়ে 
বাড়িতে যাবার আমন্ত্রণ জানান । কবির কাছে মাঝে মাঝেই তাকে আসতে 
দেখেছি । আর দেখেছি নিবিষ্ট হয়ে তার সঙ্গে সহজিয়া ও বাউলদের ধর্ন 
নিয়ে আলাপ করতে । ) 

হাতে টাকা! থাকলে কারুর অভাব অনটনের কথা শুনে নজরুল স্থির 
থাকতে পারতেন না । কাল নিজের কী করে চলবে সে কথা বিবেচন। 
ন! করেই প্রার্থীকে টাকা দিয়ে কতবার তিনি হাসিমুখে অভাবের মধ্যে দিন 
কাটিয়েছেন। অনেক গরিব মধ্যবিত্ত পরিবারকে, ধারা বাইরে অভাবের 
কথ। বলতে পারেন না, নঙ্জরুল গোপনে তাদের সাহায্য করেছেন । তাদের 
কারুর কারুর অবস্থা এখন বেশ ভালই, কিন্ত কবির কথা তার! বোধ হয় 
ভুলেই গেছেন। ভুলে ধারা যান নি, তারা বাহাদুরি নেবার জন্য কতন৷ 
আজগুবি কধ! রটনাও করেছেন । তার ভাগটা কুৎসার দিকেই বেশি । 


(৩) 


একদিন নজরুল কলকাতা থেকে কৃঞ্জনগরে ফিরে যাচ্ছেন । স্টেশন থেকে 
ঘোড়ার গাড়িতে গোয়ারী যাবার পথে একটি নারীকগ্ঠের কান্নায় সচকিত 
হয়ে গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করে জানলেন, এ বাড়িতে একটি মেয়ে মারা 
গিয়েছে, কিন্ত দহ করার সঙ্গতি নেই। শুনেই কবি গাড়ি থেকে নেমে 
আঙ্গেন। বাড়ির কাছে গিয়ে দেখলেন, বনু লোক জমেছে, কিন্তু সংকারের 
কোন ব্যবস্থ! হয়নি । অত্যন্ত বিচলিত হয়ে যে কাদছিল তার হাতে পঞ্চাশটি 
টাক। সংকারের জন্য দিয়ে এবং দ্ব'চারটে সাস্তবনার কথা বলে তিনি চলে 
এলেন । গাড়িতে এসে আফংশোষ করে বলতে লাগলেন, “আমি মুসলমান 
না! হলে আজ একটা ভাঙন কাজে লাগতাম। মরার পরেও জাত বিচার !” 
বাড়ি পৌছে গাড়োয়ানতে ভাড়া! মিটাবার মত পয়সাও তার পকেটে 
অবশিষ্ট ছিল ন।। ঘর থেকে পরল! এনে তবে গাড়োয়ানকে ভাড়া মিটিয়ে 
দিলেন । মা 


(9) 


নজরুলের দরদী মনের পরিচয়ের জন্য কয়েকটি ঘটন্নার কথ এখানে 
বলছি । তধন তিনি করাচীর গ্যাজ। লাইনের বাঙালী পল্টনে কোয়ার্টার 
মাস্টার হাবিলদার । সাত হাজার সৈনিক ছিস এই ক্যাম্পে । এদের মধ্যে- 
হুজন বক্তি হিলেন ম্ৃত্যুত্রতী সকল সৈনিকের পরিচিত, অত্যন্ত প্রিয় ।' একজন 
হলেন হাবিলদার নজরুল এবং অপর জন ডিষশপ্সিনারী ইনচার্জ জমাদার 
জরীশস্ূ রায়। এই শত্তু রায় এবং নজরুল ছিলেন অভিন্ন হৃদয় বন্ধু। শ্রীযুক্ত 
রায় বলেন “নজরুলের সমস্ত জীবনটাই দরদী মনের রসে ছিল ভরপুর । 
অপুখে বিদুখে বিপদে আপদে আমাদের চেয়েও নজরুলের হৃদয় সর্দাই 


দরদশ অঁজরুল ১৪৭ 


প্রসারিত খাকত সকলের জন্য । তার কাছে সেই জন্য ভানপিটেরদলর নান! 
রকমের আবার করে উত্যক্ত করত। নজরুলও হাসিমুখে ও সহদয়তার 
সঙ্গে মেনে নিতেন, বিরক্ত না হয়ে । 

একদিন প্যারেডের ছুটিতে ছু'তিনজন ছেলে দল বেধে পাশ নিয়ে গেল 
বাইরে বেড়াতে । ওরা বেড়াতে গেল করাচীর বাজারে । সেখানে ছিল 
বড় একট ঘড়ির দোকান । সেই দোকানে ঘড়ির দর জিজ্ঞাসা করায় মালিক 
বলল,_-“বাঙালশীর আবার ঘড়ি কেনার ক্ষমতা আছে নাকি ?2 ছেলেদের 
দেশাত্ম বোধে লাগল আঘাত। তাই ছেলে তিনটি দোকানে দ্ুকে সব ভেঙে 
তচ্‌নচ করে চলে এলে! ক্যাম্পে । ফিরে এসেই অধমতারণ নজরুলকে 
সমস্ত জানাল । নজরুল শুনেই এই ঘটনার ফল কী হবে তা বুঝতে 
পারলেন । তখনই নজরুল তার শত্তৃার কাছে ছুটে গিয়ে সব বলবার পর 
এদের বাচাবার অনুরোধ করলেন । 

ইনচাষ শত্তু রায় কাজীর পরামর্শ মত ওদের রক্তমাখা পোষাকগুলে। 
মাটিতে পুঁতে ফেলে নূতন পোষাক পরিয়ে ওদের প্যারেডে দিলেন পাঠিয়ে; 
প্যারেড থেকে তিন জনকে ফিরিয়ে এনে রেপ্িস্্রি বইটায় অনুপস্থিতকে 
উপস্থিত করে গ্যাট হয়ে বসে রইলেন । কিছুক্ষণ বাদে দোকানের মালিক 
পুলিস সবপারিনটেনডেন্ট সহ কমাপগ্ডারের কাছে এসে নালিশ করে বিচার 
প্রার্থনা করলে । 

কমাগ্ডার শিনাখৃংকরণের জন্য লাইন করে দাড় করিয়ে দিলেন। কিন্ত 
বিরোধী পক্ষ আবোল তাবোল করে শিনাখ্‌ত করলে, অপরাধীকে সঠিক- 
ভাবে দেখাতে না পারায় সে যাত্রা বাঙালী রেজিমেন্টের মান রক্ষা 
হল।২ নজরুলের সহদয়তায় ছেলে তিনটও বেঁচে গেল । 

আর একটি ঘটন। এই রকম | যে সময় বাঙালী পন্টনে লোক সংগ্রহ 
কর। হচ্ছিল সেই সময় বাঙালী যুব সম্প্রদায় যুদ্ধে যোগদান করার জন্য 
এতট1 আগ্রহান্বিত হয়ে উঠেছিল যে, তার! যদি সৈনিক শ্রেপীতে স্থান ন। 
পেত তা হলে তারা যে কোন 'নচ কাজ নিয়েও সৈনিক বিভাগে প্রবেশ 
করত। একটি বড়ঘরের ছেলে, দেখতে সুন্দর, গৌরবর্ণ বাঙালী যুবক বাড়ি 
থেকে পালিয়ে বাঙালী পণ্ট.ন রশধুনী হয়ে প্রবেশ করেছিল । 77550 
০০০1 ( রন্ধনশালার প্রধান পাচক ) গোবিন্দ সকলের প্রতি যেমন অত্যাচার 
করত, এই ছেলেটির উপরও তেমনি নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিত। 

এই অত্যাচার সন্ত করতে না পেরে যুবকটি দেশে (বাঙলায় ) পালিয়ে 
আসে। সৈনিক জীবনে 7065০: হওয়া একটা মহা অপরাধ, এই 
অপরাধের.বিচার করেন লেফটেনান্ট ডগলাদ। ডগলাস ছিল আই. সি. 
এস. অফিসার। এই ডগলাসই পরবর্তী কালে মেদিনীপুরের জেল৷ ম্যাজিস্ট্রেট 
হয়েআসেন। অত্যাচারের জন্য বাঙালী বিপ্লবীদের হাতে রিভলবারের 
গুলিতে পাপজ্ীবন থেকে রেহাই পান । * 


(২) পরিপিষ্টে ৮লস্ভু রাস মহাশয়ের চিঠি ভ্রইব্য ! 


১৪৮ কাজশ নজরুল 


ডগলাস তখন মাত্র দেশ থেকে এসেছে । ভারতীয় কোন ভাষাই সে 
বুঝত না। তার কাছে সেই ছেলেটির বিচারের ব্যবস্থা হল। সবাই গিয়ে 
ধরল কাজী নজরুলকে, যেমন করে হোক ওকে বাচাতে হবে ; তুমি ছাড়া 
ওকে কেউ বাচাতে পারবে না । 

ছেলেটিকে লেফটেনান্ট সাহেব জিজ্ঞাস করল কেন সে পালিয়ে ছিল ? 
ছেলেটি কিছু বুঝতে ন! পারায় কোয়ার্টার মাস্টার মনিরুদ্দিন ওকে সাহেবের 
কথা বুঝিয়ে দিতেই আসামী বললে [759৫ ০০০ (প্রধান পাচক ) গোবিন্দ 
আমার উপর অত্যাচার করায় আমি পালিয়ে গেছলাম । ডি 

ছোকরার কথা শুনে কাজী প্রমাদ গনল ৷ নিজেতে। মরবেই গোবিন্দকেও 
মারবে । এই ভেবে কাজা নজরুল এগিয়ে এসে সাহেবের থেকৈ দুরে 
দাড়ালেন । তখন সাহেব জিজ্ঞাসা করলে ৬120 25 030১%50০ ? সবার 
আগেই কাজী তাড়াতাড়ি জবাব দিলেন 00017090 13 2130101)67 1021076 
0€ 10121760517, এই বলেই কাজী যেখানে কম্বল, কাপড়, প্যান্ট 
প্রভৃতি থরে থরে সাজান ছিল, সেখানে গিয়েই মনিরুদ্দিনকে জোর 
হাতে ইসরায় বল্তে বলছেন আর কেবলই কম্বলের গাদার উপর হাত 
দিয়ে দেখাচ্ছেন। এমন সময় ডগলাস সাহেব বললে “৪ 206 00020700 
256 1350?” নজরুলও তখনই মনিকুদ্দিনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে কম্বল 
দেখিয়ে কাত জোড় করে “না” এই কথাটি বলতে ইসার! করছেন। 
মনিরুদ্দীন তখন বললেন “০, । লেফটেনান্ট সাহেব তখন বললে যে 
[550৩ ড/16. 03000150095 107 হা 62018 100110/215 1 উপস্থিত সকলের 
মুখে হাসি ফুটল। গোবিন্দ গোবিন্দ করে সবাই হুল্লোড় বাধিয়ে 
দিল। 

তখন শীত পড়ে এসেছে । অধমতারণ নজরুলের বুদ্ধির দৌড়ে গোবিন্দ 
ও সেই ছেলেটি তো প্রাণে ধাচলই, সঙ্গে শীতের শেষে ১২ খানা করে 
কম্বলও লাভ হল। সেই থেকে রেজিমেণ্টের মধ্যে কম্বল কথাট। উঠেই 
গেল, তার স্থান দখল করল গোবিন্দ” । গোবিন্দ বললেই কম্বল 
বোঝাত। ৰা 


(৫) 


কবি নজরুল শৈশবকাল থেকে দুটি প্রাণীকে শক্র বলে জানতেন, 
একটি পুলিস আর একটি ইংরাজ জাতি । এদের দুচক্ষে যেমন দেখতে 
পারতেন না, তেমনি সানিধ্যও বরদাস্ত করতে পারতেন ন1। কিন্তু 
বিপন্ন কোনও মানুষ পুলিস বা ইংরাজ হলেও দরদ নজরুল প্রাণ দিয়ে 
তার সেবা করতে জ্রটি করতেন না। 

ঘটনাটি হাস্যকর হলেও নজরুলের সহদয়তার পরিচয় এর মধ্যেও আছে। 
একদিন কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদার নজরুল তার বুটপন্ট্র কম্বলের 
স্তুপের আড়ালের সাধন-গুহায় জেখাপড়ীয় খ্যানমগ্র হয়ে াছেন। জাতি 


দর নজরুল ১৪৯ 


নিবিশেষে নজরুলের কাছে সবাই গিয়ে আবদার করত। তারা জানে 
বিপত্তারণ নজরুল তাকে উদ্ধার করবেনই । 

একদিন এক লেফটেনান্ট “ড্রাইভার” নামে এক সাহেব ধুব বিপন্ন হল। 
বহুক্ষণ প্যারেডের পর তার ভিতরে জাগল প্রকৃতির সাড়া। সে 
নিয়মানুবর্তাতার জন্য প্রাণপণে ছিল চেপে। কিন্তু প্যারেড শেষ হবার 
আগেই হয়ে গেল কাপড়ে চোঁপড়ে। প্যান্ট পট ছাপিয়ে বুট পর্যন্ত নেমে 
এলো, বেগ আর সহ্য করতে পারল না; সাহেব তো দিশেহারা, এমন 
সময় অগতির গতি কোয়ার্টার মাস্টার হাবিলদারের কথা তার মনে 
পড়তেই সটান ছুটলে। নজরুলের কাছে। কোথায় নজরুল তাকে খুঁজে 
পাওয়া যায় না, সাহেব জানে জমাদার শত্ভু রায়কে! সাহেব শস্তু 
রায়কে ধরল, শল্তু রায় নজরুলকে তার সাধন গুহার থেকে বার করে 
সাহেবকে দেখিয়ে তার ব্যবস্থার জন্য অনুরোধ করলেন। নজক্ুল 
সাহেবকে তার ঘরের আড়ালে নিয়ে নৃতন প্যান্ট পষ্টি বুট শার্ট প্রভৃতি 
দিয়ে তাকে সাহায্য করলেন সর্বপ্রকারে ৷ 

কাজী ইউরোপীয়দের উপর বিরক্ত হলেও বিপন্নকে সাহায্য করাটা 
মানুষের ধম্ন বলেই জানতেন । তাই যাদের উপর হাড়ে চটা সে বিপদগ্রস্থ 
হয়ে শরণাপন্ন হওয়ায় তাকে রক্ষাই করলেন। নজরুল এমনি উদার 
আর দরদী ।৩ ্ 


(৬) 


ধর্ম ব্যবসায়ীদের উপর নজরুল ছিলেন হাড়ে চটা। সে বিষয়ে 
একবার একটি ঘটনার কথা বলেছিলেন । ঘটনাটি ঘটেছিল তার জন্মভূমি 
চুরুলিয়াতে। কবি তখন অল্পবয়স্ক বালক মাত্র। ঈদের উৎসবে গ্রামের 
মস্জিদে মৌলবী সাহেবের কাছে এক মুসলমান ভিক্ষুক কিছু খাবার ভিক্ষা 
চেয়েছিল । ঈদ উৎসবের দিনে সকলে সকলকে খাওয়ায় আর ভিক্কৃকদের 
জাকাত দেয়--এই হল ঈদের নিয়ম। মৌলবী সাহেব কিন্তু ভিক্ষুককে 
তাড়িয়ে দেন। ভিক্ষুকটি মনের দুঃখে ফিরে যাচ্ছিল। বালক নজরুল 
জানতে পেরে তাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে পেট ভরে খাইয়ে দেন ॥। বোধহয় 
এই সব কারণেই গ্রামের সবাই তাকে ““দুখুমিয়।” বলে ডাকত | কেউ কেউ 
“তারা ক্ষ্যাপাও” বলত । সেই থেকে হৃদয়হ্শন স্বার্থপর ধর্মব্যবসায়ীদের 
উপর নজরুল জন্মের মত চটে যান। পরবর্তীকালে “আমার কৈফিয়ং॥ 
কবিতায় জেখেন-_ 


“মৌলোভী যত মৌলবী আর মোল্-লার1 কন হাত নেড়ে 
দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজীটার জাত মেরে । 


(৩) পরিশিষ্ট ৮শস্ু রায়ের চিঠি ভ্রহটব্য 


১৪০ কাজশী নজরুল 


ফতোয়া দিলাম কাফের কাজী ও 
যদিও শহীদ হইতে রাজী ও! 


“আমপারা” পড়া হাম বড়া মোরা এখনও বেড়াই ভাত মেরে । 
হিন্দুরা বলে পার্শী শব্দে কবিতা লেখে, ও পাত্‌ নেড়ে ॥॥” 


দেশের হিন্দ্-মৃঘলমান বেরমিক ধর্মব্যবসায়ীদের উপর নজরুল কতখানি 
চটা ছিলেন কবিতাটি তারই নিদর্শন । এ মস্জিদের ঘটনার কথা কবি তার, 
“সাম্যবাদী”? কবিত।বলীর “মানুষ” কবিতায়ও লিখেছেন __ 


“গাহি সাম্যের গান, 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু নহে, নহে কিছু মহীয়ান। 
মস্জিদে কাল শিরণী আছিল, অঢেল গোস্ত রুট 
বাচিয়! গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেসে তাই কুটি কুটি। 
এমন সময় এল মুসাফির গায়ে আজারির চিন্্‌ 
বলে, “বাবা আমি ভূখা ফাক! আছি আজ নিয়ে সাতদিন, 
তেরি*য়! হইয়া ইাকিল মোল্লা, 'ভ্যাল] হ'ল দেখি জ্যাঠা ! 
ভুখা আছ মর্গো- ভাগাড়ে গিয়া, নামাজ পড়িস ব্যাটা 2” 
ভিখারী কহিল, 'নী বাবা”, মোল্লা হাীঁকিল, 'তা"হলে শালা 
সোজা পথ দেখ', গোস্ত রুট নিয়, মস্জিদে দিল তাল] 1”, 


অবশ্য এই বিষয়ে এই কবিতাটির মধ্যে হিন্দ্ব পুরুতদের নিয়েও লিখেছেন ॥ 
তাছাড়। তারকেশ্বর আন্দোলনে মোহস্তকে গদি থেকে অপসারিত করার জন্য 
জনসাধারণকে আহবান জানিয়ে “মোহ অন্তের গানে” লেখেন- 


“এই সব ধর্মঘাগী 
দেবতায় করছে দাগী - 
মুখে কয় সর্বত্যা্গী ভোগ-নরকে বসে 
সেষে পাপের ঘন্টা বাজায় পাপী, দেব-দেউলে বসে, 
আর ভক্ত তোর! পুঁজিস তারেই, যোগ্রাস খোরাক সেবা-দাসী 1” 


ধর্মব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে এত কঠোর সমালোচন! করলেও নজরুঙ্গ নিজে 
কিন্তু ভক্তিহীন বা অবিশ্বাসী ছিলেন না। এসব যে লিখেছেন ভক্তিহীন, 
অবিশ্বাসী হবার জন্য, তাও নয়। ভগবানের নাম ভাঙিয়ে যারা সরল 
মানুষকে বাথ দেয়, সেই সব ভক্তদের মখোশ খুলে চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
তাদের চিনিয়ে দিয়েছেন মাত্র । তাই “বিষের বাশীর” “সত্যমন্ত্র” গানে, 
লিখেছেন-_ 


ঘরদী নজরল | ১৫১ 


“পুঁথির বিধান যাক্‌ প্ুড়ে তোর, 

বিধির বিধান সত্য হোক । 

এই খোদার উপর খোদকারী তোর 
মানবে না আর সর্বলোক !! 

জাতের চেয়ে মানুষ সত্য 
অধিক সত্য প্রাণের টান 
প্রাণঘরে সব এক সমান ।: 


9:)) 


কবি তখন “হ্জ মাস্টার্স ভয়েস”-এ নিয়মিত গান লিখে দিচ্ছেন এবং 
সুর সংযোজক রূপে চ্বক্তিতে কাজ করছেন । এই সময় কবির গান বাংল! 
থেকে ভারতের সর্বত্র এবং বিদেশেও প্রন বিক্রি হচ্ছে। বৈদেশিক সুরজ্ঞরা 
তাকে আন্তরিক অভিনন্দনও জানাচ্ছেন । শ্রীমতী প্রমিল। নজরুল এই সময় 
থেকেই ধীরে ধীরে পক্ষা্াতে অসুস্থ হয়ে পড়ছেন। কবির মন তাতে 
উদ্বেগাকুল হয়ে এশ্বরিক ক্ষমতার দিকে ঝুঁকে পড়ছে । তার হাঁবভাবে, কথায় 
ও আচরণে অলোৌকিকতার প্রতি বিশ্বাম এসেছে বলে মনে হচ্ছে । তিনি নিজে 
সামুদ্রিক-বিদ্যার প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন । যতদূর মনে পড়ে বিচারও ভালই 
করতে পারতেন । অন্ততঃ নিজের সম্বন্ধে যে বিচার করে বলেছেন তার 
সত্যতা সম্বন্ধে তো এখন দেখতেই পাওয়] যাচ্ছে । তার হাতে শিরোরেখা 
ভাঁঙ। থাকায় তিনি তার মস্তিষ্ক পীড়ার বিষয় তার সাথীদের মাঝে মাঝে 
বলতেন । তারকেশ্বরে স্ত্রীর জন্যে হত্যে দেওয়া, মহাকাঁলীর প্রতি ভক্তির 
আন্তরিকতা, হুগলীর বন মসজিদে মাঁনত্‌ করা প্রভৃতি এই সময়েই । এই 
সময়ে তার মধ্যে অলৌকিক শক্তির বিকাশ মাঝে মাঝে যেন প্রকাশ হয়ে 
পড়ত। সেই রকম ঘটনারই একট কথা বলছি । 

নলিনী সরকার স্ত্রীটে হিজ মাস্টার্স কোম্পানীর বাড়িতেই নজরুলকে 
সুর দেওয়া শেখাতে হোত। সেখান থেকে কাজ সেরে কবি নজরুল 
উঠি উঠি করছেন । এমন সময় তার কাছে বহুদিন পর এই লেখক দেখা 
করতে গেল । আমাকে পেয়ে কবি খুবই খুশী হয়ে বললেন, “চল্‌ বেড়িয়ে 
আসি” । এই বলে কবি কনওয়ালিস স্্বীটে এসে ঈীড়ালেন। তিনি ট্যাক্সি 
ছাড়া কোথাও চলাফেরা করতেন না। অনেকগুলো! ট্যাক্সি চলে গেল, 
কিন্ত কবি দাড়িয়েই আছেন একভাবে । কিছুক্ষণবাদে কবি একটি রিক্সা 
ওয়ালাকে ডেকে তাতে উঠলেন । তাকে সোজা যেতে বললেন । রিষ্সায় 
যেতে যেতে ওয়েলিংটনের মোড়ে এসে রিক্সাওয়াল৷ জিজ্ঞাসা করল কোন্‌ 
দিকে যাবে; কবি এসপ্লানেডের দিকে যেতে নির্দেশ দিলেন। রিক্সা 
চৌরঙ্গীর দিকে চলেছে, ব্রিস্টল হোটেলের ধারে নেমে পড়লেন । 

শ্রান্ত ক্লান্ত রিক্সাওয়াল] গামছ! দিয়ে মুখ মুছে তার দিকে চেয়ে রইল। 
কবি তার পাঞ্জাবীর দু'পাশের পকেটে হাত পুরে দিয়ে যা টাকা উঠল ভাই 


১৫২ রঃ কার্জী নজরুল 


রিক্সাওয়ালার হাতে গুজে দিলেন। সে হাত খুলে দেখে যে আশাতাত 
পারিশ্রমিক হিসাবে সে টাকা পেয়েছে। সে ভয় পেয়ে কবিকে 
বললে “হুজুর, এত টাকা আমার কাছে থাকলে পুলিসে সন্দেহ করবে ।” 
কবি কোন কথা না বলে একখান! কার্ড তার হাতে দিয়ে বললেন “এতে 
আমার নাম ঠিকান! আছে, দেখালেই হবে”, । তবু লোকটি কবির পরিচয় 
জানতে চায়, কবি না বলে এগিয়ে যান। তখন আমি রিক্সাওয়ালাকে 
কবির নাম বলে দিই। নাম শুনেই রিক্সাওয়ালা কবির পায়ের ধুলে। 
নিতে উপুড় হয়ে পড়ে । কবি তাকে তুলে ধরে বুকের কাছে টেনে নেন। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে রাতের অন্ধকার নেমে এসেছে । চৌরঙ্গীর আলোয় 
ব্রিস্টলের ধারে স্বপ্রপুরীর যাত্রী রাত-চর1 পুরুষ ও নারী প্রজাপতির! 
হরেক রঙের পাখা মেলে দিয়ে হান্ষা হাওয়ায় ভেসে চলেছে । কবিকে প্রায় 
সকলেই চেনে । সেইখানে সেই অবস্থার মধ্যে বাঙলার বিদ্রোহী কবির 
সঙ্গে এক রিক্সাওয়ালার কোলাকুলি চলেছে-_তার। বিস্মিত হয়ে এই দৃশ্য 
দেখছে। 

পিছনের সমস্ত লোক আশ্চর্য ও স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে গেছে; দুজনের 
কারুরই কথা নেই । রিষ্সাওয়াল! কবির পায়ে তার কৃতজ্ঞতা জানাতে চায় ; 
কিন্ত তিনি তাকে পায়ে হাত দিতে দেবেন না। এমনিভাবে কিছুক্ষণ 
চলার পর দেখা গেল কবি নজরুলের বড় বড় চোখছুটি জলভারে 
টল টল করছে; আর রিক্সাওয়ালার গাল বেয়ে চোখের জলের ধার। নেমে 
এসেছে । এই অবস্থা কেটে গেলে কবি রিক্সাওয়ালাঁকে বললেন “তোমার 
বাড়িতে ছেলের খুব অসুখ, যাও এই টাকা নিয়ে ভাল করে ছেলেকে 
ডাক্তার দেখাও গে” । একথ। শুনে সে লোকটির ভক্তি আরও বেড়ে গেল । 
সে সাহস করে জিজ্ঞাসা করলে, হুজুর কী করে জানলেন ? কবি সামান্যক্ষণ 
চুপ করে থেকে হোটেলের ভিতরে ঢুকে পড়লেন । 

কবি নজরুলের জীবনে এরকম অদ্ভূত ঘটন]| বু আছে । তার ভিতরে 
সব সময়ই একট ভক্তির ফল্তুধার! প্রখর গতিতে চলত । সাধারণ লোকের 
যত নিন্দাই তার করুক; এদিকটার খবরতো! কেউ রাখত ন]।। 


(৮) 


নওরোজ-_ কার্যালয় 
চিত্র মাসিক পত্র ৪০ বি, মেছুয়! বাজার স্ট্রীট 
: কলিকাতা 
৪.৭.২৭ 
জয়মুক্তেরু 
আপনার স্সিগ্ধ চিঠি না-চাওয়ার পথ দিয়ে এসে আমায় যতন! বিশ্রিত 
করেছে তার চেয়ে আনন্দ দিয়েছে ঢের বেশশ। 


আমি এতটা আশা করতে পারিনি, যে প্রশংসা আপনার ললাটে প্রদীপ্ত 
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প্রতিভা শিখাকে উজ্জ্লতর করবে--বা সোজা কথায় আমার প্রশংসায় 
আপনার মত অসীম শক্তিশালী দৃরত্ত সাহসী লেখকের কিছু এসে যায় । 

আমার মনের চেয়ে চোখের স্মরণশক্তি একটু বেশী। দেখলে তাকে 
হয়তো গ্রহানস্তরেও চিনতে পারি-কিস্ত শুনলে তাকে পক্ষান্তরে চিনতেও 
বেগ পেতে হয় । 

কাজেই নন্দ চৌধুরী লেনের দেখা আপনাকে কাব্যের নন্দনকাননের 
রাজপথে দেখেও চিনতে আমার এতটুকু দেরী হয়নি । নন্দ চৌধুরী লেনের 
সেই সৃশ্রী ছিপছিপে তরুণের চোখে অপ্রকাশ প্রতিভার যে আয়োজন 
দেখেছিলাম--তার পরিপূর্ণ বিকাশের সমারোহ আজ আমাকে শুধু বিশ্মিত 
করেনি-_পৃজারী করে তুলেছে । একরুক কাদা ভেঙে পথ চলে একদীঘি 
পদ্ম দেখলে দুচোখে আনন্দ যেমন ধরেনা, তেমনি আনন্দ দুচোখ পুপরে 
পান করেছি আপনার লেখায়_-এ বল্লে আপনি কী মনে করবেন জানিনে, 
তবে আমার প্রাণের আনন্দ এর চেয়ে ভাল ক'রে প্রকাশ করার শক্তি 
আমার নেই ব'লে লজ্জা! অনুভব করছি। 

নন্দ চৌধুরী লেনে আপনার “লোমহ্র্ণ'' নাটকটা শুনেছিলাম কিনা 
মনে নেই। যখন মনে নেই-.'তখন ওটাতে হয়ত «লোমহর্ষণ'ই হয়েছিল 
প্রাণহ্র্ষণ হয়নি, হ'লে নিশ্চয় মনে থাকত । তারজন্যে দুঃখ করিষ্ন কারণ 
আপনাকে তে৷ মনে আছে, শুধু স্ত্রী আপনাকে দেখেছিলাম সেদিন, আজ 
সুন্দর তোমায় দেখেছি । 

পবিত্রের মারফৎ আপনার প্রথম লেখা পড়ি_“মুক্তির ডাক” । প'ড়ে 
আমার কেমন লাগে, পবিত্র লিখতে বলেছিল। ইচ্ছে করেই লিখিনি। 
সূর্যকে অভিবাদন করতে পারি-_কিস্ত তাকে উদ্জ্বলতর ক'রে দেখানোর 
মত আলো ও অভিমান আমার নেই। আজে! আপনার শক্তিকে অন্তর 
দিয়ে নমস্কার জানাচ্ছি মাত্র, তাকে প্রশংসা! করিনি । আপনাকে প্রশংস! 
করার শক্তি আমার নেই। 

আপনার “মুক্তির ডাক”-এর পর আমি “অঞ্গগর মণি” ও “কাজল লিখা” 
পড়ি । প'ড়ে মুগ্ধ হই, কিন্তু মুগ্ধ হয়েই ক্ষান্ত থাকিন্নি। যাকে পেয়েছি তাকেই 
পড়িয়েছি। কিছুদিন আগে নোয়াখালি যাই। সেখান থেকে লক্ষ্মীপুর 
গিয়ে সুধাংশু ব'লে একটি ছেলের সঙ্গে পরিচয় হয়। বোধ হয় আপনিও 
চেনেন তাকে । তাকে ধন্যবাদ, সেই আমায় তিনখান]| বাসম্ভিক! দেখায় । 
তাতেই আপনার অমর সৃষ্টি “সেমিরি মিস" “ইলা”ও “স্মৃতির ছায়া” পড়ি । 
«“সেমিরি মিস” পড়ে কী যে আনন্দ পেয়েছি--তা বলে উঠতে পারছিনে । 
যতবার পড়ি ততবারই নৃতন মনে হয়। আজ ইউরোপে জন্মালে আপনার 
প্রশংসায় দশদিক মুখরিত হয়ে উঠত । 

এ ঈর্ষার-__-এবং ততোধিক ঈর্ধাতুর সাহিত্যিকের দেশে আপনার যোগ্য 
আদর হয়নি দেখে বিল্মিত হইনি একটুও দ্ঃখিত যতই হই। 
 “ইলা”ও আমার বুকে কম দোল দেয় নি-_কিস্তু “সেমিরি মিস”-এ আমি 
যেন তলিয়ে গেছি । এত বড় সৃষ্টি !__দ্রঃসাহসের দিক থেকে বলছিনে--এর 
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সৃষ্টির সার্থকতার ও পরিপূর্ণতার দিক দিয়েই বলছি--আমায় আর কারুর 
কোন লেখা এত বেশী বিচলিত করে নি ।."..আপনার লেখার একটা ফিরিস্তি 
দেখেছি বাসন্তিকায় আপনার শেষ চিঠিতে, কিন্তু তার সবগুলি পড়ে উঠবার 
স্বযোগ সুবিধে পাইনি বলে নিজেকে দুর্ভাগ্য মনে করছি । 

আমার ভয় হয় উকিল মন্মথ “সেমিরি মিস”-এর মন্মথকে ভলম্ম না করে 
ফেলে। ল আর অঙ্কাতন্ক আমার ছেলে বেল থেকে । 

আমি ইঙ্ষিতদিতে কি পারব আপনার মত শিল্পীকে আপনার সুষ্ি 
বিষয়ে £--আমার মনে হয় “তাজমহল” সৃষ্টির কল্পনাকে কেন্দ্র ক'রে লেখা 
আপনার হাত দিয়ে যা বেরুবে তা” সত্যিকার তাজমহলের প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
করবে--“সেমিরি মিস*-এর ভ্রঞ্টীকে এ লিখতে এতটুকু কুষ্ঠা আমার নেই ॥ 
আপনার মত জানলে খুশী হব । 

“নওরোজ” বেরিয়েছে--ওতে আমার এক মিতে লেখককে দেখবেন-- 
তবে তিনি 'নাজীরুল+, নজরুল নন-__-আকার ইকারে দণ্ড ধারণ ক'রে নিজের 
বিশিষ্টত। রক্ষা! করেছেন । তার ভাল লেখা পড়ে তার প্রাপ্য নজরুলকে 
দেবেন না৷ যেন- সত্যিই অনেক বকলাম- আপনার অনুরোধই রক্ষা কর। 
গেল । তবে বকাট1 বড্ড ত।ড়াতাড়ি হ'ল-_তাঁই এ বকাটা বোকার মতই 
মনে হবে |. 

৮.9. আপনার ন্ৃপেনদার সহযোগে আমিও অনুরোধ জানাচ্ছি, 
নওরোজের হাটে সওদা করতে আসার জন্য । দেরী করলে চলবে না। 
কখন লেখা পাঠাচ্ছেন জানাবেন । 

আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রীতি গ্রহণ করুন । ইতি-- 

“নবনাটিকা” দর্শনাকাজ্জী-_ 
স্বাঃ$ নজরুল ইসলাম 


“এক বুক কাদ! ভেঙে পথ চ'লে এক দীঘি পদ্ম দেখলে দু'চোখে আনন্দ 
যেমন ধরে না, তেমনি আনন্দ দু'চোখ পুরে পান করেছি আপনার লেখায় ।” 
কবি নজরুল এই কথা লেখেন বর্তমান যুগের প্রথিতযশা অন্যতম নাট্যকার 
জ্বীমন্মথ রায়কে । 

তেতাল্লিশ বংসর পূর্বের অখ্যাত তরুণ নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায় 
“বাসম্তিকা” নামে একটি পত্রিকায় “সেমিরি মিস্‌” নামক একটি নাটক 
লেখেন । এই নাটকটি কবি নজরুল নাট্যকারের কোনও বন্ধুর মারফৎ পান । 
এই সময় তরুণ নাট্যকার তার দেশে ওকালতি শুরু করেন ল কলেজ 
থেকে বেরিয়েই । 

উক্ত “সেমিরি মিস্‌; নাটক্ট কবির এত ভাল লেগেছিল যে কবি 
নাট্যকারকে এই চিঠি লিখে পাঠান । স্বল্প পরিচিত নাট্যকারকে কাব 
যেভাবে সম্ভাষণ ও তার উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ভবিষ্কৎ বারী করেন তা! 
একমাত্র কবি নজরুলের পক্ষেই সম্ভব । এই লেখনীর মধ্যে দেখতে পাওয়া 
ষায্স কবির মন যেমন গভীর দরদে ভরপুর ছিল, গুণীজনের গুপে ব্যাপকতর 


খিল নিলা ডিস 5 ৭৮ নিউটন 
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স্পর্মও এ সমুদ্রের মত মনে তেমনি দোল! দিত। ব্যাকুল মন কেবালি 
চাইত গুণীর আসনের চির প্রতিষ্ঠা করবার সুনির্দিষ্ট পথ ও ভার সুযোগ । 

এই উদারতার পরিচয় কি বর্তমান ঘুগের কোনও ব্যক্তির মধ্যে পাওয়া 
যায়? কা অফিসে, কণ সাপ্তাহিক, দৈনিক পত্রিকাদিতে ; মাসিকে ও 
রাজনৈঠিক সংগঠনে সাংস্কৃতিক দল প্রভৃতিতে এই ছোট ছোট গোষ্ঠী রচন' 
করে গোষী-ম্খ উপভোগ করেন। “পৃষ্ঠ-কণ্ডুয়ন”” করে তৃপ্তি লাভ করেন । 
এদেরই দরজায় দরজ'য় গুণী তার রচনা, শিল্প গুভূতি সম্ভার নিয়ে ফিরে 
ফিরে আসেন যতক্ষণ না গোী-পতির খাতায় নাম লেখাতে পারেন, অর্থাৎ 
গোষ্টীতৃক্ত হবার সুযোগ পান । 

বাংল! দেশের সাংস্কৃতিক মহল্লার এই কৃপণতা বিংশ শতান্দীর প্রায় 
মধ্যভাগে ছিল না; বরং ভারত পথিক রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রন।থ থেকে কবি নজরুল পর্যন্ত সাংস্কৃতিক প্রসার তার জন্য উদার ও 
অকৃপণ ছিলেন পূর্বের সাহিত্য সাধকগণ, গুণী ও প্রতিভাবানের প্রতিষ্ঠাকে 
তার! মনে করতেন স্বদেশের সেবা ও মানবত' প্রসারের প্রধানতম দিক । 
তার! দল বা গোষ্ঠীর দিকে চাইতেন নাঁ, তারা রচন। ভঙ্গি ও আঙ্গিকেরও ধার 
ধারতেন না, তারা দেখতেন প্রতিভার ধিকে, গুণী ও প্রতিভাবানকে 
স্বদেশ আত্মার বিকাশ রূপেই দেখতেন । এ 

কধি নজরুলও স্বল্প পরিচিত এক নাট্যকারের মধ্যে প্রতিভার পরিচয় 
পেয়ে তাকে সাদর সম্ভাষণ জানালেন ও তার সাফল্য কামন1 করলেন 
স্বদেশ আত্মার পক্ষ থেকে। শুধু সাফল্য কামনাই নয়। পরবর্তীকালে 
মন্মথবাবুর লেখা বনু নাটকে যেমন, কারাগার, মন্তুয়া, মাটার ডক প্রভৃতি 
গ্রন্থে প্রচুর গান লিখে দিয়েছেন, স্বর দিয়ে গাইয়েদের শিখিয়েও দিয়েছেন । 

কত অভাজন যে নজরুলের স্পর্শে, স্েহে ও সান্নিধ্লাভে সকলের 
প্রিয়ভাজন হয়েছে, তার সীম] সংখ্যা নেই। আমাদের কবি বন্ধু স্বর্গীয় 
শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র তার মধ্যে অন্যতম । খুলনা জেলার বিখ্যাত মিত্র 
পরিবারের ছেলে ছিল সতীশ । বিখ্যাত মিত্র পরিবারের ছেলে হলেও 
সতাঁশদের পরিবার ছিল খুবই দরিদ্র । বনু লোকের দোরে ধরন] দিয়ে সে 
কোন রকমে ম্যাট্রক পাশ করে দরিদ্র সংসারের জন্য কলকাতার পথে পা 
বাড়িয়ে ছিল। অচেনা কলকাতায় এসে ঘ্বরে বেড়িয়ে অনাহারে অর্ধাহারে 
কাজের খোজ করছিল । তখন বাংলাদেশের দুটি ছোট বইয়ের দোকানের 
নাম, বালক কিশোর ও যুবকদের মনে থাকত গেঁথে । একটি ছিল 
বিপ্রবী ব্রজবিহারী বর্মনের “বর্জন পাবলিশিং হাউস” । আর একটি হল 
ডি. এম. লাইব্রেরী । ছুটি দোকানই ছিল হেছুয়। পার্কের কাছে কর্নওয়ালিস 
স্ট্রটের এপারে ও-পারে । 

ছেলেদের মধ্যে এই দুটি বইয়ের দোকানের নাম এত ঘনিষ্ঠত1 লাভের 
কি কারণ ?- সেটাই বলব। ১৯২৫ সালের কথা। বিদ্রোহণ কৰি 
নজরুল তখন বাঙলার এক বিম্ময়মণ্ডিত উজ্জল মানুষ । তার বই এই দ্থাট 
প্রকাশকই প্রকাশ করতেন । এদের মধ্যে ছিল ছুরস্ত প্রতিযোগিতা, কে কত 
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তার বই ছাপাবে তার । ডি. এম-এর ছিল টাকা, আর বর্মনের ছিল 
বৈপ্রবিক সততা । বর্মন জেলে গেছে, ছিল ফাসশর আসামী ॥ ব্রিটিশ সরকার 
অনেক চেষ্টা করেও তাকে ফাসীতে ফাঁসাতে না পেরে পাঠিয়েছিল 
আন্দামানে । হাতে একটি পয়সাও ন! নিয়ে হলেন প্রকাশক । আন্দামান 
থেকে তিনি হয়ে এসেছিলেন মার্কসবাদী । তাই বাংলাদেশের ও পাঞ্জাবের 
বিপ্লবীরা যেমন ডাঃ ভূপেন দত্ত, নজরুল, মুজাফফর আহমদ প্রভৃতি 
ভাকে লহযোগিতা দিয়ে সাহস যুগিক্পেছিলেন, তেমনি সহযোগিতা 
করেছিল তৎকালের বিপ্লবী ও সাম্যবাদী ছাত্র ও মুবসমাজ । এই অবস্থা! 
যখন দেশের, তখন সরল গ্রাম্য যুবক কবি সতীশ কলকাতায় এলেন । 

প্রথমে সতীশ বর্মন পাবলিশিং হাউসের ব্রজবিহারণর সঙ্গে দেখা 
করল । সেইদিন নজরুল তার “সাম্যবাদ” পুন্তিকার প্রুফ দেখছিলেন বসে । 
সতীশ ব্রজবিহারীর কাছে একট কাজের জন্য আবেদন করল । ব্রজ- 
বিহারী তার দারিদ্র্যের কথা সতীশকে বলায় সে যেমন হতাশ হয়ে পড়ল 
তেমনি হল শ্রিয়মান। নজরুল তার অবস্থা দেখে বললেন যে “দেখ আমার 
বইয়ের আর একজন প্রকাশক আছেন । তার অনেক টাক1, ঘসে লোক 
খুঁজছে । তুমি সেখানে যাও, কাজ পেয়ে যাবে । সতীশ তখনও নজরুলকে 
চিনত না ভ্রজবিহারী তার পরিচয় দিতেই সে নজরুলকে প্রণাম করে 
অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে উঠল । নজরুল চিঠি দিয়ে -আমাকে ডি. এম-এর 
দোকানে সতীশকে নিয়ে যেতে বললেন। যাই হোঁক সতীশের ওখানেই 
চাঁকরি হয়ে গেল। ঘাড়ে করে দোকানে দোকানে বই দেওয়া, প্রেস 
থেকে কপি ও প্রুফ দেওয়া নেওয়1, এককথায় সতীশ ছিল ডি. এম-এর সাড়ে 
আট ভাজা চানাড্রুরের মত। 

এই সময় আমাদের একটা আড্ড! ছিল ৫৫ নং মানিকতলার দোতলায় । 
এখানে একখানা ঘরে থাকতেন নজরুলের স্স্েহধন্য কবি শ্রীশচীন কর। সে 
চাকরি করত আর রাত্রে কলেজে পড়ত । তার পাশের ঘরে থাকতেন 
ডি. এম লাইব্রেরীর গোপ।লদাস মজুমদার । তার ঘরে ছিল একটা টেবিল, 
হারমোনিয়ম । নজরুল মাঝে মাকে যেতেন, গান গাইতেন ; আর পিছনে 
পিছনে যেতেন . অনিল বাগচী €( মোন্টি) ও তার বন্ধু সেন্টি। ওরা দুজনেই 
দেখতে ছিল কাতিকের মত; গোপাল মজুমদারের খুব প্রিয় । আমাদের 
সুগান্তর দলের একখানি ঘর ছিল ছাদের ওপর । নজরুল সেখানেও মাঝে 
মাঝে যেতেন। এ ঘরে ডাঃ ভূপেন দত্ত, ব্রজবিহারী প্রমুখও এসে আড্ডা 
জমাতেন। 

সতীশের আস্তানা ছিল ডি. এম-এর বইয়ের গুদাম ঘরে, নিচের তলার 
একখানি ছোট্ট কামরায়। পাইস্‌ হোটেলে খেত। আর সার! দিনরাত 
অক্লান্ত খাটত উক্ত প্রকাশকের অর্থ সম্পদ বৃদ্ধির জন্য মাসিক ত্রিশটি টাকায় । 

আমি ও শচীন কর সতীশের বন্ধু হয়ে গেলাম । জানতে পারলাম, 
সতীশ কবি ও সাহিত্যিকও বটে। খবরটা পৌঁছে দিলাম নজরুলের কাছে। 
নজরুল অত্যন্ত উৎসাহ ও আনন্দের সঙ্গে একদিন হানা! দিলেন সতীশের 
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আস্তানায় । সংগ্রামী কবি সংগ্রামেরও কবি নজরুল, তিনি সতীশের 
আন্তানায় গিয়ে সতীশকে বুকে জাপটে ধরে তার কবিতা শুনবার আবদার 
জানালেন । সর্তীশ ছিল লাজুক প্রকৃতির বিনয়ী এবং নম্র স্বভাবের । 
নাছোড়বান্দা নজরুল সতীশের কবিতা শুনে খুবই খুশি হয়ে তার কবিতার 
প্রচারের প্রতিশ্রুতি দিলেন ; দিলেন তাকে অকুণ্ঠ উৎসাহ, ভরস৷ ও সাহস । 
সেদিন তার করাচীতে সাহিত্য-সাধনার গল্প বলে বললেন যে “তুমি যেমন 
বইয়ের গুদামের এককোণে বসে অবসরের সময় সাহিত্য-সাধনা, করছ, 
তেমনি আমিও যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জামের অন্তরালে ক্ষুদ্র পরিসরের মধ্যে সাধনা 
করেছি।” 

এর পরে নজরুল সতীশের বন্থ কবিত। এবং ছোটগল্প বিভিন্ন কাগজে 
প্রকাশের সুযোগ করে দিয়েছেন । যেমন খাত্তিক, ইঙ্গিত, বাংলার বাণী, 
কালিকলমে । ডি. এম-এর মালিককে বলে ত্রিশ টাকা মাইনের থেকে কিছু 
বেশি টাকার ব্যবস্থাও করে দিয়েছিলেন । সতীশকে নজরুল একটি 
আশীর্বাণীও লিখে দিয়েছিলেন-_ 


পরম কল্যাণীয় কবি শ্রীমান সতীশ মিত্র ূ 
জয়যুকেয়, পা 
সম্মুখে মহা উির দোলা, 
তরণীও টলমল । 
শক্ত মুঠিতে ধরে থাক হাল 
সংগ্রামে পাবে ফল্‌ ॥ 
পথে পথে কাট! পায়ে পায়ে বিধে 
পিচ্ছিল করে পথ ।-_- 
ভয় কি তাহাতে ?-_- চলে যাও সোজা 
পেয়ে যাবে জয়-রথ ॥ 


শুভার্থী 
কাজদা। 


২৬শে ভাদ্র) ১৩৩২ 
কলিকাতা 


বর্তমান যুগের সাহিভিক কবিরা নজরুলের এই উদার ও স্নেহশীলতার 
চরিত্রকে উপলব্ধিই করতে পারবেন না। কারণ এ-যুশে ব্যক্তিকেন্্রীকতা 
প্রকট হয়ে উঠেছে । কে খের, কে খেল না, অপরের জীবনের জন্য সুযোগ 
করে দেওয়ার পবিত্র ইচ্ছাও এখন আর নেই । নিজেকে নিয়েই সবাই বাস্ত । 
«আপনি বাচলে বাপের নাম” প্রবাদ বচন ব্মান গুণীজনদের মূলমন্ত্র হয়ে 
উঠেছে । কিন্ত নজক্ললের সময় পর্ণন্ত সমাজের এমন অবস্থা ছিল না । 
নজরুলের মধ্যে দেখতে পাই নরনারী নিবিশেষে যেখানে একটুও গু৭ 
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দেখেছেন, তার বিকাশের পথ প্রশস্ত করে দেওয়ার জন্য জীবন দিয়ে, কলঙ্ক 
মাথায় নিয়েও বলিষ্ঠ প্রচেইটা তার ছিল। আজকের দিনে কত গুণী ছেলে- 
মেয়ে কত নামজাদ? সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক শিল্পীদের দুয়ারে দুয়ারে ঘুরে বেড়ায় 
কিন্ত কেউ কোন সুযোগ করে দিতে এগিয়ে আসে না। তারা শু'কে বুঝতে 
চাঁন। কি রং লেগেছে ওর মনে। 

১৯৩৭ সালে সভীশচন্ত্র রোবাইয়াং-ই-ওমরখৈয়াম অনুবাদ করল 
ফিট-ড্বেরান্ডের ইংরাজি অনুবাদ থেকে । নজরুলকে পড়তে দিল অনুবাদটি। 
অনুবাদ পড়ে নজরুল তো মহা থুশি। ছাঁপাবার জন্য তিনি উঠেপড়ে 
লাগলেন । এই বইতে স্বেচ্ছায় দিলেন ভূমিকা লিখে । লিখলেন--“যে সব 
কবি ফিটজেরান্ড অনুবাদ ক'রে বাঙলা সাহিতো যশস্বী হয়েছেন, শ্রীমান 
সতীশের অনুবাদ তাদের কারুর অনুবাদের চেয়ে খারাপ হয়নি, বরং কারুর 
কারুর চেয়ে সুন্দরতর হয়েছে-এ আমার ব্যক্তিগত ধারণা । কাব্য লোকের 
নবীনতম আগস্তক বলে উপেক্ষা না! করে এ অনুবাদ পড়ে গেলে সকলেরই 
এই ধারণ! হবে বলে আমার বিশ্বাপ। কোথাও কোন কষ্ট কল্পনা! নাই, 
চমতকার মিল, সুন্দর ভাষা, সমতাল ছন্দ--সব মিলে সুন্দর কবিতা হয়ে 
উঠেছে । অনুবাদ বলে মনে হয় না। 

«“খৈয়ামের দর্শন নিয়ে বু লেখালেখি হয়েছে ও হচ্ছে__কাজেই ও নিয়ে 
আর না-ই বললাম কিছু।” 

“এ অনুবাদ পড়ে আমি সত্যি সত্যি আনন্দিত তয়েছি, চমতকৃত হয়েছি। 
এই ভাল লাগাকে আরো ভাল করে বলতে পারলাম ন৷ বলে দুঃখিত। 
আমার এ ভুমিকা না হলেও ওর চল্ত--কেন না কাব্য-সরস্থতীর আশীর্বাদ 
মেলাভ করেছে । ইতি-_ 

কাজী নজরুল ইসলাম” 


এই ভূমিকাঁতো৷ লিখেই দিলেন, কিন্তু বইটা ছাপানে। চাই। তার 
অনুরোধে একটি ছোট প্রকাশক বইখানি ছাপিয়ে দিল। তাতে দুঃস্থ 
সাহিত্যিক, স্বল্প বেতনে প্রকাশকের কর্মচারী কৰি সতীশের কিছু অর্থপ্রাপ্তি 
হয়েছিল। তারপর সে ৩৮ নং মানিকতলা স্ট্রটের একট মেসে উঠে গেল। 
তখন আমি স্বগৃহে অন্তরীণ অবস্বীয় আটক ছিলাম । মাঝে মাঝে নজরুল 
কলকাতা থেকে চুচুড। হুগলার সাথাঁদের সঙ্গে দেখা করতে আসতেন । 
একদিন সতীশকে সঙ্গে করে আমার চুঁচুড়ার বাড়িতে এলেন । সঙ্গে ছিজেন 
বন্ধুবর হেম বাগচী । এসেগান আবৃতি সবই হল। সতীশ আমার জন্' 
একট তা অনুবাদ ওমর খৈঘ়াম বই এনেছিল। দেই বইয়ে আমার জন্য 
একি কবিতাও লিখে এনেছিল-_ 


দরদী নজরুল ১৫৯ 


“কবি বন্ধ 
শ্রীপ্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
করব্মলেহ্‌ 


আমার মনের বনের অপরাজিতা 
তোমারে আনিয়া! দিলাম, হে মোর মিতা ! 
স্বরভি বিহীন, তবু 
তোমার সকাশে কত 
জানি, ভালে। জানি-হবে না অনাদৃতা। 
“নববর্ষ” তোমার 
১৩৪৪, কলিকাতা ' সভীশচন্দ্র মিত্র 


নজরুঙগ এনেছিলেন আমার জন্য “সঞ্চিত, কবি হেম বাগচী তার 
লেখা ''দীপান্বতা” কবিতাগ্রস্থ । একক বন্দী জশবনে সে দিন কী 
আনন্দই না পেয়েছিলাম । পে দিন সবাই স্বরচিত কবিতা আবৃতি 
করেছিলেন । সতাঁশ আবেগময় কণ্ঠে তার ওমর খৈয়াম থেকে কয়েকট 
'রোবাইয়াং পড়েছিল । নজরুলের স্েহ্ধন্, দরদসিক্ত সতীশের ছুটি 
রোবাইয়াং শোনাই-_ 


“সজনী ! জাগে, জাগে, রজনী নাহি আর, 
জ্যোঞন! নিভে গেছে তারকা টাদিম!র ! 
প্রাসাদ চূড়ে ওই পড়িল আসি সই 
ঠিরণ-কিরণেষু শবর সবিতার । 
স্বপনে নিশিভোরে কেব'লে গেল মোরে, 
কাট।বি কতকাল রে মু, ঘুম-ঘোরে ? 
শুখালো। আত্ম-স্ধা মিটাবি কবে ক্ষুধা? 
নিরাজী এই বেল!  পেয়াল। নেরে ভোরে |” ইত্যাদি 
নজরুলের নির্দেশেই বইখানি সতীশ উৎসর্গ করেছিল কবিশেখর শ্রীযুক্ত 
কালিদাস রায় মহাশয়কে । 
অতঃপর সুখে ছ্ঃখে নয়, দ্ুঃখেই তার দিন কাটছিল । প্রকাশকের 
দোকানের কর্মচারীর স্বল্প বেতন, দূর্দান্ত খাটনিতে তার জীবনীশক্তি ক্ষীণ 
থেকে ক্ষীণতর হয়ে পড়েছিল ক্ষয়রোগের আক্রমণে । নজরুল ও তার 
বন্ধরা বনু চেষ্টা করেও তাকে আর ধরে রাখতে পারেনি । শেষের দিনও 
নজরুল তার শিয়্যর বসেছিলেন স্তব্ধ দীপশিখার মত। সরস্বতীর 
শ্বেত শতদলের কুঁড়ি ঝরে গিয়েছিল যক্ষের ধনপ্রয়াসী প্রকাশকের প্রাণহীন 
শুদ্ধ নিঃম্বাসে। আজ যদি সতীশ বেঁচে থাকত ভাহগণে নজরুলের 
“কপিরাইট বিজয়ের” রহষ্য উদঘ টিত হতে পারত । তার বিধবা পড়ী 


কোথায় জানি না| দেশভাগের খরশ্রোতে কোথায় তেসে গেলেন দরিন্ 
কবির সীমস্তিনী । 


ব্যক্তি জীবনে নজরুল 


কবি নজরুলের জীবনে একটি বুনে! ঘোড়ার গতি তাকে মুক্তির আকৃতিতে 
চুটিয়ে নিয়ে বেরিয়েছে । কিন্তু সেই অস্থিরতার মধ্যে কোন অশোভনত। 
ছিল না বরং জনমনকে চুম্বকশক্তিতে তার দিকে টেনে নিয়ে যেত। সেখানে 
কবির “চোক্ষে পুরুষ রমণী কোন ভেদীভেদ নাই।” 

নরনারী নিবিশেষে বালক, কিশোর, যুবক, আধাবয়সী ও বুড়ো সকলেই 
সেই গতির আবর্তে যেতে বাধ্য হয়েছিল। সাধারণ, অসাধারণ, প্রতিভাবান, 
পণ্ডিত প্রভৃতি সকলকেই ছুটে যেতে দেখেছি কবির সদ্য-উৎসান্নিত প্রাণ- 
বন্যার বেগে। সেখানে “কেউ ডুব দিয়েছে, কেউ ঘট ভরেছে, কেউ, 
নিয়েছে বিদাঁয়। অথচ কবি চলার পথে কখনও বিশেষ করে কারুর ' 
প্রতি আকৃষ্ট হননি । কিন্তু যার। তার সঙ্গ পেয়েছে তারা কবির আন্তরিকতায় 
মৃগ্ধ হয়েছে। তীর স্বভাব ছিল ঠিক হাসের মত। পাখা ঝাড়া দিয়ে 
পালকে লাগ! জল কাদা থেকে মৃহূর্তে নিজেকে মুক্ত করে নিয়েছেন । 
চেতনার তাড়নায় তিনি এক থেকে অপরে পরম শাস্তির পথ খুঁজেছেন, 
তাই তিনি লিখেছেন__ 


“দিয়া বেদনার পরে বেদন। 
নাথ দিলে এ কী এ বিপুল চেতনা ?” 
(ছায়ানট ) 


মানুষের প্রতি মুহূর্তের সংঘাতময় জীবন থেকেই কবি বেদনা পেতেন। 
তার জন্য কবি-চেতনা৷ তাঁকে মুসাফির করেছিল মুক্তির দিশার জন্য । 

যে সময়ে কবি বাঙল। দেশে উজ্জ্বলবূপে প্রকাশ পান, পে সময়ে সমাজ- 
জীবনে জড়ত৷ হাড়ের মধ্যে প্রবেশ করেছিল । এই অবস্থায় কবি জাগরণীর 
স্বরে, ক্ষুরধার ভাষায়, প্রাণ প্রাূর্মের উচ্ছ্বাসে দেশের মধ্যে আলোড়ন 
সৃষ্টি করায়, মুগ্ধ নরনারী কবিকে ভালবেসেন্ছল। অনভ্যন্ত মানুষেরা 
নৃতনের প্রথর রূপ দেখে সন্দেহ করেছিল, সহ করতে পারেনি ; তাই 
নিজেদের কলুষতার পাথর দিয়ে নজরুলের প্রাণ-শক্তিকে চাপ দিতে 
চেয়েছিল। কিন্তু যাঁসত্য তার ক্ষয় নাই, তাই নজরুল কলুষজয়ী হতে 
পেরেছিলেন তাঁর সত্য আবেদনের দ্বারা। কবিকে যারা কাদ! জলে 
পদ্ষিল করতে চেয়েছে তাদের যে কৰি বুঝতেন না, তা নয়; তাদের কাছে 
যে দুঃখ বেদনা পেতেন ও তার মন যে অসীম সমুদ্রের সন্ধান করত তা বোবা 
ঘায়। সেই সমুদ্রেই শেষ পর্যন্ত তাকে আধ্যাত্মিকতার পথ দিয়ে নিয়ে গেছে 
নজরুলের মহং নিয়তি। এই সমৃদ্র-প্রয়াসই নজরুল জীবনের মূলকথ]। 
প্রেম-বোধ নজরুলের মধ্যে সমুদ্রের মতই অসীম ছিল। প্রেম অতি দুর্গভ 


৪ রা £ টি টা ৬১ 


জিনিস। ছন্ম-জম্মান্তরের বহু সাধনায় এই প্রেমবোধ জনোে। অনেক 
সুকৃতিবলে মানুষ এর অধিকারী হয় এবং উপলব্ধি করতে পারে । মানব 
জীবনে প্রেম অম্বতৈর মত, তাই প্রেমের যে অধিকারী সে জগতে অমর হয়।, 
যার জীবনে প্রেমবোধ জাগেনি, সে মানব প্রেম, দেশ প্রেম ও ভগবৎ প্রেম 
উপলব্ধি করতে পারে না। তার দ্বারা কোন সৃষ্টি হওয়াই সম্ভব নয়। 
নজরুল জীবনের নান! ঘটনার মধ্য দিয়ে সমুদ্রের মত অসীম প্রেমকে চেয়ে- 
ছিলেন । আধ্যাত্মিক পথে সেই চরম প্রেমকে দেখতে পেয়ে স্তব্ধ হয়ে গেছেন, 
এইটাই বোঝা দরকার । তাই কবির বিভিন্ন লেখার মধ্যে, কাজের ও 
কথার মধ্যে এই প্রেমেরই দেখা পাওয়া যায় । “পথচারী” কবিতাই নজরুলের 
জীবনের মর্মবাণী | তিনি ব্যক্তি জীবনের স্থৃল ঘটনাকে প্রাধান্য দেননি ; উচ্চ- 
হাষ্যরোলে তুচ্ছ করতে পেরেছিলেন দঃখ দারিদ্র্রকে । কিন্ত কবির হাসি, 
গান, আলাপ দূর থেকে দেখেশুনে ধারা মুগ্ধ হতেন তার] কবির ব্যজি- 
এঈদীবনের বিপুল বেদনার পরিচয় পাননি। পেলে দেখতেন যে কত অসীম- 
বেদনাবোধ বুকে করে কবি মানুষের মুক্তি চেয়েছেন। “গোপন প্রিয়া” 
কবিতায় লিখেছেন-_ 


“দুরের প্রিয়া পাইনি তোমায় তাই এ কাদন রোল । 

কুল মেলেনা তাই দরিয়াঁয় উঠতেছে ঢেউ দোল্‌! 
তোমায় পেলে থামতো ধাশী 
আসতে] মরণ সর্নাশী । 

পাইনি ক' তাই ভরে আছে আমার বুকের কোল । 

বেসুর হিয়] শুন্য বলে উঠছে বাঁশীর রোল ॥ 


শন্য বুকে বাঁশীর স্বর পাওয়া যাবে মনে করে কবি নরনারী নিবিশেষে 
সকলের সঙ্গে অসীম বিশ্বাস নিয়ে মিশেছেন, আঘাত পেয়ে গান গেয়েছেন, 
কিন্ত কোথাও নিজের কবি-সত্তাকে হারিয়ে ফেলেননি। তার কবিচিত্ত 
চেতনার আলোকে জেনেছিল যে-_ 

“.-..*তহিয়া পাথর পরশি পরশ-পাথরও হয় | কবির মনকে কটা লোক 
বুঝতে চায়। বিশেষ করে কবির ভাব-প্রবণতা, যে প্রবণতা কবিকে মানব 
সমাজের মধ্যে ঠেলে নিয়ে বেড়ায় তাকে তো বোঝা সহজ নয়। তাই 
কবি যাদের কাছে যান তাদের কাছে মনটাঁকেই নিয়ে যান মন পাবার 
জন্য । সেটা! কোন কবিই পান না। তাই কবি নিজেকে ছাড়া আর সবাই- 
কেই “পাথর” বলে, পাষাণ বলে মনে করে ব্যথা! পেয়ে পরশ-পাথর হয়ে 
উঠেন। কবি নজরুলের মনও এই পাথুরে মনের সান্নিধ্য লাভে পরশ- 
পাথর হয়ে উঠেছে । তাই দেখা যাঁয় নজরুল ইসলামের বাস্তব জীবনের 
সংগ্রাম ও কবি-মনের সংগ্রামের মহামিলনে কবি ব্যজি-জীবনে আনন্দের 
সন্ধান পেয়েছেন ও কবিসতাকে উজ্জ্বলতর করে রূপ দিতে পেরেছেন। 
তাই কবির উজ্জ্বল ও উচ্ছল ব্যক্তি-জীবনকে যার] তাদের স্বার্থে লাগাতে 


১১৯ 


৯৬২ কাথা নজরুল 


চেয়েছে তাদের বারংবার এই অপচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । এইসব হল্পবেশী 
্বার্থবহ বদ্ধরাই ব্যর্থতার আঘাতে প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে ভার নামে 
নিন্দা! রটিয়েছে, কুৎসার কণ্টক পথে পথে বিছিয়ে দিয়েছে । কিন্ত কবি 
কখনও তাদের প্রতি রুষ্ট হননি, বরং দেখা হলে আত্মীয়তার দুই বানু 
বাড়িয়ে তাদের বুকে টেনে নিয়েছেন, স্বমিষ্ট ব্যবহারে তার আন্তরিকতা 
প্রকাশ পেয়েছে । 

নজরুলকে ব্যক্তি জীবনে দেখে রবীন্দ্রনাথের এই কটা লাইন কেবলই 
মনে হয়__ 


“মন দেয়া নেয়া অনেক করেছি 

নৃপুরের মত বেজেছি চরণে চরণে ; 
আঘাত করিয়া ফিরেছি ছুম়্ারে ছুয়ারে, 
সাধিয়া মরেছি ইহারে তাহারে উচ্হারে, 
অশ্রু পাঁথিয়। রচিয়াছি কত মালিকা, 
রাঙ্গিয়াছি তাহ] হৃদয় শোণিত বরণে । 
নুপুরের মত বেজেছি চরণে চরণে |” 


বিশ্ব কবির “উদাসীন”, কবিতার এই কটা লাইন কবি নজরুলের জীবনে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। ধারা তার সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে মিশেছেন তারা 
দেখেছেন পরম বন্ধুর নিষ্ঠর আচরণে তার হৃদয় শোণিতে তিনি ত্রান 
করে উঠে মুক্তির গান গেয়েছেন। কখনও কারুর নামে অভিযোগ 
করেননি ॥ বাঙলা দেশে তার নামে যে কত অলীক নিন্দা প্রবাদের 
মত ছড়িয়ে আছে তা তিনি শুনেছেন, কিন্তু জীবনে তার প্রাধান্য দেননি 
মোটেই । তাই তিনি “এ মোর অহঙ্কার” কবিতায় লিখেছেন__ 


“নাইবা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কণ্ঠহার 
তোমায় আমি করব সৃজন এ মোর অহঙ্কার । 
এই ত আমার চোখের জলে, 
আমার গানে সুরের ছলে, 
কাব্যে আমার, আমার ভাষায়, আমার চেতনায়, 
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাকছে ইসারায় ৮ (জিঞ্জীর) 


এই “নিত্যকালের প্রিয়1র ইসাঁরাই কবিকে এক থেকে অপরে ছুটিয়ে 
নিয়ে বেরিয়েছে সৃষ্টির বেদনাকে দূপ দেবার জন্য । এই পথে এসেছে 
অসংখ্য নরনারী তাদের ব্যক্তিগত, দলগত, আদর্শগত স্বার্থ ও স্বার্থ হীন 
মতলব বা উদ্দেশ্যকে সফল করবার জন্য । কবিকে কেউ বেঁধে রাখতে 
পারেনি কোন প্রকার স্বার্থসিদ্ধির কেন্দ্রে ॥ 

“নর ভাবে আমি নারী খ্বেষ!, নারী ভাবে নারী বিদ্বেষী 17, “আমার 


কৈফিয়ং” কবিতায় একথা কয়টি কবি লিখেছেন। কিন্তু পুরুষরা যখন 
তাকে নিন্দা করেছেন নারীর সঙ্গে কুৎসা রটিয়ে, তখন কি তাঁর! বিচার 
করে দেখেছেন_-কবির জাবনে পুরুষ যত এসেছে, সে তুলনায় নারীর 
হ্যা কত কম? অসার বাঙালী-সমাজে কবি এসেছিলেন একটি চলমান 
অগ্নি প্রবাহের মত। সেই আগুনে অসংখ্য পুরুষ ও নারী পতঙ্গের মত, 
কেউ লোভে এসে পুড়ে মরেছে, কেউ পুড়ে খাটি সোনা হয়েছে । এই 
জর্শবন নিয়েই তিনি সখী ছিলেন । কিন্তু কবি-সত্তা জন্মক্ষণ থেকে তাকে 
মুসাফির করে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিল ; কেবলই খুঁজে চলার ব্রত ছিল 
নজরুলের । তাই কোন একট] অবস্থায় তিনি সুখী থাকতে পারতেন 
না। এক ভাব থেকে আর এক ভাবে, এক চক্তবাল থেকে আর এক 
চক্রবালে, এক মানুষ থেকে আর এক মানুষে, কোথায় সে পরম 
শাস্তির বস্তু, কোথায় এর শেষ ?--এই অনুসন্ধানই ছিল কবির জীবন-বেদ। 
আমরা বুঝতে না পেরে তাকে অবিশ্বাস করেছি, নিন্দ! রটিয়েছি, নিজের 
ক্ষদ্রতা দিয়ে তাকে হীন করবার চেষ্টা করেছি। কবি “ধূমকেতুতেই” 
লিখেছিলেন__ 


“নিয়মের মাঝে এসো অনিয়ম |” 


গতানুগতিকের পথে যখন সবাই চলেছে তার ফলে দেশের কোথাও কল্যাণ 
হচ্ছে না, নিয়মের ও আইনের গোলাম হয়ে পড়েছে সবাই ; তখন কবি 
অনিয়মকে আহ্বান করলেন। দেশব্যাপী ব্যতিক্রমের পাগলা হাওয়া 
বইয়ে দিলেন । কবি নিজেই ছিলেন এই ব্যতিক্রমের অগ্রদ্বত। চলায়, 
বলায়, হাসায়, গান গাঁওয়াঁয়, লেখায়, পোষাকে তিনি এমন একটা বিদ্রোহ 
প্রকাশ করতে লাগলেন যে দেশের সকলে চমকে উঠল। তিনি 
বলতেন--“সবাই যা! করে যাচ্ছে আমি তার থেকে নিজেকে আলাদা করে 
রাখি কারণ, নিয়ম ভাঙ্গায় যে ভয় নেই সেটাই আমি জানাতে চাই ।, 
লাল চাদরের সঙ্গে গেরুয়া মির্জাই পরতেন । গেরুয়া পাঞ্জাবীর সঙ্গে 
বাসন্তী রঙের চাদর গায়ে দিয়ে ফিকে গোলাপী সিল্কের জরী পাড়ের 
ধুতি কখনও কখনও পরতে দেখেছি । তার পান খাওয়ার অভ্যাস ছিল। 
সভায় সভায় গান গাওয়া, আবৃত্তি করাই ছিল তার কাজ। স্বল্পাহারী 
ছিলেন তিনি । চা পান করতেন আর পান খেতেন। কিন্তু কখনও তার 
'পানদোষ' ছিল না। তাই বলে তিনি মোটেই অস্বাভাবিক লোক 
ছিলেন না। কবি-নজরুল ও মানুষ-নজরুলের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
ছিল। কবি সকল সময়ই আত্তরিকতা ও সহদয়তার রসে ভরপুর 
থাকতেন, এইটাই তার সহজাত স্বভাব । এই স্বাভাবিক ভাব প্রকাশ 
পেত পরিচিত অপরিচিতদের সঙ্গে যখন তিনি মিশতেন। তার কাছে 
যেই যেত তাকে কবির ব্যবহারে মনে করতেই হত যে 'নজরুল আমার 
কত আপনার লোক, কতদিনের পরিচয়” । শিশু, বালক ও কিশোরদের 


১৬৪ কাজী শজঞ্চল 


সঙ্গে কবি যখন মিশতেন তারা কবির আত্তরিকতায়, অদ্ভুত অন্তুত গল্পে, 
ছড়ায় মশগুল হয়ে থাকত। কবিও ভুলে যেতেন তার বয়সের 
মাপকাঠি । 

তিনটি লোক নিয়ে কবি নজরুলের সংসার ছিল। কিন্তু এই ছোট 
সংসারটি অতিথি অভ্যাগততে দিনরাত গমগম করত । 

পরম স্সেহময়ী গিরিবাল। দেবী মায়ের মত সকলকে সেবা যত্ত দিয়ে 
আনন্দ দিতেন। মাতৃমূতিতে দিবারাত্র সংসারের কাজ করতেন। 
পরিচ্ছন্নতা, সর্ককাজে নিপুণতা, আগস্তকদের নানা রকম খাবার তৈরি 
করে খাওয়ানে! প্রভৃতি ছিল তার স্বভাব। শত অভাবের মধ্যেও 
ধৈর্যের সঙ্গে একমাত্র মেয়ের সংসারকে পাকা মাঝির মত চালিয়ে দি 
গেছেন, সকল সময়ই সন্তানের মত শিবতুল্য জামাইয়ের সম্মান বজায় 
রেখেছেন । | 

দ্বিতীয় প্রাণী কবি-পত্রী প্রমীলা দেবী । শিবের মত ভাঁব-পাগল স্বামীকে 
হাসিমুখে বিবাহের প্রথম থেকে ম্বৃত্যু পর্যস্ত সতী বেছুলার মত আগলে 
রেখেছিলেন । প্রমীলা! দেবীর প্রকৃতি স্বভাবতই শান্ত ও গাীর্ষপূর্ণ । তিনি 
মোটেই প্রগ্বলভ। নন। স্থল্পভাঁষী প্রমীল। দেবী প্রয়োজন মত কথা বলতেন, 
রসিকতা করতে বেশ ভালই জানতেন তবে অকারণ কথ! কওয়া, চাঁপল্য 
প্রকাশ কর তার স্বভাব বিরুদ্ধ । তিনি যে অসীম ধৈর্যশীল! তার প্রমাণ 
দেখেছি দুই দুইবার পুত্রশোকে কাতর হয়েও ধীরতার সঙ্গে সংসার করেছেন। 
শত অভাবেও স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে নিরানন্দ ভাব প্রকাশ করেননি । 
এই সাধ্বীকে নিয়েও অনেকে কত কথাই না বলেছে । নজরুল যে আজ 
জনপ্রিয় কবি, তার পিছনে যে এই প্রমীল। দেবীর দান কত, তা কি কেউ 
জানে? কবি নজরুল তার “দোলন টাপা” বইখানি তার সহ্ধশ্রিরণীকেই 
উৎসর্গ করেছেন। কবি পত্ীর আর একটি নাম “দুলু+” । এই গ্রন্থের 
পুজারিণী কবিতাটি কবির বহু শ্রেষ্ঠ কবিতার অন্যতম । এই কবিতাট 
মন দিয়ে পড়লে দেখা যাবে কবি স্বামী হিসাবে কত নিখু'্ত। 

পারিবারিক জীবনে কবি কখনও অসুখী ছিলেন ন। তবে অর্থাভাবে 
সংসারের প্রতি কর্তব্য করতে পারতেন না বলে দুঃখ পেতেন । সহত্র কাজের 
তাড়নায়; অর্থের চেষ্টায় সব সময়ই তাকে বাইরে বাইরে থাকতে হত। 
কিন্ত যখনই ঘরে ফিরে আসতেন তখনই সময় করে স্ত্রীর কাছে ও মায়ের 
মত শাশুড়ির কাছে বসে নানা গল্প, আলোচনায় মাতিয়ে রাখতেন । 
শাশুড়িকে তিনি অত্যন্ত সমীহ করে চলতেন, তাঁকে উপযুক্ত সম্মান ও ভক্তি 
করতেন। যখন যা লিখতেন বাড়ির এ দুজনকে প্রথম শোনাতেন আর 
শোনাতে শোনাতে রচনা সংশোধন করতেন । নিজের লেখার প্রতি এত 
নিম্নম ছিলেন যে কাটতে কাটতে প্রায় মবই বদলে ফেলতেন, সংশোধন করে 
যে পর্যন্ত না খুশি হতেন সে পর্যন্ত কলম ছাড়তেন না। 
_ কবিপড়ী অসুস্থ হয়ে পড়লে, মাতা গিব্িবাল! দেবী যেভাবে রুগ্ন) কন্যার 
সেবা করেছেন, ছোট ছোট দ্বটি নাতি, লেনিন ও সানইয়াং ( সানি, নিনি )কে 
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সামলেছেন, সংসারের সমস্ত কাজ নিপুশভাবে দৈনিক সমাধা করেছেন, সে 
কথা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। এই সময় কবির নান] খেয়াল দেখা যায়। 
আধ্যাত্মিক চিন্তায় প্রায় সব সময়ই মশগুল হয়ে থাকতেন | গ্রামোফোন 

কোম্পানির কাজট! তখনও তার ছিল । অসুস্থ স্ত্রীর চিকিৎসার জন্য প্রশ্ন 
টাকা খরচ হত, সেই জন্য কবি কোন এক মুসলমান ভদ্রলোকের কাছে 
হাগুনোটে টাকা ধার করেন! পরে এই লোকটি কোর্টের ভয় দেখিয়ে 
টাকার তাগিদ দেয়। কবি মে লোকটির খণ শত চেষটাতেও শোধ করতে 
পাচ্ছিলেন না। তখন উক্ত মুসলমানটি গ্রামোঁফোন কোম্পানির কাছ থেকে 
টাক আদায় করে নেবার ভয় দেখায় । কৰি ভারি চিন্তিত হয়ে পড়েন ইজজং 
যাবার ভয়ে । ভাবতে ভাবতে কবি ঠিক করেন যে কোম্পানির কাঁজ ছেড়েই 
দেবেন! এদিকে ঘরে অসুস্থ মেয়ে ও দুটি নাবালককে নিয়ে গিরিবাল দেবী 
হাবুডুবু খাচ্ছেন, কবি এই সময় কোম্পানির কাজ ছেড়ে দিলেন । নজরুল 
মাঝে মাঝে কাবলির কাছ থেকে টাকা ধার করেও সংসার চালাতেন । 
তাই কবির হরি ঘোষ স্ট্রীটের বাড়ির দরজায় এই সময় কাবৃলিদের বসে 
থাকতে দেখা যেত ।১ 

এই অভাবের দিনেও প্রমীল1 দেবীর এক আত্মীয় পরিবার তাদের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন । কবি, কবিপতুী ও গিরিবাল। তাদের সাধ্যমত সেবা করতে 
কার্পণ্য করেননি । 

কবি নজরুল এই সময়ে নানা কারণে আধ্যাত্মমুখী হয়ে পড়েন। আহার- 
নিদ্রা প্রায় ত্যাগ করে আধ্যাত্ম সাধন! শুরু করেন। শ্যাম] সঙ্গীত, ভক্তিমূলক 
ইসলামী গানও এই সময় লেখেন। স্ত্রীর দ্বরারোগ্য ব্যাধির নিরাময়ের 
জন্য তারকেম্বরে হত্যে দেন। হ্ৃুগলীর বিখ্যাত বনমস্জিদে মানত্‌ করেন। 
পরে ধীরে ধীরে নিজেও অসুস্থ হয়ে পড়েন । গিরিবাল! দেবী জামাইয়ের 
অসুস্থ অবস্থা দেখে দিশাহারা হয়ে পড়েন। মেয়ের জন্য যে সংগ্রামময় জীবন 
তিনি বেছে নিয়েছিলেন, সহত্র বাধাও অতিক্রম করেছিলেন যাদের ম্বখ 
চেয়ে, সেই স্নেহের সন্তান নজরুলের অবস্থা দেখে আর ধৈর্য রাখতে না 
পেরে একদ] তিনি চিরকালের জন্য কোথায় রি হয়ে গেলেন, আজও 
ভার কোন সংবাদ পাওয়া যায়নি । 

কবির-“বুলবুল' বা অরিন্দম খালেদ নামে তৃতীয় পুত্রের কৃ্নগরে ১৯২৬ 
সালের ৯ই অক্টোবরে জন্ম হয় । 

তার স্মতিশক্তি ছিল যেমন অদ্ভূত, শ্রতিশক্তিও ছিল তেমনি । একবার 
যা শুনত তা কখনও ভুলত নাঃ বালক বুলবুল অল্প বয়সে তার? 
পিভার ভান হাত হয়ে উঠেছিল। এন্টালী অঞ্চলে মস্জিদবাড়ি 
বাড়িতে কালব্যাধি বসন্ত রোগে তার স্বৃত্যু হয়। নজরুল গান লিখে 
তাতে যখন স্বর দিতেন বালক বুলবুল তা শুনে ঠিক ঠিক মনে রাখত । 


(৯) কাচড়াপাড়ায় “নজরুল জন্মতিথি”+ উৎসবের প্রধান অতিথি 
শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাষণ থেকে উল্লিখিত । ও 
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কবিকে কখনও ব্যক্তিগত কথা বলতে শুনিনি বা শোক দ্বঃখে 
অধীর হতে দেখিনি । যখনই গভীর বেদনা বোধ করতেন বা পেতেন 
তখনই গানে ও কবিতায় স্বর ও বাণীর পথে তা প্রকাশ করেছেন। 
কিন্ত বুলরুলের বেলায় তার বাধ ভাঙ্গার মত শোক উদ্বেলিত হয়ে 
উঠেছিল। “হাফিজ” ছিলেন নজরুলের প্রিয় কবি। হাফিজের “তিয়াতরটি 
রোবাইয়াং, তিনি অনুবাদ করে “রুবাইয়াং-ই হাফিজ” বইখানি প্রকাশ 
করে ব্লুলবুলকে উৎসর্গ করেন । কবি সেই উৎসর্গে লেখেন-_ 


বাবা বুলবুল ! 
তোমার মৃত্যু শিয়রে বসে 


'বুলবুল-ই সিরাজ' হাফিজের রুবাইয়াঁতের অনুবাদ আরম্ভ করি, যেদিন 
অনুবাদ শেষ করে উঠলাম, সেদিন, তুমি আমার কাননের বুলবুলি উড়ে 


জানিনা তুমি কোথায় । যে-লৌোকেই থাক, তোমার শোকসম্ভপ্ত 
পিতার এই শেষ দান শেষ চুম্বন বলে গ্রহণ করে ॥ 


সিরাজের ব্লবূল কবি হাফিজের কথাতেই তোমাকে স্মরণ করি । 
“সোনার তাবিজ, রূপার সেলেট 
মানাত না বৃুকেতে যার, 
পাথর চাপা দিল বিধি 
হায়, কবরের শিয়রে তার ।; 


পিত] হিসাবে, স্বামী হিসাবে, বন্ধু বংসল হিসাবে কবি নজরুলের জ্কবুড়ি_ 
ছিল না। নিজের ছেলের, নিজের স্ত্রীর ও বন্ধুদের দ্ঃখ দেখে বিশ্বের 
বেদনা তার বুকে জোয়ার জাগাত। ঘরের মধ্যে যে অবস্থা দেখবেন 
তাই বড় করে বিশ্বের পটভূমিকায় জীঁকতেন। তার ব্যক্তিজীবন ছিল 
বিশ্ব-ব্যক্তিসত্তার মিলন বেদি । 

টাক তিনি অনেক রোজগার করেছেন ।- কিন্তু চুরুলিয়ার দুখুমিয় 
নজরুল হয়েও টাকা রাখতে পারেননি । সেকি খামখেয়ালীর জন্য ? না, 
বন্ধুদের দুঃখ লাঘব করতে গিয়ে বায় হয়েছে? আজ কবির সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক কথা বলেন। কিন্ত বীরা তার সরল বন্ধুত্বের দান গ্রহণ করেছেন 
তাদের সেসব প্রকাশ করার সং সাহস নেই কেন ? 

কবি আজও বেঁচে, তার বন্ধুত্বের গর্ব নিয়ে অনেকেই গল্প জমান, তীর! 
নিজেদের কথা নিয়েই ব্যস্ত। বন্ধুবংসল কবির বন্ধত্বের গভীরতার বিষয় 
স্বীকার করতে তাদের অহ্মিকায় বাধে । 

নজরুল যখন “ধূমকেতু” প্রকাশ করেন, সেই সময় তিনি নূতন লেখক - 
লেখিকার খবর পেলেই তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে লিখবার জন্য উৎসাহ 
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দিতেন, ও ভাল রচনা হুলে প্রকাশ করতেন। আজকের দিনে পত্র 
পত্রিকায় দলের লোক না হলে যেমন ঠাই পাওয়া যায় না, নজরুলের মধ্যে 
সে দল-দুষ্টতা ছিল না । “ধূমকেতু”, প্রকাশের সময় হুগলীর অন্যতমা লেখিকা 
্রীযৃক্তা মহামায়! দেবীর২ খবর পেয়ে ভুগলীতে গিয়ে ভার সঙ্গে আলাপ 
করে তার রচন] “ধূমকেতুর' কয়েক সংখ্যায় প্রকাশ করেন। উক্ত দিবস 
ভাইঞফ্কোটার দিন ছিল। মহামায়া দেবী এদিন হুগলীর বিপ্লবী ও সাহিত্যিক 
ভাইদের বরাবরই সমারোহ করে ফৌটার ব্যবস্থা করতেন। এদিন নজরুলের 
উপস্থিতিতে উৎসবটি বেশ জমাট হয়েছিল। এ সপ্তাহের “ধুমকেন্তুতে” 
“ভাই ফোটার” উপর কবি সুন্দর একটি রোমাঞ্চকর প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 

শিশু ও বালকদের সঙ্গে কবি যখন মিশতেন, তারা কবিকে তাদের 
সমবয়সী বন্ধুবলে ভাবত। কবিও আত্মহারা হয়ে মিশে যেতেন ওদের 
ভিতরে । তাদের অদ্ভূত অন্তত গান, গল্প ও ছড়া মবখে মুখে বানিয়ে বলতেন । 
হাসি মুখে শিশুদের আবদার পালন করতেন । “ঝিঙে ফুল বইয়ের 
লিচুচোর, কাঠবিড়ালী প্রভৃতি এই সব আব্দারেরই ফল। একটি কবিতা 
হুগলীর সরকারী উকিল “আনোয়ার সাহেব” কে উদ্দেশ্য করে লেখা । এই 
আনোয়ার সাহেব ছিলেন মিসেস্‌ এম রহমানের পিতা । নজরুল মিসেস্‌ 
রহমানকে “বিষের বাশ” বইখানি উৎসর্গ করেন “নাগ. মাতা” বলে । কবি 
লিখেছিলেন-_ 


“এমনি প্লাবন ছুন্দ্রভিবাজ। ব্যাকুল শ্রাবণ মাস 
সর্বনাশের ঝাণ্ড] ছুলায়ে ; বিদ্রোহী রাঙাঁবাস 
ছুটিতে আছিনু মাভৈঃ মন্ত্রে ঘোষিত অভয়ঙ্কর 

রণ বিপ্লব রক্ত অশ্ব কশাঘাত জর্জর । 

সহস]1 থমকি দাড়ান আমার সপিল পথ ধাকে 
ওগো! নাগ মাতা বিষ জর জর তব গরজন ডাকে ।» 


কবি সুবোধ রায়ের বাড়ি ও আমাদের বাড়ির ছোট ছেলে মেয়েদের 
“কাজী কাকা” এলে . খাওয়াদাওয়ার কথা মনে থাকত না। বড়র' 
নজরুলকে নিয়ে আড্ডা জমাতে পারতেন ন] বলে বিরক্ত হয়েও উঠতেন। 
কিন্ত কবি সবটুকু মনপ্রাণ ঢেলে দিতেন শিশু ও বালকদের মধ্যে । হুগলশীতে 
তিনটে বাড়িতে বেশি যাতায়াত করতেন। হামীদুন্নবী মোক্তারের বাড়ি, 
আমাদের বাড়ি ও কবি স্ববোধ রায়ের বাড়ি । কবি স্ববোধ রায়ের বাড়ি 
এলে দিন দুই তো তাকে থেকে যেতেই হত। শিশুদের আবদার পালন 
সম্বন্ধে শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় একট প্রবন্ধে লিখেছিলেন তার মেয়ের 
আবার পালনের কথা! 


(২) ইনি হুগলীর াতিপাড়ায় থাকতেন । কিছুদিন পূর্বে ভার সত 
ইয়েছে। 


৯৬ 


আমার মা নজরুলকে ফা শুসিঠে 
আমাদের সংসারে মা, দিম রি ৃ্‌ 
সংস্কারের গৌড়ামির ১৭১ | দিয়ে ঘেরা ছিল। 'কিন্তু কবি নজরুল 
বকে বেড়া ডিঙ্িয়ে নব সূর্যের মত উদিত, হয়েছিজেন। পূজায় বসে মা, 
দেখেছি নজরুলের কল্যাণ কামনা করতে । নজরুল এলে 
সবাই 'দল ধেঁধে. বসে গান শুনতেন, কবির স্টচছসিত উচ্চ স্বোলের হাসিতে 
মুগ্ধ ভুতেন। ভক্তিমূলক গান শুনতে চাইলে ঠাটকো লিখে হু দিয়ে, তাদের 
অবৃন্লী করে দিতেন। সেই সগয়ে ঘরে ঘরে এমনি কৃরেই স মন 
এিাইলেন। আবাল বৃদ্ধ বনিতা, যুবক মুবতী ও পি রাষ্ 
. গজরুল বলতেন “আমি শত-দলের কবি । আমি কোন একট দলের 
রং মেখে সং সাঁজতে চাই না। আমি তারই কবিষে ইংরেজ ও দেশীয় 
অত্যাচারীদের দেশ থেকে তাড়াবে ও চরম শান্তি দেবে ।” তাই ভার ব্যক্তি 
জীবন ও কবি জীবন ছিল এক। সকলের মধ্যেই তীর বাণী, তার সুর 
প্রবেশ করেছিল। কবির ব্যক্তিগত জীবনও তাই সকল রকম লোকের 
মনকেই আকর্ষণ করতে পেরেছিল, পেরেছিল সজীব ও বেগবান করতে । 








চারণ কবি মুকুন্দ দাসের 


“মনে মুখে দুই সমান রেখো ভাই 
মানৃধ ধদি হতে চাও ।” 


এ দুটো জাইন সহজ ভাবে নজরুলের মধ্যে অপূর্বভাবে মূর্ঠ হতে দেশ 
তখন দেখেছে । কবি নজরুলের জীবনে কাজে ও কথায় দ্বৈত ব্যবহার 
ছিল না। 





সুরকার ও গীতকার 
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১৯৬২ সালে কবির জন্মদিনে মুজাফ্ফর আহমদ ও কবি 


গীতক্লাল ও স্থরকার 
পা এপ ছি হি 


না, গার সূর নির্বাচনে ও গান গাওয়ায় দ্বিজেন্রলাল 
বীজ আল সাদ ও নজরুল ইসলামের স্থান সবার উপরে । 
ছিল কিন্নরী কণ্ঠ, অতুলপ্রসাদ গাইতেন মৃদৃকষ্ঠে। কণ্ঠের 
বৈশিষ্ট ছি ব্লপ্রসাদের। গানের ভাবকে স্কুটিয়ে তোলার জন্য তার 
শরশর ভাবমাধূর্যে দুলে ছ্বলে উঠত নদীর ছোট বড় তরঙ্গের মত। 
ঠংরির সৃষ্মতম সুর-বৃত্তকে কণ্ঠে ফুটিয়ে তোলার ব্যাকুলতায় সুরত্রষ্টার 
পরিচয় মৃত্ঠ হয়ে উঠত। ৮ ৬১৮৪-৯০০৪ 
অতুলপ্রসাদের সঙ্গে নজরুলের পরিচয় করিয়ে দেন ভারতের অন্যতম 
সুরল্রষ্টা, কবি ও গায়ক শ্রীদিলীপকুমার রাঁয়। অতুল: গান 
শুনে সুরের রীতি-নীতি দেখে নজরুল ঠূংরি ও খেয়াল গানের নৃতন একটা 
পথ পান। নজরুলের কণ্ঠ তত ভাল ছিল না, মোটা গলায় সব কটা 
পর্দাতেই তার গল! উঠত-নাবত, কিন্তু সেরকম সাবলীলভাবে নুর থেলে 
বেড়াত না। সেজন্য তাঁর গান শুনতে যে কষ্ট হত তা নয়, বরং ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা শ্রোতার! মুগ্ধ হয়ে শুনত, শুনত এই জন্য যে ভাবকে গানের 
ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তোলার অদম্য প্রয়াস ছিল তার । অতি সাধারণ গানকেও 
অসাধারণ দরদ দিয়ে গেয়ে মনোহারী করে তুলতে পারতেন। লম্বা লম্বা 
আঙ্গুলগুলো! হারমোনিয়ামের পর্দায় যেন সাপের মত খেলে বেড়াত, 
শ্রোতার মানসলোকে চমক দিত ঘন মেঘের কোলে বিদ্যুতের মত। কবি 
নজরুল আড়র্বাশী পিক্লু ও মোহন বলা ভাল বাজাতে পারতেন, ধাশী 
বাজান অরস্থায়, তার একখানি স্কেচ, লিয়ে কহিল বর্গত শিল্পী দিনেশরঞ্জন 
ছাপান আছে। তারপর পে নু এমনি ছিল যে, হ্বগল্সীতে থাকা- 
কালীন বিখ্যাত সেতারণী ৬প্রকাতি: ঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে স্বল্প সময়ের মধ্যে 
সেতার বাজাতে শিখেছিলেন । সী বাশা শুনে মৃষ্ধ হত না এমন লোক 
দেখিন। চট্টগ্রামে যখন গিয়েছিলেন, তখন কর্ণফুলীর তীরে বন্ধু হবীবুল্লা 
বাহার একটি ছবি তুলেছিলেন ।, র্টীশী মুখে সেই ছবিটি বেগম নাহারের 
“নজরুলকে যেমন দেখছি” সথেঃপ্রকাশিত হয়েছে। অবশ্য কবির সেতার 
বাজানও চাপা পড়ে যায়, আন্মোলনে যোগ দেওয়ার জন্য । যখন গান 
গাইতেন তখন কণ্ঠের আবেগ, হ্রদয়ের দরদ একাকার হয়ে যেত, সবুর কখনো 
গভীর, কখনো বিলম্বিত; কখরৌ ক্রত। কখনও বা যন্ত্র ছেড়ে দিয়ে শুধু গলায় 
বাধীকে প্রান দিয়ে গান গইিতেন তিনি । বলতেন, “সুর-বাহনের পিঠে 
চেপে বাণী চলবেন তার গন্তবূ স্থানে, সুরকে লাগাম দিয়ে চালাব আমি ।” 
এই অভ্যেসট। তার্‌ হয়েছিল “লেটোর দলে” গান গেয়ে। 















১৭০ কাজশ নজরুল 


গ্রাম্যগানের দলে স্ুরকে তত প্রাধান্য দেওয়ার রেওয়াজ নেই । যেমন 
মুকৃন্দ দাস মহাশয়ের ছিল না। বাপীকে শ্রীধান্য দিয়ে বলবার বিষয়কে 
সকলের মধ্যে অনুভব যোগ্য করাই ছিল তাদের উদ্দেশ্য । এই উদ্দেস্যকেই 
নজরুল তার সঙ্গীতের মধ্যে আজীবন রক্ষা করে গেছেন। বারংবার একটি 
কথাকে ৰা একটি পংক্তিকে নানাভাবে ফ্বোক দিয়ে নিয়ে গান গেয়ে 
শ্রোতাদের চিত্তকে উদ্বদ্ধ করেছেন । একে গ্রাম্য পদ্ধতি বলা যেতে পারে 
বা কার্ঠনের আসর দেওয়ার পদ্ধতি । কারণ বাঙলাদেশের আউল বাউলরা 
এই ভাবে গেয়ে থাকেন। এই পদ্ধতির সংক্রমণশীলতাগুণেই 'গাইয়ে 
হিসাবে নজরুল আমাদের মধ্যে ধেঁচে রয়েছেন সুকষ্ঠ না হয়েও । 'যশারা 
নজরুলের কণ্ঠে তার লেখ! গান শুনেছেন, তার। অপরের কণ্ঠে সে গান শুনে 
আজও তৃপ্ত হননা। অবশ্য তার লেখা গান কমলা ঝরিয়া, ইন্দ্রবালা, 
জ্বান গোস্বামী, উমাপদ ভট্টাচাঁধ, হিমাঁংশু দত্ত, নলিনী সরকার, ম্বণালকাস্তি 
ঘোষ, ধীরেণ দাস প্রভৃতি যে মেজাজ দিয়ে গেয়েছেন, তারও তুলনা হয় 
ন1; কিন্ত উক্ত গাইয়েদের পরে বর্তমানে--তীর গান ধারা গাইতে চেষ্টা 
করেন তাকে গাওয়া বলেনা, আওড়ানই হয়! নজরুলগণতির প্রসাদ- 
গুণ হল ভাবপ্রধান। অতি সাধারণ গানও হৃদয়ধর্মী। এই মর্মবাদই 
বাংলার চারজন গীতকারের জয়যাত্রার প্রধান কারণ। রবীন্দ্রনাথ যেমন 
রাগ সঙ্গীতকে আশ্রয় করে তার গানে সবর দিয়েছেন, তেমনি এমুগের 
সঙ্গীত-জগতের দুই পথ-প্রদর্শক অতুলপ্রসাঁদ ও নজরুল, তাঁদের গানের 
সবরও এ রাগ সঙ্গীতের কাঠামোতেই রূপ দিয়েছেন। বিশেষ করে 
অতুলপ্রসাদের ঠুংরি আর নজরুলের গজল । মনে হয় নজরুলের পরই 
বাংলার সঙ্গীত জগতে কবি ও গীতকারের অজন্মা হয়েছে । কোন কোন 
লোক তার কণ্ঠ নিয়ে আলোচনা করলে তিনি বলতেন যে, “কণ্ঠ 
না থাক কল্জে তো আছে। কলজে দিয়েই গান গেয়ে যাবো” গীতকার 
নজরুলের সঙ্গীত সম্বন্ধে বুঝতে হলে কবিজীবনের চারিটি পর্যায় 
পরিক্রমা করতে হবে। কারণ কবি নজরুল কিশোর কাল থেকে যৌবনের 
শেষ পর্যন্ত গানের ছোট বড় রাস্তা, অলিগলি ঘুরে এসে কালাভক্ত হয়ে 
স্যাম] সঙ্গীত রচন। করে স্তব্ধ হয়ে আছেন । কে জানে মায়ের ভাব সমুদ্রে 
ডুবে রত্বু পেয়েছেন কি না? অন্তর লোকের আনন্দ-রসে মোঁজ হয়ে স্তব্ধ 
হয়ে আছেন কিনা ? 

গণতকার নঞ্জরুলের গানের প্রথম পর্যায় লেটোর দলের বালক ও 
কিশোর গায়ক নজরুলের মধ্যে নিছিত রয়েছে । দ্বিতীয় পর্যায়ে কবি প্রেম- 
সঙ্গীত লিখলেন যা ভাষায় ও সুরের দিক থেকে গভাীর নয়, তবুও 
ভাবের গভীরতায় ভরপুর । এই সময়েই তিনি শক্তিমান ভাষায় স্বাধীনতা! 
আন্দোলনের উপযোগী অপূর্ব সঙ্গীত রচন। করেন অপুর্ব সবরের মাধ্যমে 
তৃতীয় পায়ে রচন! করেন গজল । চতুর্থ পর্যায়ে ভক্ত নজরুলের ভক্তিমূলক 
গান বাংল] তথা ভারতের আকাশে বাতাসে ছেয়ে যায়। গীতকার ও 
সুরকার নজরুল-জীবনের এই দিকটা বিশেষ রূপে অনুধাবন কর! দরকার । 


গ্ীতকার ও স্বরকার ১৭১ 


বুদ্ধিবৃত্বির উৎকর্ষ থেকে হৃদয়বৃত্তির উৎকর্ষই তার জীবনে মুর্ত হয়ে 
উঠেছিল। করাচীর সৈহা ঝি্ভাগে থাকা পর্যস্ত কবি নজরুল ফার্সী, 
ইংরাজী, বাংলা, উর্দু, সংস্কা্ প্রভৃতি ভাষা! থেকে ভাব সঞ্চয় করেছেন, 
বিভিন্ন দেশ বিদেশের লোকের সঙ্গে মিশে বদ্ধুত্বের হস্ত প্রসারিত করে 
যেমন আনন্দ পেয়েছেন তেমনি আঘাতও পেয়েছেন। কিশোরকাল 
থেকে সৈনিক জীবন পর্যন্ত কবি নজরুল নিজেকে গড়ে তুলেছিলেন । 
একে কবির কাব্য জীবনের গঠন মুগ বলা যায়। এ মুগের গান ও 
কবিতা রচনার দিক থেকে সুধু না হলেও ভাব গভীরতায় জাতীয় 
সাহিত্য সম্পদ বলে ধরে নিয়েছিলেন তখনকার মুধীজন। যুদ্ধের পর 
কবি জাতির মুক্তি আন্দোলনে জীবন উৎসর্গ করেন। এই সময় ষে 
সব গান লিখে ও গান গেয়ে বজ্র নির্ধোষে দেশের অসাড় চিতে 
চেতন! সঞ্চার করেন তার স্বর সংযোজনার কারুকার্য ও স্বর নির্বাচনের 
সুক্সপবোধ ও গভীরতা সম্বন্ধে সুরত্রষ্টারা যদি ব্যাপক আলোচন। 
করেন তা হলে নজরুল ইসলামের জীবনের বিশেষ একটা দিক উদঘাটিত 
হয়ে যাবে। কবি যে সব বাঞগ্মূলক গান লিখেছেন তার বাহীদুরিও 
কম নয়। তার এইসব গানে শ্লেষ বা আঘাত থাকলেও জাতির মনে 
বিরক্তি বা ক্ষোভের উদ্রেক করেনি, বরং কবিকে বাঙ্গালীরা পরম 
আত্মীয় বলে মেনে নিয়েছেন। কারণ জাতির বৃহত্বর স্বার্থের জন্যই তিনি 
এসকল গান রচন! করেছেন, । তা ছাড়া কবি যে কথা বলতেন, সে 
ঝাজও তিনি করতেন, সে কাজ করে তবে তিন্দি লিখে গাইতেন । 


“ভিক্ষা) দাও | ভিক্ষা দাও |! 
ফিরে চাও ওগো পুরবাসা, 
সন্তান দ্বারে উপবাসী 
দাও মানবত। ভিক্ষা দাও |” 


এই মানবতা বোধকে উদ্ধদ্ধ করাই ছিল তার উদ্দেশ্য । এই পর্যায়ের 
পর তিনি তার গজলের যুগে আসেন। গজল গানের শুরু তার জীবনে 
আসে অকন্মাং দ্ূপে। কলকাতার পারসী থিয়েটারের মালিকের অনুরোধে 
কবি একটী গজল গান লিখে দেন। সম্পূর্ণ ফার্সী ভাষাতে গানটি 


এই $-_- 


“গুল্সন্কে ছুম্‌ ইম্‌ কহতে বুল্‌ বুল্‌ 
রুখসারাসে বে দরদী বোরখা খুল। 
ইাসতি হায় বোস্ত” 

মস্ত হে! যা দোস্ত 

শির শিরাজীসে য। 
বেছোস্‌ হো জা 


৯৭২ কাজী নজরুল 


সব কৃছ্‌ আজ রঙ্গশন্‌ হো৷ সব কৃছ্‌ মশগুল্‌ 
গুল্‌ হোকার হাস্‌তি হায় দোজখ্‌ বিল্কুল্‌। 
হারে আশেক 
মাশুকৃকি চম্নেশ মে খুল্তা নেহি, 
দোবারা-ফুল্‌ ক্ুল্‌ স্কুল ফুল্‌॥ 


গানটি “পুবেব হাওয়া” নামক গ্রস্থতে আছে । 


কবি যখন ভ্গলণী থেকে কৃষ্ণনগর চলে যান তখন প্রায়ই কলকাতার নানা 
গানের আসরে তার ডাক পড়ত । এই সময়ে অন্যতম কবি ও গায়ক 
শ্রীদিলীপকুমার রায়ের বাড়িতে একটা বড় গানের আসর বসে। সেই 
আসরে কবি এই গানটা গাইবার পর"শীদলীপবাবু কবি নজরুলকে বাংলা 
ভাষার মাধ্যমে ফার্সী শব্দের ওজন পুরোপুরি রেখে গজল গান লিখতে 
অনুরোধ করেন । নজরুল এর পর থেকে গজল গান লেখায় মেতে উঠেন। 
কবি তখন কৃষ্ণনগরে টাদ সড়কের গ্রেস কটেজে থাকতেন । এইখান থেকেই 
গজল গানের শুরু । গজলকে তিনি প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং বাংল ভাষায় যে 
ফার্সী শব্ের ধ্বনিকে বজায় রাখা যায় তার প্রমাণও তিনি দিয়েছেন । 
নজরুলের পূর্বে ও পরে কোন গীতকার ও সরকারই গজলকে মাতৃভাষার 
মাধ্যমে জনপ্রিয় করতে পারেন নি, বর্তমানেও কেউ পারলেন না! এর 
কারণ নজরুলের যে নিষ্ঠা, যে পরিশ্রম ও সাধনার একান্তিকতা৷ ছিল, বর্তম!নে 
গীতকার ও স্বরকারদের মধ্যে তা নেই বলে । 

অতঃপর কবি নজরুল রাগ সঙ্গীতের অনুরাগী হয়ে উঠেন । এই সময় 
ভারতীয় রাগসঙ্গীতের ঘরান। গায়ক জনাব মঞ্জু সাহেব, দবীর খা, জমীর 
খাঁ, মন্তান গাম! প্রভৃতির বন্ধুত্ব লাভ করেন ও তারা কবি নজরুলকে রাগ- 
সঙ্গীতের গুঢ় তত্বের সন্ধান জানান । উক্ত সঙ্গীত বিশারদগণ নজরুলের সবুর, 
সবরের মর্ম গ্রহণের ক্ষমতা দেখে কবিকে “ডাকু' আখ্যা দিয়েছিলেন । 
সময়টা! ১৩৩৯ সাল, কবি জমীর খাঁকে “বন গীতি” নামক বইটি উৎসর্গ 
করেছেন । উৎসর্গে লেখেন-__ | 


“ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সংগীত কলাবিদ 
আমার গানের ওস্তাদ 
জমীর উদ্দিন খান্‌ সাহেবের দস্তু মোবারকে-_ 


তুমি বাদশাহ, গানের তখুতে তখৃত পশীন্‌, 
সবর-লায়লীর দীওয়ানা মজনু প্রেম-রঙ্গশীন। 

কষ্ঠে তোমার শ্রোতস্বতীর উছল-গণতি, 
বিহগ-কাকলণ, গন্ধর্ব-লোঁকের স্মৃতি । 

সাগরে জোয়ার সম তব তান শান্ত উদার, 


গীতকার ও সুরকার ১৭৩ 


হৃদয়ের বেলাভৃমে নিশিদিন ধ্বনি শুনি তার। 
খেলায় তোমার সুরগুলি পোষ! পাখীর মত, 
মুক্ত-পক্ষ চঞ্চল-গতি লীল। রত। 

বীপার বেদন! বেথুর আকুতি তোমার সুরে, 
ব্যথা-হত ভোলে ব্যথা তার, সখী ব্যথায় ঝরে । 
সুর-শা'জাদীর প্রেমিক পাগল হে গুণী তুমি, 
মোর “বন গীতি” নজরান দিয়া দত্ত চুমি |” 


কলিকাতা 
১লা আশ্বিন, ১৩৩৯ নজরুল ইস্লাম 


অতঃপর শেষ পধায়ে নজরুলক্লে, দেখতে পাই ভক্ত হিসাবে । ভক্তি- 
মূলক গান লিখতে গিয়েও তিনি তীগ্রিক সাধনা শুরু করেন। গভীর 
ভাবপূর্ণ কীঁ্ঠন, বাউল, শ্যামাসঙ্গীত ও ইসলামী গান প্রচুর লেখেন, 
স্বর দেন, আর নানা সার্থক গায়কদের দিয়ে রেকর্ড মারফত দেশে 
বিদেশে ছড়িয়ে দেন। এখানেও দেখি কবি আচরণ ও অভ্যাসের মাধ্যমেই 
এই সম্পদ দিয়ে গেলেন জাতির সাহিত্য সভায় ভক্তদের গোপন-সাধন 
মহফিলে। আজ পথে-ঘাটে, রেলে, ভিখারী ও ভক্তদের আসরে নজরুলের 
গান শুনি । কিন্তু শ্রোতারা জানতেও পারেন না এ কার লেখা । কারণ 
কবি নজরুল তার গানের শেষে কোন ভণীতাও রাখেননি । বাংল! দেশের 
বহু কবির রেওয়াজ রয়েছে গীত রচনার শেষে ভীত! দেওয়]। কিন্তু কবি 
নজরুল গানে তার কোন চিহও রেখে গেলেন না। শুধু গানের মাধ্যমে 
তার ই্টকে বললেন-_ 


“দিয়! বেদনার পরে বেদনা 
নাথ। দিলে এ কত বিপুল চেতনা ?” 


 ,শুধু চেতনার তাড়নায় তাড়িত হয়ে ঘাটে ঘাটে পথে পথে ক্ষ্যাপার মত 
পরশ পাথর খুঁজে ফিরে শেষের দিকে ভক্তি-মার্গে পৌছে পরশ পাথর পেয়ে 
বললেন __ 


“বলরে জবা বল। 
কোন সাধনায় পেলিরে তুই 
শ্যামা মায়ের চরণ তল । 
তোর সাধনা আমায় শেখা (জব) 
জীবন হোক সফল | 


সাংবাদিক নজরুল 


ূ (১) 
ধবাদিক নজরুলকে জানতে হলে তার বাল্য জীবন কণ ভাবে গড়ে 
উঠেছিল তা জান! দরকার । কারণ পরবর্তাকালে নজরুল সাংবাদিক রূপে 
যখন আত্মপ্রকাশ করেন তখন তার লেখনীতে কোন্‌ পথের ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
কেন দিয়েছেন, বোঝা যাবে । 

খানদানী বংশের ছেলে নজরুল । বিরাট কাজী পরিবার কেন অভাব 
অনটনের মধে; সমস্ত কচি-কীচা ছেলে-মেয়ে নিয়ে দিন গুজরান্‌ করেছে। 
জমি থাকতেও ফসল পায়নি ; প্রজা থাকতেও খাজন! পায়নি । এরিমধ্যে 
নজরুল-মাতা বিধবা! জীবন যাপন করেছেন ছোট-ছোট কয়েকটি শিশু 
সম্ভান নিয়ে। 

কাজা নজরুল যখন শৈশব অবস্থ। মাত্র পার হয়েছেন তখন থেকে সংসার 
চালাবার জন্য তার কাক বজলে করীমের গানের লেটোর দলে শাগরেদি 
করেছেন। তারপর ওস্তাদ গোঁদার দলে একটু বড় হয়ে পাচটাক! মাইনে 
নিয়ে লেটোর দলে নেতৃত্ব করেছেন এ বয়সে । 

পরবর্তী জীবনে যখন কিশোর তখন কবি আনানসোলের রুটির দোকানে 
আট টাকা মাইনেতে 'বয়ের কাজ করেছেন। গার্ড সাহেবের বারৃচি 
ছিলেন, এমনি করে দুঃখের সঙ্গে সংগ্রাম করে দুঃখী জনদাধারণের মধ্যে 
শৈশব কাটিয়েছেন। দ্বঃখের ভয়ালরূপ সংসারে ও সংসারের বাইরে 
দেখেছেন ও ভবগেছেন ৷ ভার্কতা ও স্পর্শীতুর মন নিয়ে সংসারের বঙ্কর 
ও কন্টকময় পথ দিয়ে গিয়ে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন, তাতেই 
তাকে জনগণের কবি ও জনগণের সাংবাদিক হয়ে উঠতে সাহায্য 
করেছিল। 

৪৯ নং বাঙালী পণ্টন যখন ইংরাজ সরকার ভেঙে দেয় তখন কবি 
করাচীতে। করাচার ব্যারাকে থাকা কালে কলিকাতার “মুসলিম- সাহিত্য 
সমিতির” সম্পাদক জনাব মুজফ্‌ফর আহমদের সঙ্গে তার পত্রালাপ হয়, ও 
বন্ধুত্ব বেশ জমে ওঠে । মুজফ্‌ফর সাহেবকে নজরুল ৪৯ নং বাঙালী পল্টন 
উঠে গেলে কী করা যাবে সেই কথ] জানতে চান। এই চিঠির উত্তরে আহমদ 
সাহেব তাকে চলে এসে সাহিত্য সেবায় আত্মনিয়োগ করার জন্য বলেন। 
কিন্ত নজরুল এতে মনস্থির করতে ন! পারায় মজাফ্‌ফর সাহেব তাকে 
লেখেন। “সে লিখৃত সে সিদ্ধান্তই না হয় নিলুম, কিন্তু খাওয়া পরার কি 
উপায় হবে? জওয়াবে আমি তাকে লিখতেম খাওয়1-পরার ব্যবস্থা একটা 
হবেই। কলকাতা শহর অথই সমুদ্র নয়, শুকনো ডাঙ্গা মাত্র । সে সময়ে 
আমার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল নজরুলকে কল'কাতার সাহিত্যিকসমাজে 
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প্রতিষ্ঠা করা । অন্য সব হিসাব খতিয়ে দেখার মনোর্তি তখন আমার 
ছিল না।”১ ৃ | 

১৯২০ সালের আরস্ভের দিকে ৪৯ নং বাঙালপ পল্টন ভেঙে দেয় ব্রিটিশ 
সরকার । নজরুলও বৌচকাবুচকি বেঁধে করাচী থেকে কলকাতায় চলে এসে 
সরাসরি গিয়ে উঠেন ৩২ কলেজ স্ট্রীটের মসলিম সাহিত্য সমিতির অফিসে 
আহ্‌্মদ সাহেবের কাছে । আহৃমদ সাহেবই নজরুলকে সাংবাদিকতার 
দিকে নিয়ে আসেন। তার কথাতেই বলি-- “নজরুল তে! কবি ও লেখক 
ছিল না, ভারতের স্বাধীনত! সংগ্রামের একজন মৈনিকও ছিল। পন্টনে 
যোগ দিয়ে অনেকে উদ্দাম ও উচ্ছৃঙ্ঘল হয়ে যায়, নজরুল তা” হয়নি। সে 
যখন পল্টন হ'তে ফিরে এল তখন সে ছিল দেশপ্রেমে ভরপুর ও স্বাধীনতার 
স্বপ্নে বিভোর ।”২ এখানে এই কথাটি বলে রাখা দরকার হল এই জন্য 
যে সাংবাদিক নজরুলের সাংবাদিকতার ব্রতই ছিল দেশ গঠনের জন্য ৷ দেশকে 
গড়তে সেই পারে যে আদর্শ-নিষ্ঠ ব্যক্তি । নজরুলও একনিষ্ঠ দেশপ্রেমিক 
ছিলেন । কথায় আছে “আপনি আচরি ধম পরেরে শিখায় |” চরিত্রের 
বৈদ্যাতিক ও একনৈষ্টিক শক্তিদ্বারা তিনি কভার কবি ও সাংবাদিক জীবন দিয়ে 
দেশের নর-নারীকে ১৯২১ সাল থেকে ১৯৩০ সালের আন্দোলনের উপযুক্ত 
সেবক হয়ে ওঠার জন্য যে আহ্বান করেছিলেন তা ব্যর্থ হয় নি বরং নজরুল 
এ সময়ে চারণ রূপে ও সাংবাদিক রূপে আবির্ভূত না হলে দেশ অতটা 
শক্তি লাভ করত না। 

তার সাংবাদিক জীবনের প্রথম সাথী মুজফ্‌ফর নজরুলকে পেয়ে একটা 
দৈনিক পত্রিক! প্রকাশের পরিকল্পন] গ্রহণ করেন। সেই পরিকল্পনাকে রূপ 
দিতে হলে যে রূপার (টাকার ) দরকার হয় তা তাদের ছিল না । কোথায় 
পাওয়া যাঁয় টাকা, কে তাদের মতের সঙ্গে মত দিয়ে দেবে টাকা, এই কথা 
ভাবতে লাগলেন । এই পরিকল্পনায় ছিলেন নজরুল, মুজফ্‌ফর সাহেব ও 
তার বন্ধু ফজলুল হক সেলবর্সা (নেতা ফজলুল হক নন)। পরে এ, কে, 
ফজলুল হকের কাছ থেকে তাঁরা টাকা পেলেন এবং “নবযুগ” নাম 
দিয়ে এক পৃষ্ঠার “সান্ধ্য দৈনিক নবমৃগ পত্রিকা”, প্রকাশিতও হল । সময় ১৯২০ 
সাল। পরিচালক রইলেন এ, কে, ফজলুল হক। পত্রিকার যুগ্ম সম্পাদক 
হলেন কাজী নজরুল ইসলাম ও মুজফফের আহমদ ।৩ এই পত্রিকায় 
নজরুল যে-সব প্রবন্ধ লিখতে শুরু করেন তাতে কয়েক দিনের মধ্যেই 
জামানতের হাজার টাকা বাজেয়াপ্ত হয়ে যায় এবং আবার দু'হাজার টাক! 
জম] দিয়ে পত্রিকা প্রকাশ চলতে থাকে । বনু দিন হয়ে গেছে তার ফাইল 
এখন আর পাওয়া যায় না। তবে সে সময়ে নজরুল “মুগবাণ?ী” বলে একটা! 


(১) মুজফফর আহ্‌মদ লিখিত “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” গ্রন্থের 

১১নং পৃঃ দ্রষ্টব্য । 
(২) এ ১৮নং পৃঃ + 
(৩) এ ২১নং পৃঃ » 


১৭৬ কাজী নজরুল 
গ্রন্থ প্রকাশ করেন ১৯২২ সালের অক্টোবর মাসে । উক্ত গ্রন্থের মধ্যে যে সব 
প্রবন্-গুচ্ছ আছে তা” উক্ত নবমুগ হতে সংগ্রহ করেছিলেন । এই বহাট 
তৎকালীন ইংরেজ সরকার বাজেয়াপ্ত করে দেয়। একুশটি প্রবন্ধের সমাবেশে 
এই গ্রন্থটি সম্বদ্ধ। প্রথম প্রবন্ধের নামকরণ “নবধুগ!” । তাতে কবি বলেন-__ 
“আজ মহাবিশ্বে মহাজাগরণ, আজ মহামাতার মহা আনন্দের দিন, আজ 
মহামানবতার মহা-মুগের মহা-উদ্ধোধন। আজ নারায়ণ আর ক্ষীরোদ- 
সাগরে নিদ্রিত নন। নরের মাঝে আজ তাহার অপূর্ব মুক্তি কাঙাল 
বেশ... যে ভীম রণ-কোলাহল, তাহাতেই মুক্তিকামী দৃপ্ত তরুণের শিকল 
টুটার শব্দ ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া] বাজিতেছে। সাগ্নিক খষির খক্‌ মন্ত্র আজ বাণী 
লাভ করিয়াছে -অগ্সি পাথারের অগ্নি কল্লোলে । এই অগ্নিকল্লোলই 
“বিদ্রোহী” কবিতার মাধ্যমে কুল ছাপিয়ে সমাজ ছাপিয়ে গিয়ে তরুণ 
দলকে নবযুগ গঠনের আকাঙ্ষা জাগিয়ে দিয়েছিল । 

মুজফ্‌ফর বলেন--নবযুগের প্রকাশের কিছুদিন বাদে একজন ইংরেজ 
জজ বাংল৷ জানতেন এবং পড়তেন। তিনি ফজলুল হকৃ সাহেবকে চেম্বারে 
ডেকে নিয়ে বললেন, “তুমি তো কাগজের মারফতে অগ্রিবর্ষণ সরু করে 
দিয়েছ ।” আহমদ সাহেব আরও বলেন 2--“এ কথা মানতেই হবে যে 
নজরুলের জোরাল লেখার গুণেই “নবধুগ”” জনপ্রিয় হয়েছিল ৷ শুধু জোরাল 
লেখা বললেই সব কিনতু বলা হলনা । নজরুলের লেখা হেডিংগুলি হত 
অতুলনীয় ।,?8 | 

শৈশব পার হয়ে বাল্য ও কৈশোরে গ্রাম্য লেটোর গানের দলে গান 
গাওয়া ও পরে গান লেখার মাধ্যমে চলতি ভাষার ওপর যে অন্তত দখল 
হয়েছিল, এবং দরিদ্র সমাজের লোক হয়ে দারিদ্র্য সম্বন্ধে যে ধারণ! হয়েছিল 
এবং দরিদ্র সাধারণের ওপর আত্মীয়তার দৃঢ়মূলে হদয়-অভ্যন্তরে প্রসারিত 
হয়ে দরদী করে তুলেছিল, তাতেই কবি নজরুল সর্বপ্রকার শোষণ বিরোধী 
হয়ে উঠে প্রতিকার পন্থা তার লেখনীর মারফত দিতে পেরেছিলেন । 
সেই জন্যই নজরুল সাধারণের কবি ও সাধারণের মনোহরণ করেছিলেন 
সাংবাদিকরূপে । 

সাধারণ প্রবাদ বাক্য, চলতি শ্লোক, পুরাণ, মহাভারত, রামায়ণ, দেশ 
বিদেশের পৌরাণিক কাহিনীর উপম। দিয়ে, আরবী, ফার্সী ও হিন্দি শব্দ 
প্রয়োগে যে-কবিতা, যে-প্রবন্ধ লিখতেন, তাই নিয়ে গ্রামের হিন্দ-মৃসলমান 
চাষী শহরের মঞ্জুর থেকে অর্ধ শিক্ষিত হিন্দ্র-মুসলমান ভদ্রলোকেদের মধ্যে 
আলোড়ন সৃষ্টি হয়ে যেতে] 

হকৃ সাহেবের উক্ত পত্রিকা “নবধুগ” তারপর নাঁনা কারণে বন্ধ হয়ে 
যায়। তারপর কিছুদিন বাদে “ধুমকেতু,” “লাঙল” ও তার পর নজরুল 
পরিচালিত “গণবাণী” প্রকাশিত হয় । ও পরে হকৃসাহেব পুনরায় “নবযুগণ” 


(৪) মুজফফর আহমদ লিখিত “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” গ্রন্থের 
২ংনং পৃঃ দ্রব্য । 
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দৈনিক পত্রিকা বেশ বড় করে সাকুর্লার রোড থেকে প্রকাশ করেন, 
নজরুলকে সম্পাদকমণ্ডলশর প্রধান সম্পাদক করে । 

সান্ধ্য দৈনিক 'নবযুগ” পত্রিকার আমলে বাঙলা দেশের তৎকালীন 
পত্রিকার্দিতে যে সব রচন! প্রকাশের রেওয়াজ ছিল তার মধ্যে একটু 
গতানুগতিকতা দোষ দেখা যেত। কেউ কোন কিছু নুতন করে ভেবে 
সমাজ-চেতনাকে নৃতন পন্থা দেখাতে সাহস করত না। 

কিন্ত মৃজফ্‌ফর আহমদ ও নজরুল, হক সাহেবের দৃষ্টিকে দেশের 
সাধারণতম অংশের দিকে মনোযোগ দেওয়ার প্রেরণা দেন চাষী ও 
মজবরের সংবাদ সরবরাহ করে । সংবাদপত্রে চাষী ও মন্ত্রের কথা সর্বপ্রথম 
প্রকাশের গৌরব এই “নবযৃগ”-এরই প্রাপ্য । এ স্থ্পপরিসর পত্রিকায় 
নজরুল অতি অল্প লাইনের ভিতর যে-সব হেডিং দিয়ে রচন। প্রকাশ করতেন 
মতামতের কলমে, তা অত্যন্ত আকর্ষণীয় বস্তু ছিল। 

এই গুণই ধূমকেতৃ, লাঙল, গণবাণী ও পববর্তী নবমুগ পত্রিকায় আরও 
পক্কাবস্থায় দেখা গেছে । সান্ধ্য দৈনিক নবযুগের পর “ধূমকেতু” পত্রিকার 
প্রকাশ হয় । নবমুগের রচনার প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে বলেছেন £ 
“সাগ্সিক খধির খক্মন্ত্র আজ বাণী লাভ করিয়াছে অশ্শিপাথারের অগ্নি 
কল্লোলে । এই কথাটা! সম্পূর্ণরূপে অগ্নি উচ্ছাসে পরিণত হয় ধূমকেতুতে, 
কী প্রবন্ধে, কী কবিতায়, কী গানে, কী মতামতের ট্ুকিটাকিতে। সে বৃহৎ 
ইতিহাস এই স্বল্প পরিসর প্রবন্ধে বল! যাবে না । তবুও ধূমকেতুই যে বাংলার 
তরুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে নবযুগের সূচনা করেছিল, গান্ধীজী পরিচালিত 
আন্দোলনকে ও তরুণ সমাজ পরিচালিত সশস্ত্র বিপ্লবকে সার্থকতার দিকে 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, সে কথা৷ আজকের তরুণ সম্প্রদায়ের কাছে পৌছে 
দেওয়া দরকার । রবীন্দ্রনাথ নজরুলের সাংবাদিক শক্তির পরিচয় পেয়ে 
অত্যন্ত মুগ্ধ হয়ে তাকে আশীর্বাদ করে লিখেছিলেন £ 


“আয় চলে আয় রে ধুমকেতু 
আধারে বাধ অগ্নিসেতু ; 
দুর্গিনের এ' দুর্গ শিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা । 
জাগিয়ে দে রে চমক মেরে 
আছে যারা অর্ধ চেতন ।” 


নজরুল চালিত বা সম্পাদিত পত্রিকা যত প্রকাশিত হয়েছিল, তার 
প্রচার এত ব্যাপক ছিল যে পত্রিক! সরবরাহ করে ওঠা যেতনা। কত ষে' 
জনপ্রিয় পত্রিক। হয়ে উঠেছিল তখনকার দিনের অর্থশালশদের পত্রিকাগুলির 
চেয়ে, তা বর্ণনাতীত। ভাঙা বাক্সে টাকা উপচে পড়ত, আবার কোথায় 
--১২ 


১৭৮ কাজণ নজরল 


উবে যেত। কেউ হিসাব রক্ষকও ছিল না, কারুর অভাবও ঘুচত না। সেই 
অভাবের জন্য কখনও কবিকে ব! কবি-সঙ্গীদের মাথায় হাত দিয়ে ছর্ভাবনাও 
করতে দেখা যেতনা ; সদাই যেন তার। আদর্শবাঁদের ভ্রোতে ভেসে যেত 
তাদের সার্থকতা স্বাধীনত। মন্দিরের সোপানের দিকে । এই নিষ্কাম 
ভ্রতধারী সাংবাদিক নজরুল তাই আজ দেশের জনসাধারণের হৃদয় আসনে 
অমর হয়ে বসে আছেন । 


(২) 


সৈনিক জশবন থেকে নজরুল সবেমাত্র রাইফেল ছেড়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
শৃঙ্খল মুক্ত করার জন্য লেখনী ধারণ করেছিলেন। জাতিভেদ-দোষদুষ্ট 
ভারতবর্ষে জাতিতে জাতিতে যে দূরত্বের সৃষ্টি হয়েছিল তাকে ভেঙেচুরে 
মহং মিলনের ব্রত নজরুল গ্রহণ করেছিলেন । দেশের হিন্দ-মুসলমান 
সম্প্রদায়কে মিলনের বাণী গানে, প্রবন্ধে, নাট্যে, উপন্যাসে ও চারণ কবির 
কাজের মাধ্যমে দেশবাসীকে পরাধীনতার জ্বালা সহজে বোধ্য করে 
উপস্থাপিত করেছিলেন ১৯২২ সালে । 

ধূমকেতুর সম্পাদকীয় স্তস্ভে লিখেছিলেন “আমার ধন্ম”' প্রবন্ধ । তাতে 
লিখলেন £ “আমরা শুনতে পাচ্ছি যে আমাদের ধন্মের ভিতর দিয়ে 
চলতে হবে। কিসের জন্য আমাদের ধন্মকে আশ্রয় করতে হবেঃ ওরে 
শৃত্র, তুই এবার ওঠ | উঠে বল্‌,_ আমি ত্রান্গণ নয় যে ধন্মের ব্যাখ্যা নিয়ে 
পড়ে থাকব । আমি আর তোমার ম্বখের দিকে চেয়ে থাকব না । আমায় 
বাচতে হবে_যেমন করে হোক আমি বীচব। ওরে পতিত, ওরে 
লাঞ্ছিত, তুই দেখ সারা বিশ্ব তোকে ধ্বংস করতে উদ্যত । দেবত তার জল 
ঝড় নিয়ে, প্রকৃতি তার রোগ মহামারী নিয়ে তোকে পিষে ফেলতে ব্যস্ত । 
আবার তার জগদ্দল পাথর তোর বুকে বসিয়ে দিয়েছে-সমাজ তোর কণ্ঠ 
রোধ করে ফেলেছে। ধনীর অষ্রহাস্য তোর প্রাণের করুণ কীদ্বনী 
ঢেকেছে।” 

ধূমকেতুর প্রথম সংখ্যা থেকে নজরুল রবীন্দ্রনাথের আশীবাদ মাথায় 
করে তার সংকল্পকে কাধে পরিণত করার দিকে এগিয়ে চললেন । নজরুলের 
লেখনীতে যে আগুনের ঝড় উঠেছিল তাতে দেশী বিদেশ শত্রুপুরীর আরাম- 
শয]া, সুখাসন ও বিলাসিতার মধ্যে দেশকে ও মানুষকে ভূলে ধারা জীবন- 
যাপন করছিলেন তারা সন্ত্রাসিত হয়ে উঠে নজরুল-লেখনশকে রুদ্ধ করে 
দেবার চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু ধূমকেতুর অগ্নি-পুচ্ছ তাড়নায় তারা প্রায় 
বৃদ্ধিহার। হয়ে উঠেছিলেন আর দেশের তরুণশক্তি শিরক্ীড়া সোজা! করে 
পায়ের ও মনের দৃঢ়ত। নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে আশীর্বাদ করায় সাম্রাজ্যবাদী ও তার পদলেহিরা 
নজরুলের ভাষায় 'ধামাধরা আর জামাধরা”র দল যেমন হকৃচকিয়ে 
গিয়েছিল, তেমনি এর1 নজরুলের প্রতি হিংস্র হয়ে উঠলেন, বিশেষ করে 
তৎকালীন তথাকথিত সাহিত্যিকরা। আর সাহিত্যিকদের মধ্যে যারা 


সাংবাদিক নজরুল | ১৭৯ 


দেশের স্বাধীনত| চাইতেন তাদের মধ্যে ৮সবোধ রায়, মঈনুদ্বীন হোসায়ন, 
মঈনুদ্ধীন খা, নলিনীকান্ত সরকার, ম্বজফ্‌ফর আহমদ, নৃপেন্দ্রকৃষঃ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ধূমকেতুতে যোগ দেন । | 

নজরুল ধূমকেতু পত্রিকায় সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, কবিতা ও মতামত শীর্ষক 
রচনা লিখতেন । মতামতের তিনটি পর্যায় ছিল-_যথা, “দেশের খবর” ; 
“পরদেশী প্জী”; আর “মুসলিম জাহান” । প্রতিটি সংখ্যায় এই 
মতামতের কলম নজরুলই লিখতেন । নজরুল ধূমকেতুর একুশটি সংখ্য। 
পর্যন্ত চালিয়ে কারাবরণ করেন ১৩২৯ সালের ২৮শে কাতিক তারিখে । এই 
একুশটি সংখ্যার দ্রষ্টব্য বিষয় নজরুল নির্বাচিত মতামতের “হেডিং” ও তার 
স্বালাময়ী ভাষার কৃতিত্ব । “দেশের খবর" শীর্ষক কলমে সারা ভারতের 
সংবাদ পরিবেশন করতেন । “পরদেশশ পঞ্জীতে” থাকত বিদেশী খবর 
এবং মুসলিম জাহানে”'-এ পৃথিবীর মুসলিম রাজ্য ও দেশগুলির সব রকম 
খবর এমন ভাবে আমাদের দেশীয় মুসলমান ও হিন্দ্রদের কাছে উপস্থাপিত 
করতেন যে দেশের মুক্তিই জীবনের প্রথম ও শেষ উদ্দেশ্য । এর একটা 
কারণ এখানে বলা উচিত। ১৯২২ সালে পৃথিবীর মুনলিম দেশগুলি 
স্বাধীনতা সংগ্রামে দিকে দিকে জেহাদ ঘোঁষণ! করেছিল। তাই ভারতীয় 
তথা বাংলার মুসলমানদের পুরাতন সংস্কার ত্যাগ করে মুসলিম-জাহানের 
সঙ্গে কাধে কাধ মিলিয়ে, পায়ে পা মিলিয়ে ব্রিটিশ-কবল-মুক্ত হবার জন্য 
“মুমলিম জাহান”' মতামতের কলমের সৃষ্টি করেছিলেন নজরুল । ৫ 

১২ই মে ১৯২২, অফ্টম সংখ্যায় (দেশের খবর) লেখেন৬ 


মর্তের মতিলাল ত্বর্গে 


“অম্বতবাজার পত্রিকার অন্যতম স্থাপয়িতা ও সম্পাদক বীর সন্তান 
দেশমান্য মতিলাল ঘোষ গত ১৯ ভাদ্র মঙ্গলবার মধ্যাহ্ে ৭৫ বছর বয়সে 
ইহলোক ত্যাগ করেছেন । “ইন্ননলিলাহে ও ইমাএলায়হে রাজেউন” 
(নিশ্চয় আমর আল্লার, এবং আমরা তারই কাছে ফিরে যাব)। 

আজ কমাস থেকে তিনি নানা রোগে ভুগছিলেন, শেষে নিউমোনিয়! 


(৫) “মুসলিম জাহান”, কলমের লেখক ছিলেন মঈনুদ্দীন হোসায়ন। 
এ কলমের হেডিং-এ কবিতা! লিখে দিতেন নজরুল । 

(») বনু অনুসন্ধানের পর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ধূমকেতু পত্রিকার ফাইল 
পেয়ে যাই। তাতে ১ম সংখ্য। থেকে ৬ষ্ঠ সংখ্যা পর্যস্ত নেই। আছে 
৭ম সংখ্যা থেকে ২১ সংখ্যা পর্যস্ত নজরুল সম্পাদনা । ২২ সংখ্য 
থেকে শ্রীঅমরেশ কার্জিলাল সম্পাদক হন। তার পরে কয়েক সংখ্যা 
বাঁরেন সেনগুপ্ত সম্পাদক ছিলেন । পরে কয়েক বছর বাদে প্রতিষ্ঠাতা 
নজরুল এই বলে “নব পর্যায় ধূমকেতু” প্রকাশ করেন ও সম্পাদক 
হন কৃষেন্দন ভৌমিক। | রঃ 


১৮৩ কাজী নজরুল 


রোগে আক্রান্ত হন এবং এই রোগেই তিনি গতাম়ু হন। মতিবাবুর বিয়োগ 
আজ বাংলামায়ের তুলসী মঞ্চের্‌ সন্ধ্যাদীপ নিভে গেল ।” 

তিনি মতিলাল সম্বন্ধে আরও লেখেন, “তার আত্মার মঙ্গল কামনা করা 
ধৃষ্টত। মাত্র । মতিলালের মত মহাত্সারও যদি অমঙ্গল হয়-_তা যে কোন- 
কালেই হোক--তা হলে সে ভগবান অত্যাচারী--সে ভগবান মিথ্য। | 
ভগবানের রাজ্য ইউরোপের ধবল-দৈত্যের রাজ্য নয় । 

“বাংলায় এই একজন চিরতরুণ দেখলাম যিনি আমরণ নিজের ঞব লক্ষ্য 
স্থির রেখেছিলেন । এ সত্য-পুজারী বারে বারেই আসবেন আমাদের 
এই শ্যাম তরুমূলে এই গঙ্গার কূলে । আমাদের শোক করবার কিছু নাই। 

বিদায় অশ্রু নৃতনের আগমন হাসিতে করুণ মধুর হয়ে উঠবেই 
উঠবে ।” মহাতআ্সী মতিলাল ঘোষ দেশের স্বাধীনতার জন্য কখনও 
আত্মবিক্রয় করে কলমের মর্যাদা হানি করেন নি বলেই নজরুল তার প্রতি 
এই শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন । মতিলাল একাধারে ছিলেন বিপ্লবী ও পরম 
কফ ভক্ত । 


বাঘের ঘরে ঘোগের বাস। 
ঘরশক্ত বিডীষণ 


“বোম্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির মোট ৬০ জন সদফ্যের মধ্যে ৪০ জন 
নাকি গোয়েন্দা বিভাগের চর বলে ধর] পড়েছে । যে ঘর শক্ত বিভীষণের 
দল মাকে পরের হাতে সঁপে দেয় । তাদের জন্য মা রুদ্রকালীর রতখড়া 
আস্ফালন করে উঠুক। এই মাতৃদ্রোহী স্বার্থান্ধ পিশাচের মুখ শুয়োরের 
মত জঘন্য হয়ে যাক, বিশ্বের নরনারীর থুথু তাদের মুখে পড়ুক । যে ইংরেজ 
বিদ্রোহী আইরিশ তরুণ রবার্ট এমেটকে ফাঁসী দিয়ে মেরে তার শব তিন 
খণ্ড করে কেটে রাস্তার মোড়ে মোড়ে টাঙ্গিয়ে রেখেছিল আর বলেছিল 
“দেখ কেমন করে দেশদ্রোহীর প্রতি ব্যবহার করতে হয়”, সেই বৃটিশ সিংহ 
এইসব মাদি টিকৃর্টিকিদের সম্বন্ধে কী বলেন 2” 


“আনন্দময়ীর আগমণে””৭ টিকটিকি অর্থাৎ গোয়েন্দা ও তাদের আড়- 
কাঠিদের এই কবিতায় বলেন £ 


টিক্টিকির এ ল্যাজুড় সম দিখ্থিদিকে উড়ছে টিঁকি, 
দেবতার আগে পৃজে দানব তাদের কাছে ধর্ম শিখি ! 
পৃরুষ ছেলে দেশের নামে চুগ্‌লি খেয়ে ভরায় উদর 
টিকটিকি হয়, বিষ্ঠা কি নেই - ছিছি এদের খাদ্য ক্ষধোর ! 


আর এক জায়গায় লেখেন-_০্ধাম! ধরা আর মামা ধর। যত । 
অর্থাৎ ভারতীয় ইংরেজ মোসাহেব, দালালদের উদ্দেশ্য করে লিখেছেন । 


(৭) এই কবিতায় নজরুলের জেল হয়। 


সাংঘাদিক নজরুল | ১৮১ 
মুলসীতে নৃতন করে সভ্যাগ্রহ মুদ্ধ গুরু হলে কবি লেখেন £ 


হঃশাসনের বস্তরহরণ 


“এই সত্য নিতে কেহ নাহি পারে কেড়ে 
যতই টানিবে খুড়ে। তত যাবে বেড়ে 


কারণ সরকার সত্যাগ্রহীর দল যতই গ্রেপ্তার করে ততই যায় বেড়ে । 


প্গণপথশ 
১ . বোম্বাইতে গণপত উৎসব সম্পন্ন হওয়ায় কবি লিখলেন 2 


«এত বাঙালী নেংট' ইদুর ; অথচ গণপতির আদর নেই কেন কেহ বলতে 
পারে” 


“ইস তোফা” 
“হায়দ্রাবাদ নিজাম বাহাহ্ররের চাকরী থেকে স্যার আলশ ইমাম উন্তফা 
দিয়েছেন 
যখন পিরিতশ ছিল 
তখন বেসেছ ভালো! 
আগে শুয়েছি তেঁতুল পাতাতে 
কুলায় না আর মান পাতাতে ।” 


গান্থীজীর অহিংস আন্দোলনে বনু উকিল ওকালতি ছেড়েছিলেন, 
অধ্যাপক অধ্যাপনা ছেড়েছিলেন, অনেকেই কালের গতিতে পুনঃ মৃষিকঃ 
ভব হয়েছিলেন । কিন্তু পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য ওকালতি ছেড়ে দিয়ে বু 
দিন আর আদালতে প্রবেশ করেন নি, সর্দার মহাতাব সিংয়ের মামলা নিয়ে 
আবার আদালতে হাজির হয়েছিলেন । এইজন্য কবি নজরুল মন্তব্য 
করলেন £ 


“আমরা তুর়িয়ানন্দে গান ধরেছি” 
দেশ দেশ গণ্ডিত করি মণ্ডিত তরু ভেরী 
আসিল যত উকিলবৃন্দ আসন তব ঘেরি। 
যতীন৮ আসত এঁ জয়াকারাগত এ৯ 
মদনমোহম' কই 


(৮) শহীদ যতীন দাস। 
(৯) কংগ্রেসী উকীল জয়াকরের কারাবরণ । 


১৮২ কাজী নজরুল 


সেকি রহিল চ্প্‌টি আজি কি সব জন পশ্চাতে 
লউক ধুছ্ননী শামল! ভার সব জনার সাথে। 


বিদেশশ খবরের উপর মতামত দেবার জন্য “'পরদেশশ পঞ্জী” নামে একটি 
কলম রাখেন । অফ্ম সংখ্যার অহম পৃষ্ঠায় লেখেন £ 


হ্যাদেগে। নন্দরাণী 
স্যামকে ছেড়ে দে 
জগলুল পাশার স্বাস্থ্য খারাপ বলে তাকে 'সিসিলি” থেকে “জিব্রাল্টারে, 
আনা হয়েছে; বেগম জগলুল স্বামীর কাছে যাবার হুকুম পেয়েছেন । 


আমরা গাচ্ছি-- 
ঠ্যালানাম গাওরে খাঁচার পাখী । 
ও ঠ্যালায় বদন মেলে ডাকি । 
ও ঠ্যালায় জলে ভাসে শিলে, 
ঠ্যালার মত ঠ্যাল। দিলে ; 
গু*তে। কেই কেত্তন গারে-_ 
লঙ্ক! পারের বাঁদর মিলে । 
(ওরে) দেখরে এবার সরষে প্রসূন 
যত খটাস আখি । 
ঠ্যালা ইত্যাদি ” 


এই বংসরে মিশরের নেতা জগলুল পাশাকে ইংরেজ সরকার সিসিলি 
দ্বীপে নজরবন্দী করে রাখে । তাতে তীর স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় আন্তর্জাতিক 
ও মিশরবাসীর আন্দোলনের চাপে পড়ে ইংরেজ জগলুলকে জিত্রালটারে 
আনতে বাধ্য হয়। তীর স্ত্রীকে স্বামীর কাছে থাকবার ব্যবস্থা মেনে 
নিতে হয়। 

কবি নব্জরূল জগলুল পাশার ওপর ধুমকেতুতে বনহ্ছ বলিষ্ঠ মন্তব্য লিখে- 
ছিলেন । “চিরজীব জগলুল+” বলে একটি অগ্নিময় দীর্ঘ কবিতা! লেখেন ; 
কবিতাটি “জিঞ্জির?' গ্রস্থের ৫৩ পৃষ্ঠায় আছে । 


প্রলিশে-ফালিশে 
“তোমরা বটে আসল মানুষ 
তোমর] বটে কীর” 


বালিনে কমিউনিস্টরা মিছিল বের করে যাতায়াতের অস্থবিধ! ঘটিয়েছিল 
বলে পুলিশ জনকতক লোককে গ্রেপ্তার করে । কমিউনিস্টর! তাদের লোৌক- 
গুলোকে ছিনিয়ে নিতে গেলে পুলিশের সাথে তাদের দাঙ্গা! বেধে ওঠে । 


সাংবাদিক নজকুল' | ১৮৩ 


উভয় পক্ষে বেশ একটু মারামারি ও লাঠালাঠি চলেছিল । জন-সঙ্ঘ শেষে 
বোতল ছুড়তে থাকে । তখন পুলিশ গুলি-গোল] চালিয়ে চারজন লোক 
মেরে ফেলে । 


ভাগ্যিস এর “মেরেছে কলসির কানা 
তাই বলে কি প্রেম দেবনা” বাণী শোনেনি । 


নৈলে মার খেয়েও প্রেমে তাদের বগল বেয়ে অশ্রু বরে পড়ত । ওদের গায়ে 


গরম খুন আছে, প্রাণ আছে, তাই বগল বাজিয়ে অত্যাচারীর মুখের সামনে 
বলে 


মেরেছ একটা াটি 
ফিরে নাও বিশটা লাঠি 

আর অত্যাচারী তাই একটু বুঝে স্বঝে লাঠি চালাল ।” 
হায় ভারতবর্ষ! ও ভারতবাসী !! 


এইভাবে বিভিন্ন সংখ্যায় বিভিন্ন বিষয়ের ওপর ঘটনাকে অবলম্বন করে 
ভারতবর্ষে হিন্দ্বু মুসলমান ও খ্রিস্টান সম্প্রদায়কে দেশ প্রেমে সচেতন করে 
তোজবার জন্য ছোট ছোট কবিতা ও গ্রামের "প্রচলিত প্রবাদবাক্যে হেডিং 
দিয়ে মন্তব্যকে প্রাণবন্ত করে তুলতেন। এই প্রবন্ধে ধূমকেতুর একটি মাত্র 
সংখ্যার দুটি একটি মন্তব্যের কথা লেখা গেল । 

এবার “মুসলিম্‌ জাহান” কলমের কয়েকটি বাছাই করা মন্তব্য দিলাম । 
যথা 


“কিলাফতে” 
কাগজ ছাপা হচ্ছে এমন সময় খোশ খবর এলো, তৃর্কীর! ম্মার্না দখল 
করেছে ! 
তুরীয়ানন্ন !!! 


“আফগান চৈতন্য 
ভারত শুধুই যুমায়ে রয় | 
আফগানিস্থানের নামজাদ] কাগজ “ইত্তিফাক-ই-ইসলাম” জানাচ্ছেন 
যে আফগানিস্থানের প্রত্যেক এলাকাতে সমর-বিদ্যালয় খুলবার ইচ্ছ! বহুদিন 
থেকে আমর মহোদয়১* করে আসছেন । কারণ তা নইলে দরকার হলে 
প্রত্যেক এলাকা থেকে সিপাহী জোটান কম্টকর হবে। হেরাত সহরে 
যে সমর-বিদ্যালয়টি খুলবার কথা৷ হয়েছিল তা' আমীর বাহাদুরের সময়াভাবে 


(১০) বাদশাহ আমানুল্পা জালিমের অত্যাচারীর 


১৮৪ ৫ কাজণ লজকুল 


খোল] হয় নি। আজ ক'দিন হল থুব ধুমধামের সাথে এ স্কুলটি খোলা 
হয়েছে-_-“আল আমান্?। 

আমাদের (ভারতবাসীর ) যে রকম অমর হওয়ার প্রেমবাণশ গেখা 
হচ্ছে, তাতে আর সমর-বিদ্যালয়ের দরকার কি? ও বিদ্যালয়ট] লয় না হয়ে 
গেলেই নয়। কেন এ কাটাকাটি রক্তে নদানদী ; কেন এ খোঁচাখু*চি এর 
চেয়ে প্রেমের বুলি কপচাও । 

কামাল পাশার ওপর বিদ্রোহী কবি একটি নাটকই লিখে ফেলেছিলেন, 
মুসলিম জাহানের গৌরব প্রকাশ করে । খাঁটি একটা মরদবাচ্চা এই কামাল। 
তার দাপটে ইংরেজ-এর শির উপশিরা প্রায় পট পট করে ছিড়ে পড়বার 
উপক্রম হয়েছিল! এই সময় কামাল গ্রীকদের সঙ্গে লড়াই করে তাদের 
সায়েস্তা করে দিয়েছিলেন। গ্রীকর কামালের কাছে এশিয়ামাইনর 
ছেড়ে দেবার জন্য সন্ধি প্রস্তাব করে । এ খবর আসবার পর নজরুল হেভিং 
দিয়ে লিখলেন £ 


সাবাস কামাল মোভ্তাফ। 
তোরই দেখি মোচ.তোফা। | 
থব কসে ভাই গোস্ত থা । 
বাধ জালিমের হত পা । 


হেডিং-এর পরে মন্তব্য দীর্ঘ তাই লেখা গেল না! 


কামাল কর্ম 


কত কেরামত জানরে কামাল 
কত কেরামত জানো । 

মাঝ দরিয়ায় বাইয়। জাল 
ডাঙায় বইস! টানো। 1” 


মিত্রশকি মিচকে শয়তানী 


৬ই সেপ্টেম্বরের খবরে প্রকাশ যে এশিয়ামাইনরে এবার গ্রীকরা সম্পূর্ণ 
রূপে তুকীর হস্তে পরাজিত হয়েছে । 

এদিকে গ্রীক গভর্ণমেন্ট স্থির করেছেন যে তুর্বার সাথে আর পারা যাবে 
না। কারণ তাদের সৈন্যের অবস্থা নিতাস্তই খারাপ । তাই গ্রণক এখন 
ঠেজায় পড়ে এশিয়ামাইনরটি বিলকুল ছাড়তে স্বুকু করেছে । এবং তিন 
হপ্তার ভেতর ছেড়ে যেতে পারবে বলে ভরসা দিয়েছে । 


এ ঘুইর ঘুর ফর ফুটুর ফুরাবেই এবার । 
এবার পড়েছ ধরা বধিবে পরাশ 1 


সাংবাদিক নজরুল | ১৮৫ 


এই সময় পরাধীন ভারতের হিন্দ্ব মুসলমানদের বিশেষ করে মৃস্লিম 
জাহানের খবরের মাধ্যমে দেশীয় মুনলিমদের নজরুল দেশাত্মবোধে সচেতন 
করে তুলেছিলেন। 


আভানায় জয়কেত 
গ্রীকদের পরাজয় বার্তা শুনে কন্সটান্টিনোপলব!সীর1 জয়কেতু উড়িয়ে 
জয়োল্লাস করছিল । 
আমাদের জয়কেতু ধূমকেতু দিয়ে অভিনন্দন করছি। 
মারহাবা ! মারহাবা !! দাও গ্রীকের গা ধুইয়ে। (নজরুলের উল্লাষ 
হলেই বলতেন দে গরুর গা ধূইয়ে )। 


চাপে পড়ে বাপকে ডাকা 


বহু ফরাসী সংবাদপত্র একযোগে লিখেছেন যে এশিয়ামাইনর ও থেস্‌ 
তৃর্পাকে ফিরিয়ে দিতেই হবে । 

আহা! কশ কথাই না শুনালে রামধন £ তোমার বালাই নিয়ে মরি? 
এবার গ্রীসের বিষ একটু কমবে বোধ হয়। এমন কানমল। খেয়েও যে সে 
হার মানবে না তাত বোধ হয় না। দৃ-কান কাটা সভার মধ্য দিয়ে 
যায় যে। 


$ 


যার লা তার মাটি 


গরমাগরম ইংরেজ বিদ্বেষ প্রচার করার জন্য তেহরানের কটা খবরের 
কাগজ বন্ধ করে দেওয়া! হয়েছে । পৃথিবীর সর্বত্র দেখছি বিদ্বেষ বীজ 
ছড়িয়ে পড়ছে । 

সিটিজন প্রটেকশন লীগ বাংলার পল্লী গ্রাম থেকে কছুরীপানাগুলি দূর 
করে দেশের অশেষ মঙ্গল সাধন করছেন। এবার তারা যে এই বিদ্বেষ- 
বীজানুগুলি মারবার জন্য তাল ঠুকে আসরে নামবেন তা আমর হলপ করে 
বলতে পারি । 

এ*রা যদি একান্তই একট কিছু না করেন তা"হলে মাহ্যবর শাস্ত্রী 
মশাইকে পারস্যে একবার পাঠানো! হোক ।” 

একটি সংখ্যা থেকে নমুনা স্বরূপ কিছু তুলে দেওয়। হুল প্রবন্ধ দীর্ঘ হওয়ার 
ভয়ে । নজরুল প্রধান সম্পাদক হিসাবে সম্পাদকায় স্তস্ভে ষে সকল প্রবন্ধ, 
কবিতা লিখতেন তার শিরনাম। দেখে বাংলার পাঠকমগ্লী পত্রিকা পড়বার 
জন্য উদগ্রীব হয়ে থাকত। পত্রিকা! 'প্রকাশ হলে কলকাতা মহানগরীতে, 

স্থল শহরে ও গ্রাম-গ্রামান্তরে কাগজ পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গেই ছেলে 
বুড়োর দল লুফে নেবার জন্য হাতাহাতি মাতামাতির সঙ্গে হৈ হুল্লোড় 
করত। কাগজ পেলেই পাঠকর! রাস্তার মোড়ে, বাড়ির রকে, গাছের 
তলায় বসে একজন উৎসাহের সঙ্গে পড়ত আর অন্যান্য শ্রোতার] শুনত। 
শুনতে শুনতে আনন্দে হৈ হৈ করে উঠত, উচ্তহাস্যে আকাশ ফাটিয়ে 


১৮৬ কাঙ্জী নজরুল 


দিত তারিফ করতে করতে । কত উৎসাহ, কত সন্কল্প যে করত স্বাধীনতা 
অর্জমের জগ্গ। এখন আর সে কাগজও নেই, মে লেখক থাকলেও ধনীর 
দ্বারে ধনের জন্য কলমকে বাধা দিয়েছে । কিন্তু পাঠক এখনও আছে। 
তার! এখনও মুগান্তরের ভ্বপেন দত্ত; সন্ধ্যার ব্রঙ্মাবান্ধব, বন্দেমাতরমের 
অরবিন্দ, ধূমকেতুর নজরুলের মত লেখক চায়; লেখা চায়; চায় সঙ্বল্প 
করতে মানুষের স্বাধীনতার জন্য । 

নজরুল গুরুত্বপূর্ণ সংবাঁদকে মানুষের মনে ছাপ লাগিয়ে দেবার জন্য 
প্রচলিত কথা, প্রবাদ বাক্য, মা দিদিমাদের মুখে যে সব কথা শ্লোক হয়ে 
ঘরে ঘরে নেচে বেড়াত, তার সংগ্রহ করে, কবিতার চুটকি দিয়ে ঝেখার 
পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন বলেই এত হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল দেশের পাঠক 
পাঠিকাদের। সম্পাদকীয় স্তস্তে দ্বিতীয় পর্যায়ে দৈনিক নবযূগে সংবাদকে 
বা মতবাদকে পুরো একটা দীর্ঘ কবিতায় লিখতেন । যেমন, “অগ্রনায়ক' ; 
“বাজাই বিষাণ উড়াই নিশান, ঈশান কোণের মেঘে”; “ভয় করিওনা 
হে মানবাত্মা”; “আগ্নেয়গিরি বাংলার যৌবন” ; “আজি ঝড়ের রাতে 
তোমার অভিসার পরাণ সথা ফৈসুল হে আমার” (এই হেডিংটা ধূমকেতুর 
মুসলিম জাহানের)। “কালাতে ধলাতে লেগেছে এবার মন্দ মধুর হাওয়া 
দেখিনাই কভু দেখিনাই ওগো, এমন ডিনার খাওয়া” (এটা ধূমকেতুর পরদেশী 
পঞ্জীতে আছে)। 

প্রথম পধায়ে প্রকাশিত “নবযূগ” পত্রিকায় নজরুল মুজফ্‌ফর আহৃমদের 
সহকারী সম্পাদক হিসাবে কৃষক ও মজুর জাগরণের পাঠ নেন। ধূমকেতু 
মারফত মধ্যবিত শিক্ষিত হিন্দ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের এক্য জাগিয়ে 
ত্বলেছিলেন, তৃতীয় পর্যায়ে লাঙল পত্রিকায় মানব সমাজের সামগ্রিক 
স্বাধীনতার এবং বিশ্বমুখী আবেদনে নজরুল নিজেকে বিশ্বময় ছড়িয়ে 
দিয়েছিলেন “সাম্যবাদ” সিরিজ কবিতাবলির বলিষ্ঠ বিকাশ ও প্রকাশের 
মাধামে | 


ছল্দ সাধনায় 


ৰ (১) 

বাংল! নদীমাতৃক দেশ! বাংলা দেশের বন, উপবন ও প্রান্তরের 
ঘন সবুজ রং, নদীর কলগান, বিহগের কাকলি, ষড়খতুর আবর্তনে প্রকৃতির 
বিভিন্ন লীলায় বাঙালীকে কবি করে তোলে । এর আকাশের ঘন মেঘ 
নয়নে নয়নে দেয় নীলাঞ্জন বুলিয়ে । তার কণ্ঠে ফুটে উঠতে চায় গান, 
লেখনীতে কবিতা, হাতের দশ আহ্ৃল চিত্রমৃন্তি গড়বার জন্য চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

তাই এই দেশ কবি, শিল্পী ও গায়কের দেশ । এমন যে বাঙল। দেশ 
তার শিল্প-সাধনার বাদশ] হলেন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের 
পাদপীঠে যে কয়জন কবি তার আশীর্বাদ নিয়ে কবির আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হতে পেরেছেন তাদের মধ্যে ৮সতেন্দ্রনাথ ও কবি নজরুলের নাম কর! যায়। 

এই দুই কবির সাধনা জীবন প্রভাতে একই খাতে প্রবাহিত হয়েছিল । 
তা হল ছন্দ-সাধনার পথ। দুজনেই কবিগুরুর স্লেহ ভাজনীয়। কিন্তু কবি 
নজরুল ছন্দ-সাঁধন। করতে করতে মহামানবততার পথে জীবনকে প্রসারিত 
করে কাব্য-সমুদ্রের সঙ্গে মিশতে পেরেছেন। কোন্‌ পন্থায় কি পদ্ধতিতে 
মিশতে পারলেন তার খোঁজ নিয়ে দেখলে জানতে পার যাবে তার কি 
কঠোর সাধন! ছিল এই সার্থক হয়ে ওঠার পেছনে । 

কবি নজরুল যখন বালক তখন হ্বরুলিয়ায় লেটোর দলে গান, ছড়া 
প্রভৃতি লিখে দিতেন । গায়ক হিসাবে গানও গাইতেন; তার কাকা কাজী 
বজলে করীমসাহেবের কাছে তার কবিত ও গান রচনার প্রথম পাঠ নেন। 
বালক নজরুল কাকার কাছেই প্রথম প্রেরণা পান। তখনকার গান 
কবিতায় নজরুলের ছন্দ জ্ঞান পাঁওয়] ন! গেলেও বেশ গভীর ইঙ্গিত ছিলই । 
নজরুল কৈশোর অবস্থায় কাক! বজলে করশমের শাগরেদ হন। পরে 
গোদার শাগরেদ হয়ে স্থানে স্থানে গান গেয়ে বেড়ান, গান লেখেন, ছড়াঃ 
কবিতা, নাটক, প্রহসনও দলের জন্য লিখে দেন। ছন্দের সন্ধান এখান 
থেকেই তার লাভ হয় ও পরিপরুতার দিকে অগ্রসর হতে থাকে । 

তারপর আসে সৈনিক জীবন, করাচীর সৈন্য ব্যারাকে । ব্রিটিশ সরকার 
হিন্দু মুসলমান সৈম্যাদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টির জন্য একজন মৌলবী পণ্তিতকে 
নিযুক্ত করেন। এই পণ্ডিতটির ফার্সী, উর্দু, আরবী প্রভৃতি ভাষায় যেমন 
পাণ্ডিত্য ছিল তেমনি ছিল গভীর জ্ঞান, জ্ঞানী মৌলবীর মনটিও ছিল উদার 
ও রসময়। সৈন্য বিভাগে বিভেদ সৃষ্টির জন্য মৌলবী নিমুক্ত হয়ে, হিন্ম 
মুসলমানদের মধ্যে মুসলিম ধর্ম বিষয়ের গুদার্যের শিক্ষাই ছড়াতে লাগলেন। 
কবি নজরুল এর হুলেন প্রধান শাগরেদ । নজরুল বলতেন *এই মৌলবীকে 
না! পেলে আমার জীবনে সত্য, সুন্দর ও শিবের দর্শন পেতাম না। আমার 
যা! কিছু শিক্ষা তা এই মৌলবীর কাছেই ।, 

বাংল] ভাষায় নজরুল ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত নান। দেশের কবিতা অনুবাদই 


১৮৮ কাঁজী নজরুল 


করেননি, সেই সেই দেশের ছন্দকে বহু বাঙল! ভাষায় ব্ূপান্তরিত করবার 
চেষ্টা করেছেন। কে কতথানি সার্থক হয়েছেন তারাই জানেন ধারা এর 
অনুসন্ধানী । ধারা ভবিষ্যতের পাঠক ও তরুণবৃন্দ তারা দেখবেন যে নজরুল 
এই ছন্দ-সাধনায় যতখানি সার্থক হয়েছেন ততটা আর কেউ হননি-_-আর 
কেউ এই চেষ্টাও করেননি হিন্দু মৃলমান লেখকদের মধ্যে । 

১৩২৭ সালে মোসলেম ভারতে জ্যেষ্ঠ মাসে ২য় সংখ্যায় তিনি লেখেন ঃ 
হাফিজের একটি গজল । দেখা যাবে ফার্সীর মধুর ও সৃরময় 'বঙ্কারটি 
কেমন বাংলায় কবি আনতে পেরেছেন ঃ ফার্সীর একটি লাইন,__ 

“যুসোফে গুম্‌ গশৃতা বাজ আয়ফ ব-কিনান গম্‌ মখোর” (হাফিজ) 

“দ্বঃখ কি ভাই, হারানো মুসোফ কিনানে আবার আসিবে ফিরে ) 

দলিত শুদ্ধ এ-মরুভূ পুনঃ হয়ে গুলিম্ত! হাসিবে ধীরে ।” ইত্যাদি 
এটি একটি গানের সবর-_“যেদিন সুনীল জলধি হইতে” । 


গজল 


মূল কবিতার ছন্দ | এয় ফরোগে | মাহে হোস্ন্-আব | রুয়ে রোখ-শা-নেওম' 


আব রুয়ে | খুবি আজ চা | জনখদা-_-নেওমা” 
হে মোর সুন্দর টাদের টাদমুখ তোমার রোশন রূপ মেখেই ; 
রূপের জৌলুষ তোমার টোলদার চিবুক গণ্ডের কূপ থেকেই 
ওষ্তে প্রাণ! হায় দেখতে তাও চায় গোল্-বদন্‌ এ ঘেম্টা-হথীন, 
জানাও ফর্মান্‌ অ্বলবে আর্না নিব্‌বে জান্টার মোম্টা:ক্ষীণ | 
"ইত্যাদি । 
কবিতাটি বেশ বড়। কোথাও পড়তে আটকায় না। প্রারঞ্জজ। অবশ্য 
ধারা আরবী ফার্সী শব্দ পরিহার করে চলেন বা পড়েন না, চেষ্টাও করেন 
না তাদের পক্ষে প্রথম প্রথম অসুবিধা! হবে। হিন্দু মুসলমান শত শতাববীর 
পাশাপাশি থেকেও কেউ কারোর সন্বন্ধেই কিছু জানে না, এটা যেমন 
দুঃখের, তেমনি বেদনার নয় কিঃ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ছন্দের তাল 
সেই ভাষার হ্ুন্ব ও বিলম্বিত মাত্র! বাংল! ভাষার মাধ্যমে যিনি নিয়ে এলেন, 
তাতে যে আমাদের ভাষা কত উন্নত হল সে কথা আমরা জানলাম নখ । 
আর নজরুলের পর বাঙ্গালী হিন্দ্ব মুসলমান ত' নিয়ে আর কেউ অগ্রসর 
হল না। 
ছন্দ “দিল মে রওদ্‌ [বে দস্তমৃ | সাহিব রি খোদার” 
ংলাঃ | “হাত হাতে মোর |হৃদয় রায় | দোহাই বাচাও হদয়-বান্‌।* 
কবিতা “হাতে হাত মোর হৃদয়যায় দোহাই বাচাও হাদয়-বান্‌ 
আফশোষ আমার গোপন সব ফস্কে যে দেয় নিদয়-প্রাণ। 
দশ দিনের এই দুনিয়া ভাই স্বপ্ন-কৃহকৃ কল্প-লোক, 
করতে ভালোই বন্ধুদের বন্ধ, তোমার লক্ষ্য হোক 1” 


ইত্যাদি 
কবিতাটি বেশ বড়। 








১৮৮ কাজী নজরুল 


করেননি, সেই সেই দেশের ছন্দকে হুবহু বাঙল। ভাষায় রূপান্তরিত করবার 
চেষ্টা করেছেন। কে কতথানি সার্থক হয়েছেন তারাই জানেন ধীরা এর 
অনুসন্ধানী । ধারা ভবিষ্যতের পাঠক ও তরুণবৃন্দ তারা দেখবেন যে নজরুল 
এই ছন্দ-সাধনায় যতখানি সার্থক হয়েছেন ততটা! আর কেউ হননি__ আর 
কেউ এই চেষ্টাও করেননি হিন্দ মুসলমান লেখকদের মধ্যে । 

১৩২৭ সালে মোসলেম ভারতে জ্যেষ্ঠ মাসে ২য় সংখ্যায় তিনি লেখেন £ 
_হাফিজের একটি গজল । দেখা যাবে ফার্সীর মধুর ও সরময়'বঙ্কারটি 
কেমন বাংলায় কবি আনতে পেরেছেন ঃ ফার্সীর একটি লাইন,__ 

“মুসাকে গুম্‌ গশৃতা বাজ আয়ফ ব-কিনান গম্‌ মখোর” (হাফিজ) 

“দ্বঃখ কি ভাই, হারানো মুসোফ কিনানে আবার আসিবে ফিরে ; 

দলিত শুষ্ক এ-মরুতভু পুনঃ হয়ে গুলিত্ত। হাঁসিবে ধীরে ।” ইত্যাদি 
এটি একটি গানের স্ুর--“যেদিন সুনীল জলধি হইতে?” । 


গজল 
মূল কবিতার ছন্দ এয় ফরোগে | মাহে হোস্ন্ আব | রুয়ে রোখশা-নেওম। 
| আব রুয়ে | খুবি আজ চা | জনখদ1--নেওম?” 
হে মোর সুন্দর টাদের টীদমুখ তোমার রোশন রূপ মেখেই ; 
রূপের জৌলুষ তোমার টোলদার চিবুক গণ্ডের কৃপ্‌ থেকেই 


ওষ্ে প্রাণ! হায় দেখতে তাও চায় গোল্-বদন্‌ এ ঘেম্টা-হ্ীন, 
জানাও ফর্মান্‌ ভ্বলবে আর্না নিববে জান্টার মোম্টা ক্ষীণ |) 
1 ইত্যাদি। 
কবিতাটি বেশ বড । কোথাও পড়তে আটকায় না। প্রাঞ্জজ। অবশ্য 
ধারা আরবী ফার্সী শব্দ পরিহার করে চলেন বা! পড়েন না, চেষ্টাও করেন 
ন। তাদের পক্ষে প্রথম প্রথম অসুবিধা হবে। হিন্দ মুসলমান শত শতাব্দীর 
পাশাপাশি থেকেও কেউ কারোর সম্বন্ধেই কিছু জানে না, এটা যেমন 
দুঃখের, তেমনি বেদনার নয় কি? বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ছন্দের তাল 
সেই ভাষার হনব ও বিলম্বিত মাত্রা বাংল ভাষার মাধ্যমে যিনি নিয়ে এলেন, 
তাতে যে আমাদের ভাষ। কত উন্নত হল সে কথা আমরা জানলাম না। 
আর নজরুলের পর বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমান তা নিয়ে আর কেউ অগ্রসর 
হল না। ০ 
ছন্দ £ “দিল মে রওদ্‌ বেদস্তমূ |সাহিব দিল” 
ংলা$ | “হাত হাতে মোর হৃদয় রায় | দোহাই ধাচাও] হদয়-বান্‌।* 
কবিতা_ “হাতে হাত মোর হৃদয় যায় দোহাই বাচাও হৃদয়-বান্‌ 
আফশোষ আমার গোপন সব ফস্কে যে দেয় নিদয়-প্রাণ। 
দশ দিনের এই হুনিয়। ভাই স্বপ্র-কুহক্‌ কল্প-লোক, 
করতে ডালোই বন্ধুদের বন্ধ, তোমার লক্ষ্য হোক ।” 


ইত্যাদি 
কবিতাটি বেশ বড়। 
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৯৯১০ 


«আরবী ছন্?" প্রবন্ধে কবির লেখ! নিচে দিলাম £ 


কাজী নজরুল 


«আরবী ছন্দ” যেমন দ্বরূহ তেমনি তড়িং চঞ্চল। প্রত্যেকটি ছন্দের গতি 
বিভিন্ন রকমের, কেমন যেন চমকে ওঠা ওঠা ভাব । অনেক জায়গায় ধ্রনি 
একরকম শুনালেও সত্যি এক রকমের নয়,__তা একটু বেশ মন দিয়ে দেখলে 


বা পড়লেই বোঝা শক্ত নয়। 


অনেক জায়গায় তাল এক, কিন্তু মাত্র! আর 


অনুমাত্রার বিচিত্র সমাবেশের জন্য তার এক আশ্চর্য রকমের ধ্বনি চপলতা 


ফুটে উঠেছে । আরবী ছন্দ-সৃত্রের যেখানে যেখানে ৮ 
আছে, সেখানে দীর্ঘ উচ্চারণ করতে হবে । 


১। হজয্‌। 


রি ৮ ৮ 
রা 1 মফা আয়্‌লুন মফা আয়ূলুন 
৯৫ টি 


] 
১ মফা আয়্‌লুন মফা আয়লুন 1, 


কির কিহ্কিণ্‌ কাকন্‌ কম্পন্‌ 
চুঁড়ীর শিঞ্জিণ্‌ আকুল কন্‌ কন্‌ 
বাজায় রিণ ঝিণ নাচায় মোর মন, 
ঝিনিক্‌ রিণ রিণ। অধীর দিন দিন! 
২। রসজং 
ত্র £_ “মসতফ আলুন্‌ মসৃতফ আলুন্‌ 

মসৃতফ আলুন মসৃতফ আলুন।, 
বিল্‌কুল নদীর বর্ষার মাতন 
মন্‌ আজ অধীর, প্রাণ্‌ উন্‌ মাদ্ন 
ছল ছল. দৃতীর ঝঞ্জার কাদন 
চঞ্চল্‌ অথির । শন. শন্‌ গতির 

৩। রমল- 
১৫ ১৫ ৯৫ ৮ 
সূত্র 'ফা এলাতুন্‌ ফা এলাতুন্‌ 

৯ ৯৫ ৯৫ ৯৫ 

ফা এলাতুন্‌ ফা এলাতুন্‌ ॥ 
খামৃখ। হাস ফাস হাসতে প্রাণ চায়, 
দীর্ঘ নিশ্বাস, অমনি হায় হায় 
নাইরে নাই আশ বাজলো! বেদনায় 
মিথ্যা আশ্বাস । ক্রন্দন উচ্ছ্বাস । 


বাং কচি দেওয়া! 


৪। ৮ 
মোঙা। কারেব্‌। 
[ ৮ ৮ 
টানা 'ফাউলুন্‌ ফাউলুন 
সৃত্র £ ১ ৮ 
] ফাউলুন্‌ ফাউলুন. । 
কলস-জল | রিনিক্‌ বিণ 
আবার বল: বিপিক্‌ রিণ 
১ ছলাং ছল বলুক ফিনং 
ন্ট ছলাং ছল-! কাকন মল। 
&। সরীত্র। 
সুত্র £-মসৃতফ আলুন্‌ মসতফ্‌ আলুন্‌ মফউলাতুন.। 
লেঃকজন বেবাক্‌ কণ্ঠের গমকৃ 
এক্কদম অবাক্‌ চম.কায় চমক 
এমনি গান গায়! বিজন বগ্ধায়। 
৬। খফীফ্‌ 
৯৫ ১৫ ৯ ৯৫ 
সূত্র: “ফা এলাতুন মোসতাফ আলুনং ফা এলাতুন ।' 
আসলো ফাস্তণ আসমান জমীন হাসলো বিলতুকুল: | 
গাইল বুল. বুল শোন্‌ ওই অলস ওঠরে খিল খুল ! 
মযৃতস্‌ 
4 + 
সূত্র 8 ন “মস্তফ্‌ আলুন্‌__ফা এলাতুন্‌ 
] প্‌ শাশ 


৬ মস্তফ আলুন্‌_ ফা এলাতুন্‌। , 


১৯৭ 


কাজী নজরুজ 


৮। মোজারা-_- 11 
7 -ঁ প 
সু £- _ মফা! আয়লুন_-ফ। এলাতন্‌ 
| 4 4 
১ মফ! আয়লুন্‌-ফা এলাতৃন । 
ডাগর চোখ তোঁর বিজলী চঞ্চল 
কাহার চিন্তায় কান্না ছল. ছল £ 
হিঙ্কুল--লা!ল্‌ গাল ২শু পাণ্ডুর, 


অধর নীল রং, সিক্ত অঞ্চল । 


৯। কামেল্। 
মোতাক্ষা আলুন্‌ মোতাফা আনুন 


মোতাফা আলুন্‌ মোতাক্লি৷ আলুন্‌ | 
কুছুতান মদির মন্‌ আগুন ছিখুণ 
করে প্রাণ অধীর, এ যে সেই ফাগুন, 
জেগে ওঠ অলস এ যে সেই বাসর 
চেয়ে দ্যাখ বধির ! মদন আর রতির ! 


সূত্র £__ 


১০। পয়াফের্‌। 
+ 7 
মোফা আল্তুন্‌ মোফা আল্তুন্‌ 
7 7 


মোফা আল্তুন্‌ মোফ আল্তুন্‌। 
কানের তার দ্বল্‌ দোদুল্‌ দ্ুল্‌ ছুল্‌ 
কোথায় তার তুল্‌ কোথায় তার তুল্‌ £ 
দ্বলের লাল্‌ চায় গালের লাল ছায় 
শরম পায় গাল নধর তুল্‌ তুল্‌। 


৮ 


১১। মোতংদারিক্‌। 


ফা ক ফা এ নন 
সূত্র 8 | _+ নি রে 

ফা এলুন ফা এলুন্‌ 
তোর অথই পাইনে থই 
মন যতই পাইনে থই | 
জিন্তে চাই মল শুধায় 
সই ততই কইসেকইন 
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শি 
১২। তবীল। 
1 উন মোফা জামদন্‌ 
রি ফউলুন মোফা আয়নুন্‌। 
চোখের জল! তুহার তুল্ 
আবার আয় ভাই, দরদ্‌ বুঝবার 
হিয়ায় মোর আপন জন 
সোহাগ তোর চাই * এমন কেউ নাই । 
-ঁ 
১৩। মদীদ 


্ূ শা" শঁ শঁ 
টাকা এক এলাতৃন ফা এলুন্‌ 
ফা এলাতুন্‌ ফা এলুন্‌: 
হায় এ কান্নার কোন্‌ সে দূর পথ 
১”. মাইক শেষ, . অস্তে হাঁয় 
কই ম শান্তির পাস্থ-বাসযা"য় 
০ কোন্‌ সে দেশ? নাই মা রেশ। 


শ 
১৪। বসীত্‌ 


এ__ মোস্তাফ আলুন্‌ ফা এলুন্‌ 
সুত্র ৪ লা 


মোস্তাফ্‌ আলুন্‌ ফ1 এলুন্‌? | 
কোন্‌ বন্‌ এমন | দুল্‌ বুল্‌ ভ্রমর 
শ্যাম-শোভায় বন-বিহগ 
প্রাশ মন্‌ জুড়ায়, চঞ্চল এমন 
চোখ ডুবায় 2 আর কোথায় ? 


১৫। মন্সরহ্‌। 
শঁ শঁ 
“মফ্‌ উলাতুন্‌ মস্তফ্‌ আনুন্‌ 
সৃত্র £- ++ 
মফ্‌ উলাতুন্‌ মস্তফ. আলুন্ঠ। 


বাদ্‌ল। থম্‌ থম্‌ শুন্য ঘর মোর রে 
| তায় ঘের নিশীথ, নাই কেউ দোমর- 
নজরুল-.-১৩ 


১১৪ কাঙ্জী নজরুল 


মেঘ্‌লা মাঘ্‌ মাস ঝুর্‌ছে বায় হায়-_ 
হায় হায় কি শীত। অন্তর তৃষিত। 
শি 
১৬। করাব। 
7 4 4 4+ 
সুত্র 2 'মফাআলুন্‌ মফাআলুন্‌ ফা এলাতুন্‌।' 
জীবন-সাধন, পেলেন আদর । 
প্রাণের ধাধন-__ পেলেম সোহাগ 
হাঁয় সে কান্নাই । মন্টি পাই নাই। 
শু 
১৭। যদীদ্‌। 
+++. 4 শা 
সূত্র 85 ফা! এল। তুন্‌ ফা! এল। তুন্‌ মফা আয়লুন্‌।, 
রক্ত-লাল্‌ বুক, ছিন্ন-কষ্ঠের 
সিক্ত চোখ-মুখ কান্না শুন্বার 
হাসায় লোক ভাই । ধরায় কেউ নাই। 
১৮। মশাকেল্। 
7 1: শঁ ৮৫ 
সুত্র 22 ফা এলাতুন্‌ মফা আয়লুন মফা আয়লুন ॥? 
আজকে শেষ গান, বেদনা সইতেই 
বিদায় তারপর জনম যার, নাই 
বিদায় চাই ভাই ! শান্তি তার নাই! 


কবিগুরু একদা নজরুলের এই ছন্দ বৈচিত্র্যের সাধন! দেখে তাকে “ছম্দ- 
স্বরস্থতীর বর-পুত্রঁ আখ্যা! দিয়েছিলেন । সহসা অখ্যাত এক মৃসলমান 
কবির প্রতি রবীন্দ্রনাথের এ রকম উদার আচরণের জদগ্য তংকালশন রবীন্দ্র- 
পারিষদরা খুব চটে গিয়েছিলেন । সম্ভবতঃ ১৯২৪-২৫ সালে। এই সময় কবি 
নজরুলের খ্যাতি মধ্যাহ্ন সূর্যের মত। এর পূর্বেই তার আরবী ছন্দের উপর 
উক্ত রচনাটা বিজ্ঞলগী পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয় । নজরুলের পূর্বে কবি 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কবিতা মারফত বনু বিচিত্র ছন্দ (বিশেষ করে আরবী, 
ফার্সী ছন্দ ) বাংল! কবিতায় আরবী ফার্সী কথা মুক্ত করে কবিত৷ 
লিখেছেন। কিন্ত নজরুলের মত এতট৷ বিশদ ভাবে করেছেন বলে জানি 
না। বাংলা ভাষাকে সম্বন্ধ করার জন্য, শক্তিশালী মরদের ভাষায় ঈ্াড় 
করাবার জন্য নজরুলের সাধনাকে এখন অনুধাবন করে দেখার সময় এসেছে । 
কারণ ভাষা এক সময় যেমন উ চু খাতে প্রবাহিত হচ্ছিল, এখন আবার নিচের 


১৩২৬ সালে লেখ! সাপ্তাহিক বিজলী পত্রিকায় প্রকাশিত 


ছঙ্গ সাধনায় | ১৯৪ 


খাতে নেমে এসেছে । রামমোহন, বঙ্কিম, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয় দত্ত 
প্রমুখ বাংলা ভাষাকে যে আসনে 'বসাতে চেয়েছিলেন, নজরুলের নাম 
এদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গিয়েছে । উপরোক্ত আঠারটি আরবী ছন্দ নিয়ে 
কবি নজরুল আলোচনা করে দেখিয়েছেন রূপ ব্যঞ্জনায় কোন লাইনে কয়টি 
অক্ষর বসবে; কোথায় গুরুবাক্য, লঘববাক্য গ্রথিত হবে এবং সেই 
অনুপাতে 'যতি'ই বা কোথায় কোথায় পড়বে তা বিশেষভাবে চিহি্ত করে 
দেখিয়েছেন। আরবী ফার্সীতে “নুকৃতা' ব্যবহৃত হয়, এই নুকৃতাতে! 
বাংলায় চলে না । কিন্তু কবি নজরুল হসন্ত ব্যবহারের দ্বারা আরবী ফার্ীর 
ধ্বনিমাহাত্ম্য বজায় রেখে দেখিয়েছেন যে এক ভাষার ছন্দ আর এক ভাষায় 
বে-মানান তো হয়ই না, বরং কাব্য-সঙ্গীতের রূপরস মধুরতর ও সুরময় হয়ে 
ওঠে । বাঙ্গল! ভাষায় গজল গান যে কতটা সার্থক হয়েছিল সুরঃ ছন্দ ও 
ভাষার দিক থেকে তা সকলেই জানেন। প্রায় পঞ্চাশ বংসর পুর্ব থেকে 
নজরুল এই চেষ্টা করেছেন । 

আরবী ও ফার্সী ছন্দের পরিচয় পেতে গিয়ে ভার সংস্কৃত কাব্য ও 
ছন্দের দিকে দৃষ্টি পড়ে । কিন্তু করাচী থেকে ফিরেই কলকাতায় বিপ্রবীদের 
সঙ্গে তীর প্রথম পরিচয় হওয়ায় তার সাহিত্য, কাব্য বিপ্রবী-মানসের খাতে 
বইতে থাকল । 'নবযুগের” সহ-সম্পাদক হয়ে গরম গরম লিখে তরুণদের 
ব্রিটিশ বিরোধী করে তুলেছেন। পরে ধৃমকেত' প্রকাশ করে লেখার জন্য 
জেলে যান। জেল থেকে ফিরে এসে নানারূপে নানা বিষয়ে লিখতে 
লাগলেন । কিছুদিন পর হুগলীতে এসে বাস করেন। 

এই সময় হুগলীতে সংস্কৃতজ্ঞ, ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞ তরুণ কবি 
শ্রীগীস্পতি ভট্টাচার্য বেশ নাম করেছেন। রচন পাগল ছেলের দল গীস্পতি- 
বাবুকে সব .সময়ই ঘিরে থাকত। তার প্রতিবেশী কবি শ্রীসুবোধ 
রায়ও তখন হুগলীতে। পূর্বেই নজরুলের সঙ্গে কলকাতায় স্ববোধবারুর 
বন্ধুত্ব হয়েছে। এই পরিবেশের মধ্যে এসে পড়লেন বিদ্রোহী কবি 
নজরুল ইসলাম । 

হুগলীতে এই ত্রয়ীর মিলনে আসর বেশ জমকাল হয়ে উঠল, স্বতঃস্কর্ত 
ভাবে গীম্পতি বারু ইংরেজী, বাঙ্গল! ও সংস্কৃত কাব্য তার স্বাভাবিক উদাত্ত 
কণ্ঠে অনর্গল আবৃত্তি করে যান নজরুলের আড্ডায় । নজরুল মুগ্ধ হন। 
নজরুলও গীস্পতিবাবূর কাছে সংস্কত ছন্দের অনুশশীলন করতে আরস্ত 
করেন । নজরুলের স্বাভাবিক প্রবনতায় কাব্য-ূপ ফ্কুটে ওঠে শ্রাতিধর 
হিসাবে ; ছন্দও ধরতে পারেন শোনার মাধ্যমে । কিন্ত কোন ছন্দের কি 
নাম তা" ঠিক করে দেন গীম্পতিবাবু । কখনও কখনও শন্ধকল্পত্রম নামক 
সংস্কৃত অভিধানের “ছন্দ” পৃষ্ঠায় দৃ্টি নিবন্ধ করেন উভয়ে । | 

এই সময় কবি নজরুল তোটক ছন্দ, শার্ঘল বিক্রিড়িত, সিংহবিক্রিড়। 
অনঙ্গ-শেখর, পঞ্চচামর, শিখরিনী, অনুষ্টরপ, মন্দাক্রান্তা, প্রভৃতি ছন্দে কবিতা 
লিখতে শুরু করেন। প্রয়োজন বোধে ভাবকে প্রকাশের জন্য দু'তিনটে 
ছন্দ ভেঙে মিশ্র ছন্দেও কবিত1 লিখেছেন |] এখানেও ধ্বনি মাহাত্ম্যকে 


৯৯৬ কাত্ী নক্গরুর 


বজায় রাখবার জন্য যতি পাতের সামঞ্জস্য রক্ষা করেছেন। কথার বাছাই 
করে অগ্নিবীপ! গ্রন্থে ধূমকেতু" ও “আগমনি” কবিতা দুটি পড়লে দেখবেন 
তাতে অমিত্রাক্ষর পয়ার ও আববী প্রভৃতি ছন্দের সমাবেশ হয়েছে । 
এই দুটো! কবিতায় ভাব বৈচিত্র্যের সঙ্গে ছন্দ বৈচিত্র্যের এত সমাবেশ 
হয়েছে যে, হয়ত কাব্য-ধর্ম কোথাও কোথাও ব্যাহত হয়েছে বলে মনে 
হতে পারে, কিন্ত সাবলীলতার জন্য মনকে রসের মণিকোঠীম্ম টেনে 
নিয়ে যায়; এই রকম মিল, ভাষা ও ছন্দের ছুঃসাহসিকতা, নঞ্জরুলের 
মধ্যে যেমন দেখা যায় অন্য কবিদের মধ্যে তেমন পাওয়] যায় না। | 

এই সময় কবিকে দেখেছি ভাব ও ছন্দের অনুসন্ধানে মহাকবি 
কালিদাস প্রমুখের কাব্য, উপনিষদ প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থের শ্লোক. পড়তে । 
মাঝে মাঝে 'শব্কল্পদ্রম” অভিধানের সাহায্য নেবার জন্য মনোনিবেশ 
করতে; কোথাও কোন পক্তিতে ছন্দের নিয়মানুযায়ী কত অক্ষরমালা 
পড়বে, লঘু-গুরুরূপে তার নির্দেশগুলি নান! রকমে ছোট ছাত্রের মত আপন 
ভাষায় ধরবার চেষ্টা করেছেন। কোথায় কোন অক্ষরে গুরু-লঘু শবের 
উপর “যতি” পড়বে তাকে আয়ত্তে আনবার চেষ্টায় রত রয়েছেন । 
কবি শ্রীসববোধ রায় ও কৰি শ্রীগীষ্পতি ভট্টাচার্যের সঙ্গে গভীর ভাবে 
আলোচনায় ডুবে যেতেন। কবি নজরুলের স্বভাবই ছিল যে, যেটা ধরতেন 
সেটাকে আয়তে না এনেই মাঝ পথে ছেড়ে দিতেন না| বা ছেড়ে দিতে 
পারতেনও না। এ অবস্থাটা কবির বেশি দিন ছিল না। কারণ এই সময়টা 
জাতীয় আন্দোলনের চারণ কবির কাজে কবি ছিলেন ব্যস্ত; ছন্দ তাল 
লয়, মান ও সুর প্রভৃতি কবির জন্মগত অধিকার, বোধ হয় স্বভাব কবিদের 
স্বভাবই এই । 

কবি নজরুল 'জাগৃহী” নামক একটি কবিত1 “তোটক্‌” ছন্দে লেখেন। 
কবিতাটি বিষের বাঁশী গ্রন্থের একাদশ পৃষ্ঠায় আছে। সংস্কৃত *শিবা্টক' 
স্তোত্র এই ছন্দে লেখা । 


'আজ ধূর্জটীব্যোমকেশ নৃত্য, পাগল 
এ ভাঙ্গল আগল: ওরে ভাঙ্গল আগল্। 
বলে অন্থুদ-ডন্বরু কন্ধু বিষাণ, 

চে থৈ-তাতা! থে-তাতা৷ পাগল! ঈশান । 
দোলে-হিন্দোলে ভীম-তালে সৃষ্টি ধাতার, 
বুকে বিশ্ব পাতার বহে রক্ত পাথার ।' 


এই 'জাণৃহী' কবিতাটি এককালে বিপ্লবশদের খুব প্রিয় ছিল। 


ছন্দ সাধনায় 
(২) 


“পৃবের হাওয়া” নামক কবিতাটি নজরুল হুগলীতে থাকবার সময় 
লেখেন। এই কবিতাটি প্রকৃতির বিভিন্ন অবস্থাকে বিভিন্ন ছন্দের মাধ্যমে 
লিখে ভারি মনোজ্ঞ করে তুলেছেন। 'পৃবের হাওয়া” কবিতাটির পূর্বে “বড় 
পশ্চিম তরঙ্গ কবিতাটিও ভুগলীতে লেখেন। ঝড় কবিতাটি লিখেছিলেন 
অপসরছন্দে। 'পৃবের হাওয়ায় নানা ছন্দের সমাবেশ হয়েছে, পয়ার, ভাঙা 
ত্রিপদী ; অমিত্রীক্ষর, কাজরী, বিলম্বিত, দ্রুততাল প্রভৃতি নানা ছন্দে “ঝড়? 
লেখা । এই ঝড় কবিতার শুরু হয়__ 


“ঝড়_ঝড়__ঝড় আমি- আমি ঝড় 
শন্-শন- শন শন শন্--কড় কড় কড় 
কাদে মোর আগমনী আকাশ বাত'স বনানীতে, 
জন্ম মোর পশ্চিমের অন্তগিরিশিরে !_ 
যাত্রা মোর জন্মি আচম্বিতে 
প্রাচীর অলক্ষ্য পথ-পানে ।” 


পশ্চিম তরঙ্গ ঝড়ের যাত্রী! যে প্রাচীর অর্থাং পৃবের দিকে, তারই 
কথ! লিখলেন “পৃবের হাওয়া কবিতায়। মেঘের খেলা, বৃষ্টি ঝরার 
বিচিত্ররূপ, তৃষ্ণা পৃথিবীর তৃপ্তিময় আদেশ,_-এইসব নানারপ নানাছন্দের 
মাধ্যমে বলবার চেষ্টা করেছেন । 

'ঝড়” ও “পৃবের হাওয়া” কবিতা দ্বট দিয়ে কবির একখানি গ্রন্থ করার 
ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু “বিষের ধাশী” বইখানি বাজেয়াপ্ত হয়ে যাওয়ার জন্য 
কবির সে সাধ আর পূর্ণ হয়নি। 

কবি “পৃবের হাওয়া” কবিতার প্রথমেই গুরুগস্ভীর অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
দিয়ে শুরু করেন-_ 

“আমি ঝড় পশ্চিমের প্রলয় পথিক 
অসহ যৌবন দাহে লেলিহান শিখ 
দারুণ দাবাগ্নি সম নৃত্য ছায়। নটে 
মাতিয়! ছুটিতে ছিনু ; চলার দাপটে 
ব্হ্মাণ্ড ভণ্ডুল করি। অগ্রসহচরী 
দূর্ণা-হাতছানী দিয়! চলে ঘৃর্ণী-পরী 
গ্রীষ্মের গজন্ধ গেয়ে পিলু বারেশীয়ায় 
উশশীরের তার বীধ! প্রান্তর বীণায় । 


১৯৮ কাজী নজরুল্‌ 


করতালী ঠেকা দেয় মত তালীবন 
কাহারব! দ্রুত তালে ।' 


পশ্চিম তরঙ্ত ঝড়ের বৈপ্লবিক গতিতে ষা অকল্যাণ, যা অন্যায় তাকে 

পায়ের চাপে গতির বেগে ভুর্ণ বিছর্ণ করতে করতে কল্যাণময় বর্ষণের 

কাছাকাছি পীড়িত ও তৃষিতা পৃথিবীর আনন্দের আমেজ কবি দেখতে 
পেলেন তাই কবি লিখলেন “কাঁজরী” ছন্দে-_ ূ 
| 


«এস মোর শ্যাম সরসা শ্রাবণের কাজলগুলি , 
ঘনিমার হিঙ্থল শোষা ওলো। আয় রাঙিয়ে তুলি, 
বরষা প্রেম-হরষ সবুজের জীবন তুলি 

প্রিয়া মোন্ন নিকষ-নীল! । মৃতে কর প্রাণ-রঙিলা। 


কাজরী ছন্দের রূপ হল, মাঝে মাঝে জলধার1 তীর বেগে ঝরতে ঝরতে 
থেমে যাবে ব' স্বল্প বেগে ধারা নামবে । 

এরপর প্রকৃতির বুকে চলে মেঘের আর জলের লুকোচুরি খেলা । 
কবি নজরুল তাকে: ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করলেন শার্দুল বিক্রিড়িতম 


ছন্দে 


উৎত্রাস ভশম ইন্দ্রের রথ 
মেঘে কুচ কাঁওয়াজ বজ্র কামাঁন 
চলছে আজ ; টানে উজান 
সোন্মদ সাগর মেঘ এরাবত 
খায়রে দোল্‌ মদ-বিভোল । 


প্রকৃতির লুকোহরী খেলার পর বর্ষণস্নাত আনন্দ বিহ্বল দিশ্বসনা ঘন 
সবুজ পত্রের শাড়িতে সেজে, পুষ্করিণী, তড়াগ, নদী প্রভৃতির কুলপ্লাবি 
আনন্দে ৃত্যময়ী হয়ে উঠলেন। কবি এই ব্ূপকে ব্যঞ্জনা দেবার জন্য 
“সিংহ বিক্রীড়' ছন্দকে আবলম্বন করলেন-_ 


লাচায় প্রাণ রণোম্মা- বিজয়-গান, গগনময় মহোংসব। 
রবির রথ  অরুপণ-যান- কিরপ-পথ  ডুবায় মেঘ মহার্ণব ॥। 

+ শী 7 না 1 
মাঠের পর সোহাগ-চল জলদ্-দ্রব ছলাং ছল ছলাং ছল! 
পহাড়-গায় ঘ্বমায় ঘোর অসিত মেঘ- শিশুর দল অচঞ্চল | 

ন ঁ 4 পঁ শী 
বসুর সতীর শোক- ধ্যানোন্সাদ- নিদাঘ-দাব তপের কাল + 
নিশেষ আজ  মহেস্বর  উমারগ্রাল হছুমারঘায় রাঙায় লাল ॥ 


ছনা সাধনায় ূ ১৯৯ 


বর্ণের ফলে তৃপ্ত ধরণী ফলে ফুলে নব পত্রিকার সমারোছে 
বিলাসিনীর কূপ ধারণ করলেন । প্রতিটি গৃহ যেমন ধনে ধান্যে, আহারে 
বিহারে আনন্দময়রূপ গ্রহণ করল, প্রকৃতিও অন্নপূর্ণার দূপে দেখ দিলেন । 
কবি লিখলেন “অনঙ্গশেখর* ছন্দে__ 


এবার আমার বিলাস শুরু অনঙ্গ শেখরে । 
পরশ-সুখে শ্যামার বুকে কদম্ব শিহরে । 
কুসুমেষু'র পরশ কাতর নিতম্ব-মন্থরা 
সিনান্-শুচি স-যৌবন! রোমাঞ্চিত ধর! । 


কবি এত দেখে, এত লিখেও তৃপ্ত নন, কোথায় যেন কির্কাক রয়ে 
গেল, কি যেন করা হল না এই বেদনায় কবির আনন্দের মধ্যে ও 
হাদয় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল । তিনি লিখলেন-_ 


এবার আমার পথের শুরু তেপাস্তরের পথে 
দেখি, হঠাৎ চরণ রাঙ। স্ণাল-কাটার ক্ষতে। 
ওগো! আমার এখনো যে সকল পথই বাক, 
“্বণাল হেরি; মনে পড়ে কাহার কমল-আখি । 


কাটার বেদনায় কমল আখি দেখ! কবির স্বভাব-ধর্ম॥। তাই তার 
অনুসন্ধানী মন খুঁজেই চলল “কমল-আজাখি'-কে এক পথ থেকে আর এক 
পথে। পথচারী কবি নজরুল বালক বয়স থেকে যৌবনের শেষের দিকে 
এই স্বল্প সময়ে মাতৃভাষাকে যেরূপে নানা ছন্দের আভরণে সাজালেন তা 
বড়ই বিম্ময়ের। কত বিচিত্র ছন্দ কবি আম্মত্ত করেছিলেন সে বিষয়ের 
আলোচনা করবার বিদ্যে আমার নেই। আমি শুধু কবির বিচিত্র কর্ম 
সাধনার মধ্যে ছন্দ-সাধনার তথ্যটাই এখানে স্বল্প করে দেখালাম । উপযুক্ত 
গুণীজন যদি কবির এই বিষয়টা! বিষদভাবে দেখেন, লেখেন তবেই বাংলাদেশ 


খুশি হবে। 


শিশু-সাথী নজরুল 


শিশুদের সঙ্গে নজরুলের যে গভীর আত্মীয়তা দেখা যেত, তা 
সত্যই অপূর্ব। নজরুল শিশু ও বালকদের কাছে গেলে সব ভুলে মেতেন। 
তিনি তাদের মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে দিতেন। শিশু ও বালকরা নজরুলকে 
নিজেদের মধ্যে টেনে নিত। সে এক অপূর্ধ দৃশ্য । বয়সের কোন 
তারতম্যই থাকত না। ছোটয় বড়য়, বড়য়. ছোটয় একাঁকার ওদের, মধ্যে 
কবি যেন ভবিষ্যত দেশের শক্তিমান মানুষকে দেখতে চাইতেন। কাঁলকরাও 
কাকে কাছে পেলে ছেড়ে যেতে চাইত না। কত মজার মজার ছড়া, 
কবিতা, গল্প বানিয়ে বানিয়ে তাকে বলতে শুনেছি । 

কবির শিশুপাঠ্য রচনার পরিমাণ কম নয়। তাঁর মূল্যও যে কম 
নয় তা পাঠকমাত্রেই জানেন। সেই রচনার ভাষা, ছন্দও শিশুদের 
বুলির থেকে উচ্চমানের নয়, তা পড়লেই বুঝতে পারা যায়। ভাবের 
গভীরতার পাত্ডিত্যও তিনি দেখান নি, অথচ শিশুদের গভীর্তায় নিয়ে 
যাওয়ার আন্তরিক আকর্ষণ কবির রচনাশৈলীর মধ্যে রয়েছে। 5৫ 

শিশু কাব্যগ্রন্থ “বিঙেফুল” যখন প্রকাশিত হয়, তখন নজরুল ভুগলশতে 
সপরিবারে বাদ করতেন ১৯২৪ সালে । মোগলপুরা লেনের বাসার 
নিকটে তার প্রতিবেশী হামিছ্ল নবীর বাঁড়ি। তার একটি বছর সাতেকের 
নাতি ছিল। শৈশব অবস্থা থেকে বালকত্বে পা দিয়েছে । নজরুলের 
সে ছিল ভারি ন্যাওটা। কবির বাঁড়ি লোকের ভিড়ে সব সময়ই জমজমাট 
থাকত, গানে আবৃতিতে গমগম করত। এই সব ভিড়ে সে ছিল সব সময়ের 
সভ্য। সুযোগ পেলেই কবির কোলটি দখল করে বসে পড়ত। মায়ের 
কথ! বাড়ির কথা ও খাওয়ার কথাও তার মনে আসত না। প্রায় দিনই 
ঘুমিয়ে পড়লে কবি ঘাঁড়ে করে তাকে বাড়িতে পৌছে দিয়ে আসতেন । 


তখন কবি বেশি সময় গ'ইতেন রবীন্দ্রনাথের এই গানটি £- 
“ও টাপা ও করবী 
কারে তুই দেখতে পেলি 
আকাশ মাঝে 


জানি নাযেজানি না যে।” 


এই গানের মধ্যে যে সব ফুলের নাম আছে তার মধ্যে বিঙে কলের 
নাম নেই কেন ?- এই প্রশ্ন একদিন ছেলেটির মনে জাগল। প্রায়ই সে 
কবিকে প্রশ্ন করত, “চাঁচা বিঙে ফুলের গান গাও।” তার নানাকেও 
(মায়ের বাবা) বলত। একদিন বৈকালের গানের আসরে উক্ত ছেলেটি 
একটি সদ্য ফোটা বিঙে ফল নিয়ে এসে হাজির তাদের মাচা থেকে। 


শিশু-শাখী নজরুল . . র ২০১ 


নজরুল তাকে কোলে নিয়ে আদর করে বিঞ্ে ফুলের ওপর এই কবিতাটি 
লিখে তখনই স্বর দিয়ে তাকে শুনিয়ে দিলেন । 


বিঙে ফুল ! বিতে ফুল । 
সবৃূজ পাতার দেশে ফিরোজিয়! ফিঙে ফুল 
বিঙে ফুল । 
গুলে পর্ণে 
লতিকার কর্ণে 
* _ ঢল ঢল স্বর্ণে 
5 ঝলমল্‌ দোলে ছুল্‌ 
ঝিঙে ফুল ॥ ইত্যাদি 


এই কবিতা ও গান শুনিয়ে তখন কবি উপস্থিত বুড়ো-গুঁড়োদের তাক 
লাগিয়ে দিলেন । ছেলেটি তে! খুব খুশি। প্রায় ৫০ বছর আগের কথ]। 
এখন সে ছেলেটির এ কথা মনে আছে কিন। জানি না। বিঙে ফুল বইটি 
হুগলী থাকতে ছাপ] হয়েছিল । 

নজরুলের ধর্ম-ম1 ছিলেন মিসেস এম্‌ রহমান । তারও বাড়ি ছিল হুগলী 
চকবাজারে । এর বাবার নাম ছিল খানবাহদর আনোয়ার সাহেব । 
খানদানী পরিবার । সরকার ঘেসা লোক । নজরুল ছিলেন তেমনি 
ব্রিটিশ সরকার বিরোধী । মিসেম রহমান ছিলেন লেখিকা, তৎকালীন 
“সোলতান” প্রভৃতি পত্রিকায় তিনি লিখতেন। এই সূত্রেই তার ষঙ্গে 
নজরুলের ঘনিষ্ঠতা হয়। 

আনোয়ার সাহেব ছিলেন সরকারি উকিল ও খানবাহাদ্বর । নজরুলের 
নাম শুনলেই খানবাহাদ্বর তেলেবেগুনে স্বলে উঠতেন । এই সব কারণে 
মিসেস রহমান তার মেয়েকে নিয়ে নজরুলের চকবাজারের বাড়িতে 
এসে কিছুদিন ছিলেন। খান বাহাদ্বর ছিলেন একটু খোনা, তার নাকটি 
ছিল খেঁদ। প্রায় না থাকার মত। তাই মিসেস রহমানকে রাগাবার 
জন্য প্রায়ই বলতেন-_ 

“ও মা তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাঞ্ডখ। এ-কথা শুনে 
রহমান সাহেব! কৃত্রিম রাগ দেখাতেন। এই থেকেই কবি লিখলেন 
“হাদ্ব দাহ” কবিতাটি । রহমান সাহেব যত রাগ দেখাতেন কবি ততই 
বলতেন-_ 

“্্যাদা নাকে নাচছে নাদা নাক ডেঙা ড্যাং ভ্যাং হত্যাদি। 
এই ঘটনার ওপর এই “খাদু দাদ্ব' কবিতাটি লেখ। হয়েছিল । 

ভাষা ও ছন্দের দিকে নজর দিলে দেখবেন যে কত সহজ, সরল, 
সাবলীল ও শিশুসুলভ । এর আগেই বিখ্যাত কবিতা “লিচুচোর” কবিতাটি 
লেখা হয়েছিল । এটিই কবির প্রথম শিশু কবিতা । এই কবিতাটি লেখ! 
হয়েছিল ১৯১৯ সালের শেষের দিকে কলকাতায় কুমিল্লাবাসী আলা আকবর 


২০২ কাজী নজরুল 


খাঁনের অনুরোধে । তাকে কবি আরও কয়েকটি শিশু কবিতা লিখে 
দিয়েছিলেন ।১ 
«পুতুলের বিয়ে শিশু নার্টিকাটিও হুগলীতে লেখা । হুগলীতে লেখা এই 
নাটিকাটিগ্বারা শিশুকাল থেকে দেশের হিন্দু মুসলমান ছেলেমেয়েদের 
কুসংস্কার ও সাপ্প্রদায়িকতা বর্জনের শিক্ষা দিয়েছেন। নাটিকার, নায়িকা 
কম্লি বিবাহ বাপরে গাইছে__ | 
«মোরা এক বৃত্তে দুটি ফুল হিন্দ্র মুসলমান । 
মুসলিম্‌ তার নয়ন-মণি, হিন্দ্ব তাহার প্রাণ ॥” ৃ 


এই নাটিকাতেই কম্লির দাদামণিও একজন খেলাঘরের (পুতুলের 
বিয়ে ) নায়ক, সে গাইছে__ 


“হেডমাষ্টারের ছড়ি, সেকেগু মাষ্টারের দাড়ি, 
থার্ড মাফ্টারের টেড়ি, কারে ধরে কারে ছাড়ি। 
হেডপগ্ডিতের টিকির সাথে ওদের যেন আড়ি ।” 

( পুতুলের বিয়ে ) 


বিষয়বন্ত হচ্ছে এই, কম্লির চীনের পুতুল ডালিমকুমারের সঙ্গে টুলির 
মেম পুতুল বেগমের বিয়ে। এই নিয়ে খেলাঘরের বিয়ের আসর । এই 
নার্টিকার মধ্য দিয়ে কবি কুসংস্কার ব্রিত মন তৈরি করতে চেয়েছেন 
শিশুকাল থেকেই। 

কবি আবদুল কাদির সাহেব ১৩৩৮ সালে শিশু মাসিক প্রকাশ 
করেছিলেন । তাতে নজরুল লিখেছিলেন-_- 


“কোন্‌ রূপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 

রূপ ধরে এলি এই মমতার মৃ'ই। 

তার যু'ই এই ভূঁই আসিলি যবে, 

একটি তার1 কি কম পড়িল নভে ? 

ছোট তোর মুঠি ভরি আনিলি মণি, 

সোনার জিয়ন-কাঠি মায়ার ননী |” 

তোর সাথে ঘর ভরে এল, ফাস্তুন, 

সব হেসে খুন হলে। কি জানিস গুণ !'২ ঈদ সংখ্যা, 
দৈনিক, কৃষক 


(১) কাজী নজরুল ইসলাম 2 স্মৃতিকথা-__মুজফফর আহৃমদ-_পৃং ১১৩ 
(২) “নজরুল জীবনী”'--আবদ্বল কাদির রচিত ঈদ্‌ সংখ্যা ৯৩৪৮, দৈনিক 
, ক্কষক পৃঃ ৯১ 


শিশু-সাথশী নজরুল | ২০৩ 


কাদির সাহেব তার লেখা “নজরুল দ্বীবনী”তে লিখেছেন যে--“দেখেই 
বুঝেছিলাম, শিশুসাহিত্য রচনায় অগ্রসর হলেও তিনি অক্ষয় যশের অধিকারী 
হবেন 1৮৩ 

“বিঙে ফুল” বইতে যে সব শিশু কবিত! বেরিয়েছিল তাঁর অনেকগুলিই 
হুগলীতে থাকাকালীন লেখা । যেসব বাড়িতে গান গাইতে ব! বেড়াতে 
যেতেন সেখানকার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের আসরে মুখে মুখে কবিতা বলে 
তাদের খুব আনন্দ দিতেন, পরে বাড়িতে এদে তারই থেকে মনে করে কবিতা 
লিখে রাখতেন। এমনি করে কবিতার সাজি বিঙে ফুলে পূর্ণ হয়ে উঠত । 

এই উদ্ধৃতি দেওয়ার কারণ এই যে, শিশু কবিতায় নজরুল যে ভাষ। 
ব্যবহার করেছেন, সে সম্বন্ধে ভাষাবিদরা৷ অন্যান্য শিশুপাঠ্য রচয়িত। কবিদের 
ভাষার সঙ্গে তুলনামূলক আলোচন]! যাতে করেন তারই জন্য । 

“সানির ইচ্ছা”. কবিতায় শিশুদের মনে আবিষ্কারের ইচ্ছা যাতে 
৮৭ জীবন-যুদ্ধে জয়ী হয়ে দেশকে গৌরবাম্থিত করতে পারে তার জন্য 

খলেন £__ 


“মন্ত সাগর রাজ্য আমার 
হবো সিন্ধুপতি ; 

আমার রাজ্যে কর জোগাবে 
রেব। ইরাবতী |” 


আবার লিখলেন 2-- 
“তোমার “সানি” মুদ্ধে যাবে 
মুখটি করে টাদ-পানা 
' কোল ন্যাওট] তোমার “নিনি” 
তোমার ভয়ে আধখান] 1”? 


সাদামাঠ। জীবন হবে, মন হবে উদ্দু, সকলকে আপন কর্পব, হব বিনয়ী, 
এভাঁব যাতে ছোট্টবেল। থেকেই হয় তাই কবি লিখলেন-_ 


“চল্বো আমি হাল্কা চালে 
পল্ক। খেয়ার হাওয়ার তালে 
(৩) নজরুল জীবনী--আবছুল কাদির রচিত ঈদ সংখ্যা ১৩৪৮, দেনিক 
কৃষক পৃঃ ১১। 
(৪) “সানি”_কাজি সব্যসাচী-এর ডাক নাম কবি রেখেছিলেন-- 
চীনের জনগণতন্্র প্রতিষ্ঠাতার নামে, পুরে! নামটা হল সানিয়া সেন। 
*নিনি”__কাজী অনিরুদ্ধ-_এর ডাক নাম হল--লেনিন। এই থেকেই 
পি এদের নিয়েও বি 
অনেক কবিতাই লিখেছেন। 


২০৪ কাছ” নজরুল 


কৃষুম যেমন গন্ধ তালে 
তরল সবল ছন্দে রে।” 


তারপর “সস্ল্স'”, “কিশোরের স্বপ্ন" প্রভৃতি শিশু কবিতাবলণ পড়লে 
শিশুর উপযুক্ত ভাষার ব্যবহারের দিকে ভাল করে নজর দিলে নজরুলের 
কৃতিত্ব বোঝ! যাবে। তারপর “মায়ামুকুর” কবিতাটির মাধ্যমে দেশ ও 
দেশান্তরের মহং ব্যক্তিদের ও শহীদদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন শিশু ও 
বালকদের । এই পরিচয়ের মহং কাজট। কবির সঙ্গে অভিভাবকের সমাধা 
করতে হবে। "১. 

মুনি খাষি, লেনিন, কামাল, সানিয়াং, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, শিবাজভ$সিরাজ, 
আকবর, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ প্রভৃতির নাম ও গুণের পরিম্ি দিয়ে 
কবিতাটি লেখা । কবিতাটি দীর্ঘ । | 

নজরুলের বাঙালী পল্টনের একমাত্র সহদ ও বন্ধু শ্রীশস্ রানীর যখন 
প্রথম ছেল হল, কবিকে শল্তুবারু জানাতে কত না আনন্দ প্রকাশ করে 
ছেলের নামকরণ করলেন “অরিন্দম” । এই অরিন্দমের নামে একটি সুন্দর 
কবিতা লিখে দিয়েছিলেন, সে কবিতাটি সংগ্রহ করতে পারি নি। কারণ 
শস্তুবারুর সঙ্গে আলাপ হওয়ার পরই তিনি মারা যাঁন।' শ্ত্ুবারূর কাছে 
শুনেছিলাম যে নজরুল উক্ত অরিন্দমকে নিয়ে অনেক কবিতা লিখেছিলেন । 
কিন্তু শত্তুবাবুর মৃত্যুর পর ছেলের! আর সেসব পান নি! 





রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল 


্ 


(৯) 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের ব্যক্িগত পরিচয় ছিল। বিদ্রোহী 
কবি হিসফ্র্বুও তার গভীর স্নেহলাভের অধিকারী হয়েছিলেন । 
কারামুক্ত চারণ কবি নজরুল শতগুণ উৎসাহ নিয়ে দেশের “অর্ধচেতন”। 
্রেঞময়িময়ী ভাষায় গান, কবিতা, প্রবন্ধ 'লিখে “সচেতন” করে 

নিন । দেশের আপামর সাধারণ, ধনী, দরিদ্র থেকে সকলেই 

জরুঞ্কে জাতির কবি বলে স্বীকার করে নিল। এই সময় “রবীন্দ্র- 
পারিষদ্ুরা' নজরুলকে নানারকমে অপদন্ত করার চেষ্টা করতে থাকে । কিন্ত 
দেশেরক্জনসাধারণের মনে নজরুল-প্রতিভার দ্যুতিতে অসম্ভব প্রভাবিত হয়, 
যারা অপদস্ত করার চেষ্ট। করেছিল, তারাই অপদন্ত হয়ে যায়। 

তখন উজ সাহিত্যিকগণ অপদস্ত করার জন্য অন্য আরেকটি পথ অবলম্বন 
করে। রবীন্দ্রনাথকে নজরুল-বিদ্বেষী করার চেষ্টা করে। ইতিপূর্বে এই 
'সাহিত্যিকগণ নজরুল-সত্যেন্দ্রের ( দত্ত ) বন্ধুভাবকে বিষিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছিল। 

একদা নজরুলের অনুপস্থিতিতে রবীন্দ্রনাথের কাছে উক্ত সাহিত্যিকগণ 
ছন্দ বিষয়ে সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুল সম্পর্কে প্রশ্ন করায়, বিশ্বকবি জবাব 
দিয়েছিলেন, 'সত্যেন্্রনাথ ছন্দের ছান্দগ্য খষি, আর নজরুল ছন্দ-সরস্বতীর 
বরপুত্র।” এই কথায় সত্যেনদ্রনাথকে তার বন্ধুরা! তাতিয়ে তুলবাঁর চেষ্টা করে 
ব্যর্থ হয়। এরপরে রবীন্দ্রনাথকে নজরুলের লেখায় বড়ই বেশি আরবী 
ফার্সী ভাষার আধিক্য থাকা নিয়ে, বিশেষ করে কথায় কথায় “খুন” শব 
ব্যবহারের কথ তুলে রবীন্দ্রনাথকে নজরুল-বিদ্বেষী করার চেষ্টা হয় । 

১৯২৬ সালের শেষে রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ ভ্রমণের কথা ওঠে । সেই 
সময় রবীন্দ্র-পরিষদের সভায় তিনি একটি লিখিত ভাষণ পাঠ করেন, 
দেশের সাহিত্যের ভাষার সমালোচনা! করে । এ সভায় “বীরবল” প্রমথ 
চৌধুরণীও উপস্থিত ছিলেন । 

উক্ত লিখিত ভাষণে “খুন” শব্ধ নিয়ে আলোচন। ছিল। এ লেখাটি 
১৩৩৪ সালের ফাস্তন মাসের প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হয়েছিল। তার অংশ- 
বিশেষ £- 

“সৃষ্টি শক্তিতে যখন দৈন্য ঘটে তখনই মানুষ তাল ঠকে নৃতনত্বের 
আন্ষালন করে ।'....সেদিন কোন একজন বাঙালী হিন্দকবির কাব্যে 
দেখলুম, তিনি “রক” শব্দের জায়গায় ব্যবহার করেছেন “ধুম” । পুরা 
“রক্ত শব্দে ভার কাব্যে রাঙা রঙ যদি না! ধরে তাহলে বুঝব সেটাতে “ষ্টার 
অকৃতিত্ব। তিনি রঙ্ড লাগাতে পারেন না বলেই *তাক” লাগাতে যান! 
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নূতন আসে অকল্মাতের খেঁচা তে; নবীন আসে চিরদিনের আনন্দ 
দিতে” ইত্যাদি । 

এই লেখা পড়ে নজরুলের মনে খুবই আঘাত লাগল । তিনি ব্যঘিত 
হৃদয়ে রবীন্দ্রনাথকে ভুল বুঝে কলম ধরলেন । ১৩৩৪, ১৪ই পৌষের 
সাপ্তাহিক আত্মশক্তির ৩৭ সংখ্যার তৃতীয় পৃষ্ঠায় “বড়র পিরীতি বালির 
বাধ'ঃ নাম দিয়ে একটি সৃবৃহ প্রবন্ধ লিখলেন । কবি ভারতচন্দ্র কোন 
ব্যক্তির কাছে দৃধ্যবন্তার পেয়ে লিখেছিলেন-__ ূ 


“বড়র পিরীতি বালির বাধ | 
ক্ষণে দড়ি হাঁতে-_কণেক চাদ”, রী 


নজরুল ধনী রবীন্দ্রনাথের উপর ভূল বূঝে এই শিরোনাম দিয়ে প্রবন্ধের 
শুরু করেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষণের বিরুদ্ধে এট। ছিল প্রতিবাদ। এতে 
লিখলেন,-_বিশ্বকবিকে শুধু শ্রদ্ধা নয়, পূজা করে এসেছি সকল হৃদয় মন 
দিয়ে, যেমন করে ভক্ত তার ইঞ্ট দেবতাকে পূজা করে । ছেলেবেল৷ থেকে 
তার ছবি সামনে রেখে গন্ধ-ধুপ ফুল-চন্দন দিয়ে সকাল সন্ধ্যা বন্দনা করেছি । 
এ-নিয়ে কত লোক ঠাট্রাবিদ্রপ করেছে । 

«এমনকি আমার এই ভক্তির নিম প্রকাশ রবীন্দ্র-বিদ্বেষী কোন 
একজনের মাথার টাদিতে আজও অক্ষয় হয়ে লেখা আছে। 

“আমার পরম শ্রদ্ধেয় কবি ও কথাশিল্পী শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
একদিন কবির সামনেই এ কথ! ফাঁস করে দিলেন, কবি হেসে বললেন,__ 
“যাক আমার আর ভয় নেই তা হ'লে |”, 

তারপর কবি এই প্রবন্ধেই আরবী ফার্সী শব প্রয়োগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথকে 
উদ্দেশ্য করে লিখলেন £ “এই অভিমন্যুর রক্ষী মনে করে কবিগুরু আমায়-ও 
বাণ নিক্ষেপ করতে ছাড়েননি । তিনি বলেছেন আমি কথায় কথায় 
“থুন”কে খুন বলে অপরাধ করেছি । 

“কবির চরণে ভক্তের সশ্রদ্ধ নিবেদন, কবি ত নিজেও টুপি, পায়জামা 
পরেন, অথচ আমর] পরলেই-_ ! 

“এই আরবী ফারসী শব্দ প্রয়োগ কবিতায় শুধু আমিই করিনি। 
আমার বনু আগে ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ প্রভৃতিও 


“কবিগুরুর চিরস্তনের দোহাই নিতান্ত অচল । তিনি ইটালীকে উদ্দেশ্য 
করে এক কবিত! লিখেছেন । ভাতে “উতারো৷ ঘোম্টা”' তাকেও ব্যবহার 
করতে দেখেছি'। “ঘোমটা খোলা” শোনাই আমাদের চিরম্তন অভ্যাস । 
*উতারো! ঘোমৃটা” আমি লিখলে হয়ত সাহিত্যিকদের কাছে অপরাধণই 
হতাম ।""**** এ একটু ভাল শোনার জোভেই ; এ একটি ভিন্-দেশী কথার 
প্রয়োগে অপূর্ব রূপ ও গতি দেবার আনন্দেই আমিও আরবী ফার্সী শক 
ব্যবহার করি। . কবি-গুরুও কতদিন আলাপ আলোচনায় এর স্বার্থ 
গ্রশংস! করেছেন 1” ' 


রবীন্্রনাধ ও নজরুস ২০৭ 


এই প্রবন্ধটি আত্মশক্ট্িতে প্রকা শির্ত হস্থার পরই রবীন পরিষদের কবি- 
সাহিত্যিকদের মধ্যে সাড়া জেগে উঠঙঈগ। তাঁর! তাদের ছার! প্রকাশিত 
বিভিন্ন টাট-সাহিত্যের পত্রিকায় নজরুলকে নিয়ে খিস্তিমুখর ভাষায় গন্য 
পদ্যে নৃত্য শুরু করে দিলেন ।১ 

এইভাবে দশর্ঘ প্রবন্ধে নজরুল বাংলা কাব্য ও গদ্য সাহিত্যে আরবী 
ফার্সী প্রয়োগের অকাট্য মুজিদ্থারা সওয়াল করেন । 

এ নিয়ে বাগবিতগার অবসানের জন্য ১৩৩৪ সালের ২০শে মাঘের 
৪২ সংখ্যার আত্মশক্িতে “বীরবল” শ্রীপ্রমথ চৌধুরী “বঙ্গসাহিত্যে খুনের 
মীমল?” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। তিনি ছিলেন ব্যারিষ্টার মানুষ । তার 
এই প্রবন্ধই শেষ পর্যস্ত নজরুল-রবীন্দ্র-আঁকাশের মেঘ কেটে গিয়ে রৌদ্রজ্্বল 
হাসি ফুটিয়ে তুলেছিল । 

তিনি লেখেন £ “কবিগুরু হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ যে কাজী 
সাহেবকে লক্ষ্য করে এ-কথা বলেছেন--এ-সন্দেহ আমার মনে উদয় হয়নি । 
যদ্দিচ যে সভায় তিনি ও-কথ। বলেন সে-সভাঁয় আমিও উপস্থিত ছিলাম । 
যতদূর মনে পড়ে কোন উদীয়মান তরুণ কবির নবীন ভাষার উদাহরণস্বরূপ 
তিনি “খুনের কথা বলেন”? কোনও উদ্দিত কবির প্রতি তিনি কটাক্ষ করেননি । 
*-০*০ সর্বশেষে খুনের একটি গুণের উল্লেখ করব-_যেট রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য 
করেননি । কবিতা লিখতে হলে মিলের গ্রয়োজন-_-অন্ততঃ বাংলা কবিতাতে 
তাই। এখন বাংল! ভাষায় "খুনের" যত মিল খুঁজে পাওয়া যায়, 'রক্ে'র 
তার শতাংশের এক অংশও পাওয়া যায় না ।*৮*০*০ 

“এমন কি বর্ণ-মালার শেষ অক্ষর জাত হুনের সঙ্গে খুনের সম্পর্ক অতি 
নিকট। অতএব কবিতায় যদি খুন বাদ দিতে হয় তাহ'লে £58507-এর 
খাতিরে 21756-কে তালাক দিতে হয় । আর কেনা জানে 10)০-এর 
খাতিরে 7529০০-এর সাতধুন মাপ।” ( বীরবল, ২৯. ১. ২৮) 

বিদ্রোহী কবি এই প্রবন্ধ পাঠের পর বীরবলকে পাণগ্। করে বিশ্বকবির 
কাছে ছল-ছল চোখে ক্ষমা ভিক্ষা করলেন । মানব মনের তল বোঝাবুবির 
যিনি বন সমাধান করেছেন সেই মহাকবি রবীন্দ্রনাথ বিজ্বোহী কবিকে 
সম্পেহে বুকে তুলে নিলেন । “সাধ্যায়ত্ব-সাহিত্যিক'র] চালাকি করতে গিয়ে 
একটি খাটি লোকের কাছে পরাজিত হলেন। 


(২) 
“সৈনিক-কবি কাঁজী নজরুল ইস্লাম সাহেবের প্রতি 
্রীসুধাকাত্ত রায় চৌধুরী 


ছন্দে গানে বাজাও কবি বাজাও প্রাণের গাঁন, ? 
 মু্ধকর বিশ্বজনে দাও গো নৃতন প্রাণ। 


... €% শনিবারের চিট, ডগ গা গাছে সারির 
// সজনী দাস, মোহিতঙাল প্রতৃতি। 


২১০ ৮ | কাজী নজরুল 


জবাব দিয়েছিলেন আশী বছর জন্মতিথির দিন। কবিতাটির কিছু অংশ 
উদ্ধত করলাম £ 


“চরণারবিন্দে লহ পুষ্পার্জলি, 

হে রবীন্দ্র, তব দীন ভক্ত এ কবির । 
অশতি-বান্ষিকী তব জনম-উৎসবে 
আসিয়াছি নিবেদিতে নীরব প্রণাম । 
হে কবি-সআট, ওগো সৃষ্টির বিন্ময়, 
হয়তো! হই নি আজও করুণা-বঞ্চিত ! 
সঞ্চিত যে আছে আজে! স্মৃতির দেউলে 
তব স্ব্েহ করুণ! তোমার, মহাকবি । 
ধ্যান-শাস্ত মৌন তব কাব্য-রবিলোকে 
সহসা আসিনু আমি ধূমকেতু সম 
রুদ্রের দুরন্ত দৃত, ছিন্নহর-জট! ; 
কক্ষম্যুত উপগ্রহ ! বক্ষে ধরি তুমি 
ললাট চুমিয়া মোর দানিলে আশিস্। 
দেখেছিল যার] মোর উগ্র রূপ, 

অশান্ত রোদন সেথা দেখেছিলে তুমি । 
হে সুন্দর, বহি দগ্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়েছিলে “বসন্তের” পুষ্পিত মালিক1 1” 


ববিলোকের শান্ত কাব্য যেখানে উৎসারিত হচ্ছিল, নজরুল সেখানে 
ধূমকেতুর মত এসে কাব্য জগতে উগ্ররূপ প্রকাশ করছিলেন শিবের ছিন্ন 
জটার মত দেশের মধ্যে আলোড়ন সৃষ্টি করে। সেই সময়ে বাংলার 
সাহিত্যিক-সমাজের সাহিত্যিকর! তাঁর উগ্ররূপ দেখে হিংসাতুর হয়ে 
উঠেছিল, রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতির জন্য ; কিন্তু মহাকবি যে অত্যাচারিত 
মানুষের কান্না নজরুলের মধ্যে শুনেছিলেন, তারই পুরস্কার স্বরূপ মহাকৰি 
স্বাকে “বসন্ত” নাটিকাটি দিয়ে আশীবাদ করেছিলেন তাঁরই কথা বিদ্রোহী 
কবি বলছেন । 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথেরই যে আরেকটা রূপ কাব্য-সাহিত্যে নজরুলের 
মাধ্যমে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল সেই কথ! বলতে গিয়ে বললেন £ |] 


“এ তুমি জানিতে হে, কবি মহাঙ্ধষি 
তোমারই বিছ্যুত-ছট! আমি ধূমকেতু । .. 
আগুনের ফুল্কি হ'ল ফাগুনের ফুল, 
অগ্নিবীণ! হলো' ব্রন্ম-কিশোরের বেণু 

শিব শিরে শশীলেখ। হল ধুমকেতু, 

দাহ তার ঝরিল গে। অশ্ঞ-গক্স1 হয়ে |”, 


রবীক্নাথ ও নজরুল ২১১ 


বিদ্রোহী লেখার পর ১৯৩০ সাল পর্স্ত যে লেখা নজরুলের আগ্নেয়গিরির 
গলিত ধাতুর মত বেয়ে যাচ্ছিল, তার পরবর্তাঁ লেখা ও জীবন সম্বন্ধে উক্ত 
ছ+টা লাইনের মধ্যে বলতে চেয়েছেন, বলতে চেয়েছেন “তোমারই মহান 
সৃষ্টি-শক্তির আমি একট! শক্তিমান অংশ । সেই শক্তিমান অংশ নিয়ে 
তার কোন অহঙ্কার নেই, সৃষ্টির আনন্দ আছে। এক শ' পনের 
লাইনের এই কবিতায় নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের মহান সৃজন-লীলাকে বন্দনা 
করেছেন ।৬ 


“কিশোর রবি” কবিতায় লিখলেন £ 
“ভলাইলে জ্বরা, তলালে স্বৃত্যু ; অসুন্দরের ভয় 
শিখালে পরম সুন্দর চির-কিশোর সে প্রেমময় । 
নিত্য কিশোর আধারে তুমি অন্ধ বিবর হতে 
হে অভয়-দাতা টানিয়া আনিলে দিব্য আলোর রথে । 
তোমার এ রস পান করবার অধিকার পেল যার 
তারাই কিশোর ; তোমাতে দেখেছে নিত্য কিশোর তারা ।৮৭ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের যে একট গভীর অন্তরের যোগ ছিল, 
রবীন্দ্রনাথ যে নজরুলকে নানারূপে উৎসাহিত করেছিলেন তা নজরুল- 
বন্ধুদের স্মৃতিচারণ গ্রস্থাদিতে ছড়িয়ে আছে। 

একদ। কয়েকটি পরশ্রীকাতর সাহিত্যিক এই সম্বন্ধে একট বিরাট ফাটল 
ধরাবার আপ্রাণ চেষ্টা করে বিফল হয়েছিল, সে কথা জান। দরকার । 

রবীন্দ্রনাথ কবি নজরুলকে জনগণকে উগ্র স্বদেশী আন্দোলনে কাব্য 
ও রচনা মাধ্যমে উৎসাহ সঞ্চার করার জন্য একদা বলেছিলেন, “তুমি 
তরবারি দিয়ে দাঁড়ি াঁচ্ছ"। এ কথাটায় নজরুল তখন খুবই বিক্ষুন্ধ 
হয়েছিলেন । তার লেখা “আমার কৈফিয়ং'” কবিতায় ক্ষোভের সঙ্গে 
একটা লাইনে লিখেছিলেন, “গুরু কন তুই করেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে 
দাড়ি টাছাঃ। এইটাই আবার ব্যবহার করেছেন তার “বড়র পিরীতি 
বালির বাঁধ” নামক প্রবন্ধে বিদ্রপাত্ষক ভঙ্গীতে । আবার তিনি ব্যবহার 
করেছেন তার “অশ্রু-পুষ্পাঞ্জলি” নামক কবিতায়। এর সবুর একেবারে 
অন্য রকম । 


“যখনই কবিতা তব পড়িয়াছি আমি, 
তার আস্বাদনে যেন হয়ে গেছি লয়, 
রস পান করে আমি হয়ে গেছি রস,. 
বলিতে পারি না তাই সে রস কেমন 1” 


(৬) নুতন টাদ- প্রথম সংস্করণ ১৯৪৫, পৃষ্ঠা_-৩২-৩৩ 
(৭) নূতন চাদ-প্রথম সংস্করণ ১৯৪৫, পৃষ্ঠা ৩৭ 


২১২ কার্জী নজরুল 


রবীন্্র-রস আকণ্ঠ পান করেও নজরুল তার বৈশিষ্ট্যকে হারিয়ে না 
ফেলে স্বকীয়তায় দীপ্তিমান ছিলেন । রবীজ্র-রসে রসময় নজরুল তাই 
'অঙ্র-পুষ্পাঞ্জলি'তে পুরাতন বিদ্রপাত্মক বিষয়টাকেই ভক্তি-রস-মস্তিত 
করে বলছেন £ 


“মনে পড়ে ? বলেছিলে হেসে একদিন 
ঘতরবারি দিয়ে তুমি টাছিতেছ দাড়ি (ধু 
যে-জ্যোতিঃ করিতে পারে জ্যোতিন্ময় ধরণ; 
সে জ্যোতিরে অগ্নি করে হলে পুচ্ছ-কেতু”। 
হাসিয়া কহিলে পরে, “এই যশঃখ্যাতি 
মাতালের নিত্য সান্ধ্য নেশার মতন ! 

এ মজা! না পেলে মন ম্যাজ ম্যাজ করে 
মধু-র ভূঙ্গারে কেন কর মদ্যপান" £” 


এই কথাটায় যে-সময় নজরুল বিক্ষুব্ধ হয়েছিলেন সে সময় সমগ্র ভারতের, 
বিশেষ করে বাংলার সশন্ত্র-বিপ্লব আন্দোলনে প্রেরণ। সঞ্চার করছিলেন । 
সবার 'অশ্র-পুষ্পাঞ্জলি কবিতা যখন লিখছিলেন তখন নজরুল জীবনের 
পথ ঘুরে কালীকীর্তন, কীর্তন, আউল বাউল ও ভক্তিমুলক ইসলামী গাঁন 
লিখছেন। অধ্যাত্স সাধনা চিন্তায় মশগুল হয়ে আছেন। মশগুল হয়ে 


আছেন নৃতন নৃতন সুর সৃষ্টির মাধ্যমে সঙ্গীত রচনায়। তাই এ কয়েক 
লাইন লিখবার পর লিখলেন-_ 


“যে-বহি-তরঙ্গ উঠেছিল মোর মাঝে 
তোমার পরশে তাহা হলো চক্দ্র-জ্যোতিঃ ॥ 
হে রস-শেখর কবি, তব জন্মদিনে 

আমি কয়ে যাব মোর নবজন্ম-কথা ! 
আনন্দসুন্দর তব মধুর পরশে 

অগ্রি-গিরি গিরি-মল্লিকার ফুলে ফুলে 
ছেয়ে গেছে! জুড়ায়েছে সব দাহভ্বাল! ! 
আমার হাতের সেই খর তরবারি 

হইয়াছে খরতর যমুনার বারি 1১ 


এই সময়ে তার বিপ্লবের মাধ্যমে দেশের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের জ্বাল 
বিলুপ্ত হয়ে সঙ্গীত সৃষ্টির খরতর যমুনার জোয়ার জেগে উঠেছে । তাই তিনি 
বললেন, ' জুড়ায়েছে সব দাহম্বালা”। তিনি জনগণের মুক্তি আন্দোলন 


থেকে অনেক দূরে সরে এসে রস-্ৃন্তির কাজে মশগুল হয়ে গেলেন । তাই 
লিখলেন,-_ টি 


রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল ২১৩ 


“অভিনন্দনের মদ চন্দনিত মধু 
হইয়াছে, হে সুন্দর ; তব আশীর্ববাদে 1” 


নজরুল এই সময়টা রেডিও, গ্রামোফোন কোম্পানিগুলিতে নানাভাবে, 
নানা আঙ্গিকের, হরেক রকম সুর সৃষ্টিতে ব্যাপৃত ছিলেন। শেষের দিকে 
রবীন্দ্রনাথ নজরুলের এই অবস্থাটা দেখে গেছেন। তাই সেই আশায় 


পাতে বিন 


"*আমি জানি মোর আগে রবি নিভিবে না, 
তার আগে ঝরে যেন যাই শতদল !” 


উক্ত কবিতার উপসংহারে এই ছুটি লাইনে তার যে কামন। ব্যক্ত করেছেন, 
বেশ ভাল করে সমীক্ষা করলে দেখা যাবে রবীন্দ্রনাথের জীবন-দীপ নিভে 
যাঁবার সঙ্গে সঙ্গে নজরুলের জীবন-দীপও কাত নিভে গেল। 

১৯৪০ সালের ২২শে শ্রাবণ রবীন্দ্র-তিরোধানের দিনেই নজরুলের এই 
ব্যাধি প্রকাশ পায়। এ দিন রেডিও অফিসে নজরুল ছিলেন এবং এখানে 
বসেই “রবিহার1” নামে একটি কবিতা এবং “ঘবমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে” 
নামে একটি গান লেখেন ! “রবিহারা* কবিতা আবৃত্তি করতে গিয়ে 
শোকাচ্ছন্ন নজরুল আরত্তি করতে পারেন না, বার বার জিহ্বার অসাড়তার 
আক্রমণে আবৃত্তি ব্যাহত হতে থাকে । সেজন্য নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
উক্ত অসমাপ্ত আবৃত্তি রেডিওতে পাঠ করেন । নজরুল রোগ চেপে রাখেন 
অনেকদিন। কিন্তু ১৯৪২ সালের ৯ই জুলাই এই রোগ ভালভাবে প্রকাশ 
পায় রেডিও স্টেসনে । নজরুল সচল হৃদপিণ্ড নিয়েও জীবন্মৃত হয়ে 
গেলেন । 

যদিও দুই কবির জীবন-দীপ নিভে গেল, তবুও তাদের রচনায় নিপীড়িত 
মানুষের জন্য যে প্রেরণা-প্রবাহ রয়ে গেল তা কাল ও কালাস্তরে চির ভাস্বর 
হয়েই থাকবে ! 


অখণ্ড ভারতের হবি নজরুল 


সার্থক কবি শিল্পী সাহিত্যিকদের ফাধন-ফল কোন একটি মুগকে, কোন 
একটি সীমাকে অবলম্বন করে বিকাশ লাভ করলেও সে সেই যুগ্গকে বা 
সীমাকে অতিক্রম করে দ্বর-কাঁলে বেঁচে থাকবার ইঙ্গিত দেয়, শক্তিও রাখে ; 
রস পরিবেশন করে । এক এক কবির, শিল্পীর ব্যক্তিগত এক একটি 
পথ থাকে । আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য থাকে । কিন্ত মূলতঃ রসবস্ত রই 
এক । নিজের কালের ফলকে যে-সাহিত্যিক যতদূর কালের চিত্ত জয় 
করার ক্ষমতা রাখে সে তত সার্থক সাহিত্যিক । 

কবি নজরুল এমন একজন কবি যিনি সাহিত্য-কমলকে ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়েছেন তার জন্মক্ষণ থেকে ছুঃখ-সহনশীল গ্রাম্য-মুসলমান পরিবারের 
মধ্যে । এক কথায় গ্রাম্য-জীবন পঙ্কে পন্কজের মত। পন্কজ. যেমন রবির 
স্পর্শ না পেলে আনন্দে সব দলগুলি মেলে দিতে পারে না, কবি নজরুলের 
বাল্য-জীবনে তেমনি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমুখী মনের ব্যাঞ্জনাটিও 
নজরুলের মগজে প্রবেশ করে বাস] বেঁধেছিল। তখন থেকেই কবি নিজের 
ভাবন। বিশ্বজনের ভাবনার সঙ্গে এক করে দেখার অভ্যাস করেছিলেন ! 

পরবর্তীকালে নজরুল যখন বিদ্রোহী লিখে তাঁর মনকে স্তুল-সৃক্ষ, 
আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, জড়-চেতন1, জীবন্মূত প্রভৃতি পরস্পর বিরোধী 
শক্তির শ্রেষ্ঠ বিকাশের সঙ্গে অগু-পরমাণু সকলের মধ্যে নিজের আত্মপরিচয় 
ব্যক্ত করলেন; এই অভিব্যক্তির ব্যাপকতায় সকলে যেমন বিসম্মিত 
হয়েছিলেন তেমনি কবির এক নতুন আঙ্গিকের পরিচয় পেয়ে কবিকে 

বধিতও করেছেন। এই সংবর্ধন ধার! করেছেন তার! কেবল হিন্দু নয়; 

মুসলমান বা ক্রীম্চানও নয়। এই গ্রগগ্রাহী জনার্দনগণ “মানুষ । এক 
দিক দিয়ে তারা সর্বভারতীয় মানুষ আর এক দিক দিয়ে সামগ্রিক মানবের 
মনুস্যত্ববোধ-প্রিয় বিশ্বের জন্য তিনি। এই উদার “জনে'র1! জনগণের কবির 
সব্ভারতাঁয় ও বিশ্বজনের কবিকে চিনেছিলেন। এই ব্যক্তিদের মধ্যে 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ, বিনয় সরকার, বিপিন পাল ও আরো! অনেকে । 
অজ্ঞতার জন্য যার! বিশ্বের ভশওতাকে বুঝতে পারলেন না, কবি তাদের 
চোখে আন্ুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন-_ 

“আমরা তো! জানি স্বরাজ আনিতে পোড়া বার্তাক এনেছি খাস ।” হিন্দ- 
মুদলমান চোখ বুজে রইল। 

ধীর মরলেন ইংরেজদের হাতে, জেলে ও জেলের বাইরে নরক যন্ত্রণায় 
ভুগলেন ও ফাসি গেলেন তাদের নাম রইল আগুনের অক্ষরে ছাপ! । 
স্বাধীনতা এল না, কিন্ত এই সৃযোগ্নে নিষ্ঠ থেকে ঠাই হুল উচ্দৃতে স্বার্থান্বেষী 


স্থগ্রাবেশী নেতাদের । হিন্দু মুসলমান ক্রীশ্চান জনগণ যে তিমিরে সে 
তিথিরেই রয়ে গেল । 


অখণ্ড ভারতের কবি নজরুল | ২১৫. 


যখন দুর্জন কার্জন বাংলার অঙ্গচ্ছেদ করতে চাইল রবীন্দ্রনাথ তখন 
ছেলেদের ডেকে বললো 


“আগে চল আগে চল ভাই, 
পড়ে থাকা পিছে মরে থাক মিছে 
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই ।” 


বললেন কেউ যদি সঙ্গে না আসে তবে তুই “একা চল'_-যদি আধার 
আসে নেমে, যদি তোকে দেখে ভয়ে কেউ দুয়ার দেয় তরুও তুই একলা চল। 
যদি সামনে ঘন অন্ধকার রাত্রি জ্রকুটি দিয়ে তোকে পথ চলায় দেয় বাধা, তবে 
বৃুকের পাঁজর জ্বালিয়ে তুই একলা চল। সর্বসাধারণের সাথে পা মিলিয়ে 
চলাই তোর ধর্ম । নজরুল বললেন £ 


“সকলের সাঁথে পথে চলি যাবে পায়ে লাগিয়াছে ধূল। |” 
রবীন্দ্রনাথ চলণর ব্রত গ্রহণের জন্য বললেন £ 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একল। চলরে ! 
যদি আলো না ধরে 
(ওরে ওরে ও অভাগণ। ! ) 
যদি ঝড় বাদলে অশধার রাতে 
দয়ার দেয় ঘরে-- 
তবে বজ্ঞানলে 
আপন বুকের পাঁজর জ্বালিয়ে নিয়ে 
একল! চলরে ॥ 
একলা চলরে ॥৮ 


এই সময় রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে বিশেষ করে তরুণদের “চরৈবেতি”র 
মন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ দুর্জন কার্জনের কারকলাপের বাধা স্বরূপ গড়িয়ে বাংলার 
মর্যাদাকে অক্ষুঞ্জ রাখবার জন্য তরুণদের সাহস ও প্রেরণা সঞ্চার করৈছিলেন । 
বাংলার ছেলেরা আপন প্রাণ বিসর্জন দিয়ে নির্যাতন সয়ে সে মর্যাদ। অক্ষুঞ্ 
রেখেও ছিল। পরবর্তীকালের আন্দোলনে নজরুল এলেন ধূমকেতুর পুচ্ছ- 
চাবুক নিয়ে । তার সুবিধা ছিল তিনি মুসলমান সন্তান । ভারতবর্ষে 
হিন্্দের মুসলমানের ভাল মন্দের আলোচনা করার সাহস ছিল না, কিন্তু 
নজরুল তার দ্বধারি জুলফিকার! তরবারি নিয়ে হিন্দ্ব মুসলমানের প্রেম-শুন্য 
সংস্কারকে মুক্তির খড়েগ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করতে শুরু করলেন। মোল্লাদের 
স্বালায় সাধারণ মুসলমানর1 নজরুল থেকে দূরেই রইল সরে; হিন্দুরা 


২১৬ কাজী নজরুল 


ডিরোজিওর সংস্কারক উম্ং বেক্কল শিল্দের প্রেরণায় আগে থেকেই 
পুরুতদের আওতার বাইরে অনেকটা সচেতন মন নিয়ে সরে এসে ভাবতে 
শিখেছিল কিছু সংখ্যক । তাই নজরুলের 'জাতের বজ্জাতিকে” চোখে চোখে 
তারিফ করতে লাগল বটে, কিন্তু কাজে ততট। এগিয়ে এল না । এগিয়ে 
এল তার! যাদের বুদ্ধিমান, বিষয়ী জ্ঞানীর “বিপথগামণ”? সন্ত্রাসবাদী বলে 
নজরে দেখতেন । সেইসব মৃত্যুঞ্জয় ছেলেরা, এসব ছেলেদের মধ্যে বন্ধ 
মুসলমান ছেলেরাও ছিলেন, হিন্দ্রও ছিলেন; কিন্ত তারা আদর্শে লি 
ভারতবাসী নজরুলের কথায় “মানুষ,” সন্তান মোর মার ।” 

বুদ্ধিমান বিষয়ী ও জ্ঞানী নেতার এই সব কাজের ফাকে কখনও রাজ 
কখনও «“ভোমিনিয়ন স্ট্যাটাস”, কখনও স্বাধীনতা” প্রস্তাবে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের আসর মাতিয়ে রাঁখছিলেন । আর নিজেদের নিরাপদে 
রাখবার জন্য বিপ্লবীদের বিপথগামী বলে নিজেদের ভালমানসি জাহির 
করছিলেন ইংরেজদের আম-দরবারে। সেই জন্য কবি নজরুল 
«“ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাসের”, ওপরে ব্যঙ্গগীতি লিখলেন । «ডোমনী”,র 
শান ঃ : 


“বগল বাজা দ্বলিয়ে মাজা 

বসে কেন অমনি রে ! 

ছেঁড়1 ঢোলে লাগাও চাটি 

মা হবেন আজ ভোম্নী রে । 

ধুচনি মাথায় হাতে ধামা 

দেবে মোদের রসিক রাজ-_ 

ডোমের জাতি ভেবে- দিলেন 

ডোমনী করে মাতায় আজ । 

বন্দিনী মা! ছিলেন আহা, 

আজ দিয়েছে মুক্তিরে ! 

বাজাও ধাম মামার নামে, 

রক্ত ঢাল বুক চিরে । 

এবার থেকে ধাম! ধারী বল-দ্দল, 

ভাবন। কি ? 

দিব্য খাবে ডুবিয়ে নুলো 

পাতনী নাদায় জার নাথি' 
“মাভৈঃ ! এবার স্বাধীন হনু' ! 

যাই বলেছি,-_পৃষ্ঠে 

পড়ল মনে পীঠস্থান এ 

ডোমিনিয়ন ফ্ট্টাস রে 1১ 


এর পরই: স্বরাজ; স্বরাজের পরই স্বাধীনতা, পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব চলতে 
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থাকে । কবি নজরুল এ-সব কয়টা তরক্ষের -ওপর দিয়েই তার জীবন-তুরঙ্গ 
ছুটিয়ে গেছেন যেমন ঃ 


“তরঙ্গে দুলে আজি নশইয়। 
রণ তুরঙ্গ-ছন্দে |” 


রণ তুরঙ্ষের মতই ছিল তার উদ্দম উদ্দামের গতি । কিন্তু স্বাধীনতা এল 
না। যে স্বাধীনতায় কবি চেয়েছিলেন দেশের প্রতিটি মানুষ সুখে বাস 
করবে, জীবন-কুসুম প্রস্ফুটিত হয়ে দেশমাতার পৃজার অধিকারী হবে। 
জগতের মাঝে উচ্চ শিরে ও সম্মানে সম্মানিত হবে । দ্ব'চোখ ভরে নেবে 
জ্তানের আলো । বুক ভরে নেবে উদার ভ্রাতৃত্বের আনন্দ-শ্বান । আজ 
দেশ স্বাধীন, কিন্ত নজরুলের ও ক্ষদিরামের আকাক্কিত স্বাধীনতা আজও 
পায়নি দেশের জনসাধারণ । অর্থাং এক কথায় বিশ্বের অজ্ঞতা সংরক্ষণ- 
কারীদের জন্ম-শক্র,ছিলেন কবি নজরুল । বিপিনচন্দ্র পাল নজরুল সম্বন্ধে 
১৩৩৫ সালে মানিকগঞ্জের সাহিত্য সভার ভাষণের একস্থানে বলেছেন-- 
“কাজী নজরুল ইসলাম, তাহার কবিতার সংগে পরিচিত হইয়া দেখিলাম -__ 
এতো! কম নয়। এ খাঁটি মাটি হইতে উঠিয়াছে । আগেকার কবি যশহারা 
ছিলেন তাহার! দোৌঁতল প্রাসাদে বসিয়া কবিতা লিখিতেন । নজরুল 
ইসলাম কোথায় জন্মিয়াছে জানি না, কিন্তু তাহ!র কবিতায় গ্রামের ছন্দ, 
মাটির গন্ধ পাই। দেশের যে নুতন ভাব জন্মিয়াছে তাহার স্বর পাই । 
তাহাতে পালিশ বেশী নাই; আছে লাঙ্গলের গান।' কৃষকের গাঁন। 
রবীন্দ্রনাথের পর নজরুল ইসলাম নূতন যুগের কবি ।””১ 

এই নূতন যুগের কবি নজরুল মানুষের যে জয়গান গেয়েছেন তার প্রকাশ- 
ক্ষেত্র বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষ হলেও বিশ্বের মধ্যে অতীত, বর্তমান ও 
ও ভবিষ্তাং কালের অত্যাচারিত মানুষের ম্বাধীনতার গানই তিনি গেয়েছেন । 
এক গণ্ডি থেকে আর এক বিস্তৃত ভূমিতে সীম! অতিক্রম করে তার ভাব 
যেকোন দেশের মানুষ যে-কোন কালে নজরুল-কাব্য গান থেকে মানৃষের 
স্বাধীন সত্তার নির্দেশ পাবে । আচার বিনয় সরকারও নজরুল সম্বন্ধে 
বলেছেন--“সহজ সরল, খোলা চোখে মানুষের হৃদয় লইয়া মানুষের পরে 
চড়া গলায় কথা কহিয়াছেন কাজী নজরুল ইসলাম ইহাই তাহার কাব্যের 
চরম গৌরব । ভাষা, ধন্ব, আচার, আচরণ কোন কিছুর বৈষয্যই কবির 
অন্তর সামযকে বিভক্ত বা ধিধায়ুজ্ত করিতে পারে নাই / নজরুল যাহ] বিশ্বাস 
করিয়াছেন, গভীর আবেগের উচ্ছলতায় তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন 1২ 

আচার্য বিনয় সরকার “মানুষের পক্ষে চড়া গলায় কথা কহিয়াছেন 
কাজী নজরুল ইসলাম” উদ্ধৃতির এইটুকু ভালভাবে অনুধাবন করিলে বুঝা 


(১) বিপিন চন্দ্রের বন্তৃতাবলী । 
(২) বিনয় সরকারের বৈঠকে । 


২১৮ | | কাজী নজরুল 


যায় নজরুল তাহার দার্শনিক ও কবি মন দিয়ে «মানুষকে দেখেছেন ঈশ্বরের 
প্রতীক রূপে । তার দ্র্গতি যা দেশে বসে দেখেছেন, দরিত্র জীবনে 
ভুগেছেন তাকে দিয়েই দেশের পটভূমিকায় বিশ্বের মানুষের মুক্তির এবং 
স্বাধীনতার গান গেয়েছেন ! এই প্রয়াসের মধ্যে নজরুলের মার্কসবাদ 
সুম্প$ট হয়েছে বিশ্বের মানব প্রেমিক রূপে । 

দেশের পটভূমিকার নায়করূপে নজরুলের চোখের সামনে ছিল ছুইটি 
পরস্পর বিরোধী দেশমাতৃকার সম্ভান, হিন্দ্ব ও মুসলমান । এদের অজ্ঞতার 
সুযোগ নিয়ে পীড়ন করছে ইংরাজ ও পাদরি; পুরোহিত ও 
এক কথায় ধর্মযাজক সন্প্রদায়। এরাই ধম্নের নামে অজ্ঞতার ! 
থাইয়ে হিন্দ্র মুসলমানকে বিভক্ত করে রেখেছে। হিন্দ্ব মুসলমানের 
হিতাকাঞ্জশী হয়ে আর এক নায়ক এসে দাড়িয়ে বললেন_-আফিম 
ছাড়, চল খোলা চোখে আমরা স্বাধীনতার জন্য লড়াই করি। এই 
স্পর্শের খেলায় তরুণরা দিল প্রাণ; এলো দেশের স্বাধগনতা, রবীন্দর- 
নাথের বাঙলা, নজরুলের বাঙলা, ভগৎ সিং, শহীদ আসফাক উল্লা, 
বরকত উল্লার পাঞ্জাব হল খণ্ডিত। বাঙালী হিন্দ্র মুসলমানের কাছে 


বাংল ও পাঞ্জাবের পূর্ব ও পশ্চিম আজ বিদেশ । নজরুল বত্রিশ বৎসর পূর্বে 
লিখেছিলেন £ 


«তোমার দত্ত হস্তেরে ধাধে কার নিপীড়ণ-চেড়ী ? 
আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়ী 22, 


সেই কবির দেশেই আজ হিন্দ্র মুসলমান বিদেশী রূপে ছাড়পত্র নিয়ে সারা- 
জীবন বাস করছে । অথচ এই খণ্ডিত ভারতের দ্ুই সরকার কবি নজরুলকে 
তাদের কবি বলে দাবি জানাচ্ছেন । তাদের প্রচারের মধ্যে কবি নজরুলের 
সত্যকারের যে স্বাধীন-সত্ত, মানুষের জন্মগত অধিকারের দীপ্ত বাণী ; বাণী 
নয় বজ--আওয়াজের ধমক, তাকে তারা দেখছেন না। দেখছেন নিশ্চয়ই, 
নিজেদের দ্বার্থ অটুট করার জন্য বিপরীত প্রকারে দেশের অজ্ঞতা জিইয়ে 
রাখছেন। ভারত ও পাকিস্তানে সরকারি দপ্তর থেকে কবিকে যে 
“আমাদের কবি” বলে দাবি করছেন, এ দাবি কি তাদের মানায় ই নজরুল 
চিরকাল তার নাঁনা লেখনীর মাধ্যমে মুসলমানদের ও হিন্দ্রদের জানাতে 
চেয়েছেন_-“আমি শুধু সুন্দরের হাতে বীণা, পায়ে পদ্মাফ্ুলই দেখিনি, তার 
চোখে চোখভরা জলও দেখেছি । শ্মশানের পথে, গোরস্থানের পথে তাকে 
ক্ষধা-শীর্ঘ মৃত্তিতে, ব্যঘিত পায়ে চলে যেতে দেখেছি। ম্ুদ্ধভূমিতে তাকে 
দেখেছি, কারাগারের অন্ধকারে তাকে দেখেছি । আমার গান সেই সুন্দরকে 
জ্লুপে রূপে অপরূপ করে দেখার স্তব ও স্ততি ।,, 

*কেউ বলেন আমার বাণী যবন, কেউ বলেন-_কাফের | আমি 
বলি ওহটৌোর কিছুই নয় / আমি মাত্র হিন্দু মুসলমানকে এক জায়গায় 
পরে এনে কাওশেক করবার চেষ্টা করেছি / গালাগালিকে গলাগলিভে 


অখণ্ড ভারতের কবি নজরুল ২১৯ 


পরিণত করার চেষ্টা করেছি। সেহাতে হাত মেলানো। য্ষি হাতাহাতির 
চেয়ে অশোভন হয়ে ধাকে, তা হলে ওরা আপনিই আলাদা হয়ে যাবে। 
কেন না, প্রকজনের হাতে আছে লার্তি আর এ্রেকজনের আনিনে আছে 
ছুরি ।”৩ এখানে লক্ষ্য করার বিষয় এই যে চল্লিশ বছর আগে নজরুল যে 
“আন্তিনের তলায় ছুরি” ও “হাতের লাঠি” ইঙ্গিত করেছেন এবং তাতে 
যে তারা “আলাদা হয়ে যাবে” কথাট1 বললেন, সেইটাই হয়ে গেল 
১৯৪৭ সালে । নেতৃবৃন্দের অজ্ঞ সরল হিন্দু মুসলমান জনসাধারণকে 
'আজশ্ী? ও “মুক্তি'র ভশওতা দিয়ে ভারত ও পাকিস্তানের ভক্ত করে 
দিলে । যে কবি "মিলনের, জন্য চেষ্টা করলেন, তাকে বিভক্ত বাঙালী হয়ে 
আমরা আমাদের কবি বলি কোন রুচিতে ? 

দেশের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার মুল উৎপাটিত করে খাঁটি রাজনীতি 
দিয়ে সচেতন হিন্দ্ব মুসলমানের দেশরূপে ভারতকে কবি দেখতে চেয়েছিলেন ॥ 
কিন্ত সেই দেশকে উপর তলার কয়েকটি হিন্দ্র মুসলমান উচ্চন্তরের নেতারা 
দলগত স্বার্থের জন্য খণ্ড করে ভাগ করে নিজেদের দেশকে বিদেশে পরিণত 
করে কি কারণে কবি নজরুলকে নিজেদের কবি বলে প্রচার করেন আর 
তথাকথিত নজরুল ভক্তরা এটাকে মেনে নিয়ে তালে তালে প্রচার করে 
কবির আত্মপরিচয়কে ধামাচাপা দিয়ে চলেছেন £ তার! কি ভূলে গেছেন 
যে কবি নজরুল “'নবধুগ” পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় স্তস্ভতে লিখেছিলেন £ 

“আমি মুসলিমকে সংঘবদ্ধ করার জন্য, তাদের জড়ত্ব, আলস্য, কর্শা- 
বিমৃখতা, ক্লৈব্য, অবিশ্বাস দূর করার জন্য আজীবন চেষ্টা করেছি। বাংলার 
মুসলমীনকে শির উচু করে দ্াড়াবার জন্য-_যে শির এক আল্লাহ্‌ ছাড়া কোন 
সম্প্রদায়ের কাছেও নত হয়নি- আল্লাহ্‌ যতটুকু শক্তি দিয়েছেন-_তাই দিয়ে 
বলেছি, লিখেছি ও নিজের জীবন দিয়েও তার সাধনা করেছি । আমার 
কাব্য শক্তিকে, তথাকথিত “খর্ব করেও গ্রামোফোন রেকর্ডে শত শত 
ইসলামী গান রেকর্ড করে নিরক্ষর তিন কোটি মুসলমানের মনের দুর্বলতাকে 
অটুট শক্তি দেবার চেষ্টা করেছি । আমি এর প্রতিদানে সমাজের ৪ 
কাছে জাতির কাছে কিছুই চাই নি। এ আমার আল্লাহ্‌র হুকুম, আমি 
তার ছকৃম পালন করেছি মাত্র । 

আমি আজ জিজ্ঞাস করি আমি লীগের মেম্বার নই বলে কি কোন লাগ 
কনর নেতার চেয়ে কম কাজ করেছি? আজও “'নবমুগে” এসেছি শুধু 
মুসলমানকে সঙ্ঘবদ্ধ করতে তাদের প্রবল করে তুলতে তাদের আবার 
“মার্টার”-শহীদী সেনা করতে । বাঙলার মুসলমান বাগুলার অর্ধেক 
অঙ্গ ।” ৫ যে কারণে হিন্দ্রদের ডেকেছিলেন, সেই কারণে মুসলমানদেরও 


স্পা 





(২) ১৯২৯ সালের ১৫ই ডিসেম্বর এলবার্ট হলে নজরুল সংবর্ধনায় কবির 
অভিভাষণ। 

€৪) মুসলমান সমাজ । রঃ 

€) নবসুগের সম্প।দকীয়--“আমার লাশ কংগ্রেস” দ্রষ্টব্য | 


চাজী নজরুল 





কেছিলেন কিন্তু কেউ ঠিকভাবে সাড়। দেয়নি। বরং কবিকে সন্দেহ 
করেছেন, কাফেরী দলের বলে বিভ্রুপও করেছেন । 

'আর আজ সেইখানেই খগ্ডিত ভারতের দ্বই পার থেকে “আমাদের কবি” 
বলে নজরুলকে নিয়ে টানাটানি চলছে। ভারতের প্রচার বিভাগে ও 
পাকিল্তানের প্রচার বিভাগে পাল্লা দিয়ে নজরুলকে তাদের সম্পদ বলে 
দাবি জানাচ্ছেন। হিন্দ মুসলমানের . সম্পদ . নিশ্চয়ই, কিন্তু ভাঙিয়ে 
নিজেদের নজরুল সাহিত্য, কাব্য, - গান, প্রভৃতির কাজ হাসিল করার জন্য 
নয়। অধিকারী তারাই ফাঁরা মানবতার প্রতিষ্ঠা করতে চাঁন শুধু 
মানুষের মধ্যে, কোন কাঁজ হাসিলের মাধ্যমে নয়_-তারাই বলতে পারেন 
কবি তাদের । তার] দুই বাংলার হোন, ভারতের হোন বা জগতের হোন॥ 
নজরুল শোধিত নিপীড়িত মানুষের |: 

আজ থণ্ডিত ভারতের মধ্যে হিন্দু মুসলমানের নজরুল সাহিত্য সাবার 
দিন এসেছে; নজরুলের প্রেমসত্বাকে জানবার জন্য; হিন্দ্র মুসলমান 
মানুষের পরস্পরের নজরুল মর্্রবাদ মূর্ত করবার জন্য। স্বাধীনতা ভোগের 
মাধ্যমে সাম্প্রদায়িকতার স্থানও নেই, প্রশ্নও নেই, আছে মানুষের বেঁচে থাকার 
সকলের সঙ্গে সকলে সুন্দর মন নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চলার গতি ॥ 
নজরুল সাহিত্য তাই দিতে পারে । 

নজরুল সাহিত্যের স্থান যে সৃদূর পশ্চিমে ও আমাদের বঙ্গের বাহিরেও 
আপনার সাহিত্য হিসাবে গ্রহণ করেছে সে তথ্যও জান দরকার । বিংশ 
শতাব্দীর ছয় দশকে নজরুল একদ1 নিশাবসানের সংগে সংগে “বিদ্রোহী” 
কবিতা লিখে বাংল1 ও বাংলার বাহিরে বিদ্যুৎ বিকীরপের ন্যায় খ্যাতিমান 
হয়েছিলেন। বঙ্গমাতার মরদ-বাচ্ছ! বিনয় সরকার এগিয়ে এলেন 
নজরুলের কাছে। তার মতন পণ্ডিত ও চুলচেরা বিশ্লেষকও যুদ্ধ হয়েছিলেন ॥ 
শ্রীসরকার জামীনী ও ইংরাজী ভাষায় “বিদ্রোহশী” কবিতা অনুবাদ করে 
জামান ও ইংল্যাণ্ডের প্রত্রিকায় প্রকাশ করেন। হিন্দীতে কবির রচন! 
কেউ অনুবাদ করেছিলেন কিনা জানি না। তবে আন্দোলনের মধ্যে যে 
সকল বিপ্লবী বা গান্ধীপন্থী কর্মীরা বাংলায় এসে যোগ দিয়েছিলেন তারা 
ব্ছ বৈপ্লবিক সংগীতের সৃর, বাণী বহন করে নিয়ে প্রদেশে প্রদেশে 
সেই যুগে (৪২-এর আন্দোলন পর্যন্ত) ছড়িয়ে দিয়েছিলেন । তাই 
তখনকার দিনের নিষ্ঠাবান কর্মীর! তার হুগলীর বাড়িতে এসেছেন, আমরা 
দেখেছি। 

তাঁর পর বহুদিন চলে গেছে, নজরুল তার স্বপথ থেকে সরে গিয়ে হলেন 
ভক্তিমূলক গীতিকার । রেকর্ড ও রেডিও, চলচ্চিত্র, নাট্যমঞ্চের সবর ও গীত 
পরিচালক । প্রিয়তম বুলবুলের, মৃত্যুতে হলেন অধীর, স্ত্রীর অসুস্থতায় 
নিজের মনভঙ্গে ধীরে ধীরে হলেন সমাহিত। এই অবস্থা যখন, তার 
নিরাময়ের জন্য তাকে পাঠান হল রখশচির মনোবিকলন হাসপাতালে । 
সেখানে যখন নিয়ে যাওয়া হয় সে সম্বন্ধে গত ১৯৬৫ সালের একটি সংখ্যায় 
যে পত্রধানি প্রকাশিত হয়েছিল, নিচে ভার উদ্ধৃতি দিলাম । 


অখণ্ড ভারতের কবি নজরুল 


নজরুল কি শুধু বাংলার কম্তি 

১৯৬৫ সালের ৫ই ডিসেম্বর--'ুগান্তরে” মল্লিনাথ "লিখিত “অন্যতম” 
কলামে কাজী নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে লেখাটি সকল পাঠককেই আকর্ষণ 
করেছে । কিন্ত এ সম্বন্ধে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। কেবল 
মল্লিনাথের এই লেখায় নয় বাংলাদেশের সব সংবাদপত্রেই এবং বাঙ্গালশ সব 
লেখকদের লেখাতে নজরুলকে “বাংলার কবি', “বিদ্রোহী, বাংলার কবি' 
ইত্যাদি বলে লেখা হয় । আমাদের মনে হয় “এতে নজরুলকে বাংলাদেশের 
সীমায় আবদ্ধ দেখতে চান তারা, যা মোটেই সত্য নয়। অবাঙ্গালী 
মানুষেরাও নজরুলকে কতখানি ভালবাসেন বাংলা দেশৈ থেকে তা হয়তো 
জানা সন্কুব নয় । রবীন্দ্রনাথকে যেমন একদিকে অবাঙ্গালীর। শ্রদ্ধা করেন 
তেমনিউারা! নজরুলকেও ভালবাসেন এবং সেটা বাংলাভাষীদের চেয়ে 
কম নয়। তাই”"নজরুল কখনও বাঙ্গালীর কবি হতে পারেন না, তিনি 
মানুষের কবি, নিপীড়িত মানুষের কবি। ১৯৫০-৫১ সালের একটি ঘটনা 
এখানে উল্লেখ করি । রশাচিতে তৎকালীন বিহারের শিল্প মন্ত্রী শ্রীমহেশ- 
প্রসাদ সিংহের বাংলোয় এক সকালে বসে আছি । সেখানে আসছিলেন 
বিহার রাজ্য কংগ্রেস সভাপতি শ্রীপ্রজাপতি মিশ্র । হঠাৎ সেখানে শ্রীমথুরা 
প্রসাদ এম-পি এসে উপস্থিত হতেই সকলে তার সাথে গিয়ে মোটরে উঠলেন । 
তাদের আহ্বানে আমিও গেলাম । গাড়িট রশচি মানসিক হাসপাতালে 
গিয়ে পৌছলে আমার জীবনে প্রথম নজরুল দর্শন সম্ভব হল মধথুরাবাবুর 
জন্যই । এর! নজরুলের জন্য হাসপাতালে কি রকম নির্দেশ_ অনুরোধ 
দিয়েছেন ত1৷ দেখছিলাম এবার গত মে মাসে হাজারিবাগে রাজনৈতিক 
সম্মেলনে যখন মধুরাবারু এসেছিলেন, ১৯৫০-৫১ সালের সেই ঘটন! নিয়ে 
আমরা আলোচনা! করেছি । বনু অবাঙ্গালীকে দেখেছি নজরুল কণ্ঠস্থ, 
কবির গানের প্রচুর রেকর্ড তাদের ঘরে । নজরুল আবৃত্তি করতে তাদের 
রোমাঞ্চ হতে দেখেছি । বাংলা দেশের সংবাদপত্রের এবং লেখকদের এ 
ভূল সংশোধন করা উচিৎ বলে আমরা। মনে করি । নচে নজরুলকে তারা 
কবির প্রাপ্য আসন থেকে কেবল বঞ্চিতই করবেন না, নজরুল অনুরাগী 
অবাঙ্গালীদের মনে বেদনার সৃষ্টি করবেন । নজরুল কি কেবল বাঙ্গালশর 
সমস্থ নিয়ে বাঙ্গালীর শৃঙ্খল নিয়েই গান গেঁথেছিলেন, যে তাকে 'বাঙ্গালীর 
কবি” বলে ছোট করা হবেঃ তিনি মানুষের গান গেয়েছিলেন, মানুষের 
বন্ধন মুক্তির গান, অত্যাচারের বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন বিদ্রোহের গন গেয়েছেন, 
সেখানে বাংল। বিহার উড়িস্যার সীমারেখ!। ব! মানচিত্র একট] ফালতু বস্ত। 
তিনি মানুষের কবি, শুধু বাঙালীর নয়। আশাকরি বাংলাদেশের লেখক 
মহাশয়ের! ও সংবাদপত্রগুলো এদিকে দৃ্টি রেখেই নজরুলের উপযুক্ত সম্মান 
প্রদর্শনে ভবিষ্যতে এগিয়ে আসতে চেষ্টা করবেন । 


শ্রগোৌরচজ্র চক্রবতশ মহাশয় সম্পাদক, 
জেলা সাংবাদিক সংঘ, হাজারিবাগ । 
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অতঃপর সোভিয়েট রাশিয়ার সাংস্কৃতিক বিভাগ কবির এই অনুবাদ 
করছেন, তার! এই কবিতায় মানুষের পাঁড়ন মুক্তির প্রেরণা পেয়েছেন । 
এ বিষয়ে তার' স্বীকারও করেছেন। জামানি সংগীতের মুলুক, সেখানে 
নজরুলের বিভিন্ন সুরের সংগীতের আলোচন। করে তাকে তারা স্বাগতম 
জানিয়েছেন। শুধু তাই নয় তার ভারতীয় মার্গ-নংগীতের বহ্ুসবরের রেকর্ 
তীর! সংগ্রহ করেছেন, আরও নজরুল যে সব সর সৃষ্টি করেছেন সেইসক 
রেকর্ডও, রেকর্ড না থাকলে স্বরলিপি তার] সংগ্রহ করেছেন। তাই বলি 
নজরুল অখণ্ড বাংলার, ভারতের ও বিশ্বের কবি । নিপাঁড়িত মানুষ বারই 
কবি, তাই কবির ভাষায় শেষ করি £ 

“সকলের সাথে পথে চলি যাব পায়ে লাগিয়াছে ধুলি।” 


শতদলের কবি 


নজরুল কোন দলের সভ্য না থাকলেও তার রক্তাপ্নুত লেখা সমানে 
ঝর্ণার গতিতে প্রবাহিত হয়ে চলেছিল । কবি নজরুল বলতেন যে, “কৰি 
কোন দলের নয়--কবি হল শতদলের ।” এর থেকে বোবা যায় নিপীড়িত 
মানুষের মুক্তি ষে কোন দলই আনুক না কেন, কবিতো৷ গাইবে দলের 
জন্য নয়, শতদলের অর্থাং যে কোন মানুষের মুক্তির জন্যে । মুক্তি (ম্বাধীনতা) 
মানুষের জন্মগত অধিকার । এই অধিকার দিতে হবে দেশের সমস্ত মানুষকে 
এই মনোভাবের উপর এই সময়ে যা লিখতেন, তাই হয়ে যেত সাম্যবাদের 
পক্ষে রচনা । তৎকালীন চৈনিক নেত৷ চিয়াং কাইসেক ১৯৪০ সালে 
আসেন কলকাতায় । চীন তখন স্বাধীনতা সংগ্রামে লিপ্ত । সানইয়াত 
সেনের আন্দোলনের নেত। ছিলেন চিয়াং। কিন্তু কবি নজরুল সানইয়াত 
সেনকে যে চোখে দেখতেন, চিয়াংকে সে চোখে দেখতে পারেননি । 
বাংলার কমিউনিস্ট পার্টি নজরুলকে চিয়াং-এর আগমন উপলক্ষ্যে একটি গান 
লিখে দিতে বললেন । কিন্তু নজরুলের মন এতে সায় দিল না। তৎকালীন 
কমিউনিস্ট নেতাদের চেয়েও কবি অনেকখানি ভবিষ্ৎদ্রষ্টা ছিলেন । কারণ 
পরবর্তীকালে চিয়াং-এর যে পরিবর্তন হল, তাতো! সবাই জানেন। তাই 
কবি চীনের সংগ্রামীদের উপলক্ষ্য করে আর চীন-ভারত সংস্কৃতির উপর. 
এই গানটি লিখলেন। 


“চীন ও ভারত মিলেছি আবার 
শতকোটি লোক। 
চীন ভারতের জয় হোক, 
এঁক্যের জয় হোক 
সাম্যের জয় হোক। 
ধরার অন্ধ নরনারশ মোরা 
রহি এই দুই দেশে, 
কেন আমাদের এত দুর্ভোগ 
নিত্য দৈন্য ক্েশে, 
সহিব না আর অবিচার 
খুলিয়াছে আজি চোখ, 
চন ভারতের জয় হোক, 
এঁক্যের জয় হোক, 
সাম্যের জয় হোক ।” 
প্রাচীন চীনের প্রাচীর ও মহাভারতের হিমালয় 
(আজ ) এই কথ! যেন কয়--- 
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সভ্যতা মোরা শিখায়েছি পৃথিবীরে 

ইহ]! কি সত্যি নয় ? 
হইব সর্ববজয়ী আমরাই সর্ববহাঁরার দল, 
সুন্দর হবে, শান্তি লভিবে, নিপীড়িতা ধরাতল । 

আমর] আনিব অভেদ ধন্ম নব বেদগাথা শ্লোক !! 

চীন ভারতের জয় হোক, 

একোর জয় হোক, 

সাম্যের জয় হোক ।১ 


মানবতার পূজারী নজরুল । তিনি যে বিভিন্ন সময়ে নান! দলের 
আন্দোলনের অগ্রগতির জন্য গীত রচনা করেছিলেন তার ফয়েকটি 
উদাহরণ দিলে নজরুলের দেশপ্রেম ও উদার মনের পরিচয় পাওয়। যাবে । 
কুমিল্লায় থাকাকালে একটি রাজনৈতিক মিছিল পরিচালনার জন্য এই 
গানটি লেখেন। | 

যত্রতত্র এই গানটি গেয়ে বেডিয়েছেন। 

কী তার আবেগ আর কী তার আবেদন !-- 


(১) 

“ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! 
ফিরে চাও ওগো পুরবাসী ; 
সম্তান দ্বারে উপবাসী | 

দাও মানবতা ভিক্ষা! দাও ! 

জাগো গো, জাগোগেো, 

তন্দ্রা অলস জাগো গো, 

জাগে। রে জাগো রে!! 


(৬২ ) 
মুক্ত করিতে বন্দিনী মা'য় 
কোটি বীর স্বৃত এ হের ধায় 
স্বত্যু-তোরণ-দ্বার- 
কার টানে? 
দ্বার খোলো দ্বার খোলো। | 
একবার ভুলে ফিরিয়া চাও। 


0 এই গানটি হিজ মাস্টার্স ভয়েস কোম্পানি রেকর্ড করেছিল । সৃগায়ক 
জবীজগন্ময় মিত্র গানটি গেয়েছিলেন । | 
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(৩) 
জননী আমার ফিরিয়া চাও! 
ভাইরা আমার ফিরিয়া চাও ! 
চাই মানবতা, তাই দ্বারে 
কর হানি মাগে। বারে বারে- 
দাও মানবতা ভিক্ষা দাও! 
পুরুষ-সিংহ জাগো রে! 
সত্য-মানব জাগো রে! 
বাধা-বন্ধন ভয়-হার। হও 
সত্য-মুক্তি-মন্ত্র গাও ।” ইত্যাদি 
্ (ভাঙার গান) 


বিভিন্ন দলের দলগত মনোভাব দেখে এবং তিনি কোন্‌ দলের লোক 
এই নিয়ে কানাঘুষা শুনে কবি “আমার কৈফিয়ং বলে একটি কবিতা 
লিখলেন ১৩৩২ সালের ১লা আশ্থিন। 


“আন্কোরা যত নন্‌ ভায়োলেন্ট নন্-কো'র দলও নন্‌' 
“ভায়োলেন্সের ভায়োলিন্ঃ নাকি আমি, বিপ্লবী-মন্‌ তৃষী । 

“এটা অহিংস+, বিপ্লবী ভাবে ; 

নয় চরকার গান কেন গাবে ?, 
গৌড়া-রাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-রাম ভাবে কন্ষুসি । 
স্বরাজীর ভাবে না-রাঁজী, না-রাজীরণ ভাবে তাদের অন্ধুশি ৷ 
নর ভাবে, আমি বড় নারী-ঘেনষা ! নারী ভাবে, নারী-বিদ্বেষী । 
“বিলেত ফেরনি £' “প্রবাসী বন্ধু” কন, “এই তব বিদ্যে, ছিঃ !» 


দেশের বিভিন্ন দল, সমাজের বিভিন্ন স্তর কবি নজরুলকে এই ভাবে 
নিজের নিজের কুসংস্কারের নজর দিয়ে ছোট গন্তীর মধ্যে দেখছিলেন । কবি 
তাই এই "আমার কৈফিয়ং কবিতায় বললেন-_দল নিধিশেষে দেশের যে 
স্বাধীনতার চেষ্টা হচ্ছে, তাদের চেষ্টাকে সার্থক করে তুলবার জদ্থয, 
প্রাণবান করে তুলবার জন্য আমায় যখনই ডাকছে তখনই সেখানে আমি 
উপস্থিত হয়ে আমার গান দিয়ে, কবিতা, প্রবন্ধ দিয়ে এই মহান প্রচেষ্টার 
আগে ঈাড়াচ্ছি, কিন্ত হায়_ 


“বোঝে না'ক যে সে চারণের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেয়ে ; 
পান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কি ? দিন যাবে এবে পান খেয়ে 1”? 


গান শুনে শ্রোতার দল যত বাহবা দিচ্ছেন, কিন্ত কাজ এক ফেৌটাও 
করছেন না অথচ তথাকথিত কংগ্রেস আন্দোলনকারীর 'ম্বরাজ' দেশের 
. নজরুল-_-১৫ 
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ঘাড়ে চাপাবেই, তার জন্য তুলছে চাঁদা, গ্রামে গ্রামে বক্তৃতার ঝড় তুলছে, 
গান্ধীজী নির্দিষ্ট দিনও ঠিক করে দিচ্ছেন "স্বরাজ" লাভের। তাই কবি 
লিখলেন -- 


“রবে নাক ম্যালেরিয়া, মহামারী ; 
স্বরাজ আসিছে চ'ড়ে জুড়ীগাড়ী, 
টাদ। চাই, তারা ক্ষধাঁর অন্ন এনে দেয়, কাদে ছেলেমেয়ে ; 
মাতা কয় ওরে চুপ হতভাগা, স্বরাজ আসে যে, দেখ চেয়ে ।++ 
ক্ষধার জ্বালায় কচি শিশুরা আর থাকতে পারে না, বিদ্রোহী. কবির 
কানে যেন এই ধোঁকা দেওয়ার ফল দেশব্যাপি আর্তনাদের আওয়াজ 
তুলছে, তাই কবি বললেন-__ 


“ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ ; চায় ছুটে! ভাত একটু নুন। 
বেল! বয়ে যায় খায়নি ক'বাছা, কচি পেটে তা"র স্বলে আগুন । 
কেদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়; 
স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায় ! 
কেঁদে বলি “ওগো! ভগবান, তবমি আজিও আছ কিঃ কালি ও চপ 
কেন ওঠে নাক তাহাদের গালে, যার! খায়, এই শিশুর খুন' |” 


এমনি করে রাজনৈতিক ধোৌঁকাবাজদের স্বরূপ তুলে ধরেছেন, তাদের 
সবনাশের কামনা করেছেন । দেশবাসী কবির গান, কবিতা উপভোগ 
করেছেন, কিন্ত সে রকম বলিষ্ঠ চেষ্ট! ব্মানকাল পর্যস্তও কেউ করেননি । 

কবি এই সময় থাকেন কৃঞ্চনগরের টাদ সড়কের “গ্রেস-কটেজে” । এরই 
পাশে রয়েছে নিম়শ্রেণী হিন্দু, মুসলমান ও দেশী ক্রিশ্চানদের একট] বস্তি । 
কবি দেখেছেন স্বরাজ আন্দোলনে এদের কত উৎসাহ । কতই বা এদের 
রোজগার! গাড়োয়ানী, রাজমন্ভ্ুর, ক্ষেতের মনিষগিরি, এই তো৷ এদের 
কাজ! ভদ্রলোকের? হাত তুলে কতই বা মজ্জুরি দেয়। তারই মধ্যে থেকে 
এরা জোগান দেয় স্বরাজের টাদা। টাদা আদায় করেন যত সব শ্রদ্ধেয় 
গণ-আন্দোলনকারী, বিপ্রবী এবং কংগ্রেস নেতৃস্থানীয় কর্মীরা ।৩ 

গান্ধীজী দিনের পর দিন স্বরাজ লাভের নিদিষ্ট দিন ধার্য করে দেশের 
সাধারণের কাছে পৌছে দেন। “দিন” চলে যায় স্বরাজ আর আমে না। 
কবি নজরুল 'গ্রেপ কটেজ” সংলগ্ন বস্তির লোকেদের মধ্যে হা অবস্থা! 
দেখেছেন তাই দেখে লিখলেন £ 


(৬) ৮হেমস্ত কুমার সরকার, ৬তারক বন্দ্যোপাব্যায়, ৮গোবিন্দ দত্ত 
প্রভৃতি । | 


শতদলের কবি ২২৭ 


“আমরণ ত জানি স্বরাজ আনিতে 
পোড়া বার্তীকু এনেছি খাস 
কত শত কোটি ক্ষধিত শিশুর ক্ষুধা 
নিঙাড়িয়া কাঁড়িয়। গ্রাস 
এলো! কোটি টাকা।, এলে। না স্বরাজ । 
টাকা দিতে নারে ভুখারি সমাজ । 
মা"র বৃক হতে ছেলে কেড়ে খায়; 
মোরা বলি, বাঘ খাও হে ঘাস। 
হেরিনু ; জননী মাগিছে ভিক্ষা 
ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাস 1” 


এই সময় কবি টাদ সড়কের এ বন্তিকে অবলম্বন করে “শ্ৃত্যু ক্ষুধা” নামে 
একটি উপন্যাস লেখেন । এই বইটি পড়লে ধোৌঁকাবাজ রাজনৈতিক দলের 
স্বরূপ বেশ বোঝ! যাঁয়। কবি তাই অন্যায় মিথ্যা ও ভগ্তামী যেখানে 
দেখেছেন সেখানেই সত্যের খাড়ার আঘাত করেছেন । সত্য কথ। বলার 
সুযোগ যাতে নষ্ট না হয়, সেজন্য কোনও দলের খাতায় নাম লিখিয়ে 
নেড়াঁনেড়ী সাজেননি । যার কাছে সাহায্য নেবেন, তাঁর অন্যায় তা' হলে 
তো দেখান যাবে না। 


মজুর আন্দোলনে লিখলেন £ 
'ধির হাতুড়ি তোল কাধে শাবল্‌। . 
আমরা হাতের সুখে গড়েছি ভাই, 
পায়ের সুখে ভাঁঙব চল্‌! 

আবার নুতন করে মল্লভূমে 
গর্জাবে ভাই দলমাদল।” 


ছাত্রদের আন্দোলনে লিখলেন 2 
“আমরা শক্তি আমরা বল 
আমর] ছাত্রদল 
আমর] তাজা খুনে লাল করেছি 

সরস্বতীর শ্বেত কমল ।” 


গান্ধীজীর ওপর লিখলেন £ 
«আজ ন। চাওয়] পথ দিয়ে কে এলে 
কংস কারার দ্বার ঠেলে । 
শব শ্মশানে শিব নাচে এ 


ফুল ফুটান পা" ফেলে ।” 


২২৮ | | কাজ নজরুল 


দারি্ৰ্যের উপর কবিতা লিখলেন £ 
“হে দারি্র্য তুমি মোরে ক'রেছ মহান্‌ 
ত্বমি মোরে দানিয়াছ খ্রীষ্টের সম্মান 
কণ্টক মুকুট শোভা । দিয়াছ তাপস, 
অসঙ্কোচ প্রকাশের দুরস্ত সাহস ;” 


কৃষাণ আন্দোলনে লিখলেন £ 

“ওঠরে চাষী জগদ্বাসী ধর ক'ষে লাঙল 

(আমরা ) মরতে আছি, 

ভালে। ক'রেই মরব এবার চল্‌ । 

( তখন ) আমরা ছিলাম পরম সুখী 
ছিলাম দেশের প্রাণ 

(মোদের) গলায় গলায় গান ছিল ভাই 
গোলায় গোলায় ধান। 

(এখন) কোথায় বা সে গান গেল ভাই, 
কোথায় সে কৃষাণ ? 


আবার নিখিলবঙ্ষ ধীবর সম্মেলনে জেলে সম্প্রদায়ের জন্য লিখলেন £ 
“নীচে পড়ে রইব না আর 
শোন রে ও ভাই জেলে !-_ 
এবার উঠব রে সব ঠেলে ।” 


আশু মুখুজ্যের মৃত্যুতে বাঙালীর হয়ে তর্পণ করলেন £ 
“বাংলার শের বাংলার শির 
বাংলার বাণী, বাংলার বীর 
সহসা ওপারে অস্তমান 
এপারে দাড়!য়ে দেখিল ভারত 
মহাভারতের মহাপ্রয়াণ ।+, 


মাদারিপুরের বিপ্লবী নেতা পূর্ণচন্দ্র দাসের মুক্তিতে আনন্দ-অভিনন্দন 
জানালেন £ 
“স্বাগত ফরিদপুরের ফরিদ, 
মাদারিপুরের মর্দবীর 
বাউলা মায়ের বুকের মানিক, 
মিলন পল্প! ভাগিরথীর ।+ 


কুমিল্লার বিপ্লবী মাতা হেমপ্রভা মজুমদারকে উদ্দেশ্য করে প্রণাম 
জানালেন £ 


শতদলেগ কবি শর্ত ২২৯ 


«এস বাঙলার,টাঁদ স্বলতান। 
বীর-মাতা বীর-জায়া শে1। 
তোমাতে পড়েছে সকল কালের 
বীর-নারীদের ছায়। গে |” 


বাঙলার নেতা অশ্থিনীকুমার দত্তের মৃত্যুতে বাঙলার স্বাধীনতাকামীদের 
হয়ে অর্থ্য দিলেন £ 


“আজে। তার ক্রতদাঁস, আজে । বদ্ধ-কর 
শৃঙখল-বন্ধনে দেব ! আজে পরম্পর 

করে তারা হানাহানি, ঈর্ষা-অস্ত্রে যুঝি 
ছিটায় মনের কালি-_নিরস্ত্রের পুঁজি ! 
মন্দভাষ গাঢ়মসী দিব্য অস্ত্র তার ! 
“ছুই-সপ্ত কোটি ধৃত খর তরবার” 

সে শুধু কেতাবী কথা, আজো সে স্বপন ! 
সপ্তকোটি তিক্ত জিহ্বা! বিষ-রসাঁয়ন 
উদগারিছে বঙ্গে নিতি, দগ্ধ হল ভূমি ! 
বঙ্গে আজ পুষ্প নাই, বিষ লহ তৃমি ! 

কে করিবে নমস্কার ! হায়, যুক্তকর 

মুক্ত নাহি হলো আজো ! বন্ধন-জর্জর 

এ কর পারে না দেব ছু'ইতে ললাট ! 

কে করিবে নমস্কার ? কে করিবে পাঠ 
তোমার বন্দনা গান ? রসনা অসাড়। 
কথা আছে বাণী নাই ; ছন্দে নাচে হাড়! 
ভাষা আছে আশ নাই, নাই তাহে প্রাণ, 
কে করিবে এ জাতিরে নব মন্ত্র দান !” 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের স্বত্যুতে শোকাকুল কবি গাইলেন £ 
“চল চঞ্চল বাণীর দুলাল এসেছিলে পথ ভূলে, 
ওগে] এই গঙ্গার কুলে । 
দিশেহার। মাত দিশ] পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুলে 
ওগে! এই গঙ্গার কুলে ।” 


রবীন্দ্র মোসাহেবর। ছিলেন নজরুল বিদ্বেষী । ভার। কবি সত্যেন্দ্রনাথ ও 
ববীজ্্নাথকে নজরুলের বিরুদ্ধে বিশেষভাবে তাতিয়ে তুলেছিলেন, কিন্ত 
সত্যেক্্র-শোক সভায় এই অপূর্ব সঙ্গীতটি নজরুলের কণ্ঠে শুনে ও সত্যেন্্র- 
নাথের উপর ছুট কবিতার আবৃত্তি শুনে তাদের চোখ ছানাবড়! হয়ে 
উঠেছিল। এই গান ও কবিতার মহিমায় সভাপতি শরৎচন্দ্র" ও প্রধান 


২৩০ কাঁজী নজরুল 


অতিথি রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন কবি নজরুলের হৃদয় কত উদার! সে কথ 
তারা তাদের ভাষণেও বলেছিলেন । 

এরপর কবি নজরুল গোকুল ন।গের স্বৃত্যুতে শিউলির মত ঝুরে ঝুরে 
কাদলেন £ 


“ন। ফুরাতে শরতের বিদায় শেফালি, 
না! নিবিতে আশ্বিনের কমল-দীপালি, 
তুমি শুনেছিলে বন্ধু পাতা-ঝর] গান | 
ফুলে ফুলে হেমন্তের বিদায়-আহ্বান 1, । 


১৯২৫ সালের প্রথম দিকে “লিবার্টি” গ্রুপের দৈনিক খুব ঘটা করে 
আত্মপ্রকাশ করল। যতদূর মনে পড়ে, এই পত্রিকায় নজরুল-বন্ধু কবি 
স্ববোধ রায় সহ-সম্পাদক ছিলেন। প্রথম সংখ্যার তৃতীয় পৃষ্ঠায় নজরুলের 
“ফরিয়াদ” নামক কবিতাটি বার হয়েছিল । কবিতাটির আরম্ত £ 


”এই ধরণীর ধুলিমাখা 
তব অসহায় সম্ভান 
মাগে প্রতিকার ; উত্তর দাও 
আদি পিতা ভগ্গবান !_- 
আমার আখির দুখ দীপ নিয়। 
বেড়াই তোমার সৃষ্টি ব্যাপিয়] ; 
যতটুকু হেরি বিস্ময়ে মরি 
ভরে ওঠে সার! প্রাণ ! 
এত ভালো তুমি; এত ভালোবাস ? 
এত তুমি মহীয়ান ? 
ভগবান ! ভগবান !” 


মোট ১৩টি স্ট্যানজায় লেখ! এ কবিতাটি দর্ঘ। পুরে! এক পৃষ্ঠার 
দু'কলমে এর জায়গা লেগেছিল । তংকালে এই কবিতাটি খুব সাড়া 
জাগিয়েছিল । এর রচনার তারিখ ২৭শে আশ্বিন, ১৩৩২ সাল, স্থান হুগলী । 
হুগলীতে চারজন সার্থক সাথী পেয়েছিলেন । তপতি মজুমদার, গীষ্পতি 
ভট্টাচার্য, স্ববোধ রায় ও মণি মুখোপাধ্যায় । 

এর পরই চন্দননগর প্রবতক আশ্রম থেকে তাকে অক্ষয় তৃতীয়ার মেলায় 
উদ্বোধন সঙ্গীত গাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করে । তখন হুগলী থেকে কৃঞ্ধনগরে 
মাত্র কয়েকদিন হয় চলে গিয়েছেন। এই সময় উক্ত সভার জন্য লেখেন 
«প্রবর্তকের ঘুর চাকায়” নামক কবিতা £ 


পতদলের কবি 8 | ২৩১ 


“যায় মহাকাল মৃষ্ঘ। যায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় ! 
যায় অতীত 
কৃ্ণকায় 
যায় অতীত 
রক্ত পায় 
যায় মহাকাল মুছণ যায় 
প্রবর্তকের ঘ্বর চাকায় ।” 


এই বছরের আগের বছরে অর্থাৎ ১৩৩১ সালেও তিনি প্রবর্তক আশ্রমের 
বাপীপুজ1-উৎসবে নিমন্ত্রিত হয়ে “দ্বীপাস্তরের বন্দিনী” কবিতা লেখেন .ঃ 


আসে নাই ফিরে ভারত-ভারতী 
মার কতদিন ছ্বীপাস্তর £ 
পৃণ্য-বেদীর শৃন্যে ধ্বনিল 
ক্রন্দন__দেড়শত বছর |” 


মজ্বর-চাষধী আন্দোলনের নব পর্যায়ে অভিনন্দন জানালেন £ 


“'ওড়াও ওড়াও লাল নিশান । 
দুলাও মোদের রক্ত-পতাকা৷ 
ভরিয়া বাতাস জুড়ি বিমান 1” 


রক্ত-পতাকাকে অভিনন্দন জানাতে গিয়ে কবির নজরে পড়ল নিখিল 
বিশ্বের নিপীডিতদের ওপর, তাই লিখলেন ঃ 


“জাগো 
জাগে অনশন বন্দী ; ওঠরে যত 
জগতের লাঞ্চিত ভাগ্যহত। 
যত অত্যাচারে আজি বজ্রহানি 
ইীকে নিপশীড়িত জন-মন মথিত ব।ণণ 
নব জনম লভি' অভিনব ধরণণ 
ওরে এ আগত ।” 


_ অনুশীলন, যুগাত্তর, শ্রীসঙ্ঘ, বেঙ্গল ভলাটিয়ার্স প্রভৃতি বিপ্লবী দল; 
স্বরাজ্য পার্টি, খিলাফত ; কংগ্রেস-__ দক্ষিণ ও বামপন্থী দল, ধর্মীয়, রাজনৈতিক 
প্রভৃতি যার! যখনই কবিকে চেয়েছে, কবি তখনই তাঁর রচনা দিয়ে দেশের 
মানুষকে স্বাধীনতা ম্বদ্ধে সৈনিক হতে-শহীদ হতে আহ্বান জানিয়েছেন। 


নু + চ ম ৫ ঠা 
র্‌ ঘা) 1 হ 1৮ ॥ 


ধোকাবাজ রাজনৈতিক দলের আন্দোলনের নামে দেশকে ঠকিয়েছে, 
তাই দেশবাসী ঠকতে ঠকতে আর মে রকম সাড়া! দেয় নি। কিন্ত কবি 
তার গান গেয়ে গেছেন শেষ দিন পর্যস্ত--অর্থাং যে পর্যন্ত সচেতন 
ছিলেন । 

দেশের স্বাধীনতা ও জনগণকে বাদ দিয়ে কবি নজরুলকে ভাব! যায় না। 
তিনি ভক্ত, সাহিত্যিক, কবি ও শিজী, সবই হতে পারেন । কিন্তু পরাধীন 
দেশের দ্বর্গত মানবের মুক্তিকামী কবি তিনি। ভারতবর্ষ অধ্যাত্ম আচরপ্পের 
দেশ, সেখানেও তার মানবতা বোধের মাধ্যম এক ব্রন্দের চিস্তাঁয় উদার মত 
পোষণের পথ যাতে সকলে গ্রহণ করে-তার জন্যও কবি গাম, কবিতা, 
প্রবন্ধাদি রচন। করেছেন । 

আমাদের দেশে ধর সম্প্রদায় ও রাজনৈতিক দলের মত নান। দলে 
বিভক্ত হয়ে আছে । কিন্তু এই সব সম্প্রদায়ের ধারা খাঁটি সাধক, তারা এমন 
একটি স্তরে ওঠেন, যেখানে সব সন্প্রদায়েরই পরিণতি একই ক্ষেত্রে । সেখানে 
একমাত্র প্রশ্নের সমাধান প্রেম ও প্রেম-জ্যোতিঃ। এই অনুভতিও নজরুলই 
সুষ্ঠভাবে পেয়েছিলেন । 

অতঃপর রবীন্ত্র-ভক্ত নজরুল বিশ্বকবির মহাপ্রয়াণে একটি গান ও 
“রবিহার।” কবিতা লিখলেন । গানে লিখলেন-_ 


“ঘুমাইতে দাও শ্রাস্ত রবিরে, জাগায়ো না। 
সার] জীবন যে আলো দিল, ডেকে তার ঘ্বম ভাঙায়ো না । 
যে সহত্র করে বরূপ-রস দিয়া 
জননীর কোলে পড়িল ঢলিয়! 
তাহারে শান্তি-চন্দন দাঁও, ক্রন্দনে রাঙায়ো না। 
যে তেজ শোর্য শক্তি দিলেন আপনারে করি ক্ষয় 
্‌ তাই হাত পেতে নাও, 
বিদেহ রবি ও ইন্দ্র মোদেরে নিত্য দেবেন জয়-_ 
কবিরে ঘ্বমাতে দাও ! 
অন্তরে হের হারানো-রবির জ্যোতি 
সেইখানে তারে নিত্য কর প্রণতি 
আর কেদে তারে কাদায়ো না |, 


কবির স্বৃত্যুতে কবি দিশেহারার মত হয়েছিলেন । একদা “ধুমকেতু” 
পত্রিকায়ও রবীন্দ্র-অজ্ঞ দেশবাসীর ওপর লিখেছিলেন-_ 


“রবির শিখা ছড়িয়ে পড়ে দিক্‌ হতে আজ দিগন্তরে ; 
সে কর শুধু পশল না মা অন্ধকারার বন্ধ ঘরে ॥” 


শতদজের কণি ২৩৩ 


এবার লিখলেন-- 


“অন্তরে হের হারাপো-রবির জ্যোতি 
সেইখানে তারে নিত্য কর প্রণতি 
আর কেঁদে তারে কাদায়ো না ॥1, 


"শুধু কেদে, আবেদন আর নিবেদন করেই আমরা বেঁচে থাকতে 
চাই, কিন্ত কবিগুরু যে জ্যোতিঃ বিকিরণ করে গেলেন তা যদি আমরা 
অনুধাবন করতে পারি; তা'হলে হৃদয়বান হয়ে; সুষ্-দ্রষ্টারূপে" মানব- 
কল্যাঁখ-ত্রতী হতে পারি আমরা । কবি নজরুল তাই ছি-চক্াদুনে 
হতে':বারণ করেছেন, বলেছেন অন্তরচারী হতে । এই সঙ্ষে “রবিহারা” 
কবিতায়.লিখলেন-__ 


“দুপুরের রবি পড়িয়াছে ঢলে 
অন্ত পারের কোলে 

শ্রাবণের মেঘ ছুটে এল দলে দলে-_ 
উদাস গগন-তলে। 
বিশ্বের রবি ভারতের কবি 
শ্যাম বাংলার হৃদয়ের ছবি 
তুমি চলে যাবে বলে ! 

তব ধরিত্রী-মাতার রোদন 
তবমি শুনেছিলে নাকি 

তাই কি রোগের ছলন। করিয়। 
মেলিলে না আর আখি ?” 


এই গান ও কবিতাটি রবীন্দ্র প্রয়াণের দিন সন্ধ্যায় রেডিও স্টেশনে 
বসে লেখেন ও কবি তখনই রেডিওতে আবৃত্তি করে ও গান গেয়ে 
শোনান । বেশ মনে পড়ে আবৃত্তির শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত বিদ্রোহী 
কবি কান্নায় ভেঙে পড়েছিলেন । এর পর “হিজ মাষ্টার্স ভয়েস” 
কোম্পানি গান ও কবিতাটি রেকর্তও করেছিল । 

বক গা গা 

দল বললে এই বোবা যায় যে, ধর্ম ও রাজনৈতিক মতবাদের লোকেরা 
অপর মতবাদের শক্তিকে খর্ব করার জন্য যে বিশেষ গোষ্ঠী-শক্তি গড়ে 
তোলে, সেই শক্তি কেন্দ্রীভূত হয় যাদের কেন্দ্র করে, এই হল দল শব্দের 
রূপ বা সংজ্ঞা । আদর্শের নামে অপরের মনকে মজিয়ে স্বাভাবিক গতি থেকে 
তাকে আন্তকেন্ড্রিক ব্যক্তির! অন্ত্রস্বরূপ ব্যবহার করে । অবশ্য যুগ যুগান্তর 
থেকে এই ভাবেই চলে এসেছে আজ পর্যস্ত। কিন্তু এইটাই সব নয়। 
কারণ যারা মানব কল্যাশের জন্য আদর্শ জীবন যাপন করে 'স্বৃতুয্জয়ী 


২৩৪ কাজা নজরুল 


হয়ে সকলকে প্রেমের পথে--মানবতা বোধের দিকে অন্থুলী নির্দেশে 
সামনে পথ দেখান, আলোর ও আনন্দের, তাদেরকে ধারা ভাঙিয়ে 
উপার্জনের ও শক্তি সঞ্চয়ের পথকে প্রশস্ত করে, তাদের হাতে তারা 
বিকৃত হয়ে উঠেন। কবি এই আদর্শবাদদী আন্তকেন্দ্রীক দলের ছিলেন 
আজন্ম শক্র। তাদের বিরুদ্ধেই তিনি শুলপাঁণির মত লেখনী চালিয়ে 
ছিলেন। তাই তার শুল নিক্ষেপের স্থান কোন একটি দুষ্ট স্থানকে 
লক্ষ্য করে চলেনি। মানবের অকল্যাণকামী মাত্রকেই তিনি ঘ। 
মেরেছেন । 

তাই'যে সব সাধারণ মানুষ (যাঁদের সংখ্যাই জগতে বিপুল) এই সব 
মতবাদের যুপকাষ্ঠ থেকে গর্দান বীচিয়ে বেঁচে থাকতে চায়, কবি নজরুল 
তাদেরই কবি। এই সব মানুষের নানা মন নিয়ে নানা মহাজনদের 
ভাবধারায় সহজ মনে গ্রহণ করে জীবন মধুময় করে তুলতে চায়-_ 
কবি নজরুল তাদেরই কবি । 

রসপিপাস্ব মানুষের বিচিত্র মন নান। রস প্রবাহের কূলে কূলে মানস 
ঘট ভরিয়ে নেবার জন্য উন্মুখ হয়ে চলেছে মুগ-মুগাস্তর । 

এই রস প্রবাহের সন্ধান সেই কবিই দিতে পারেন, যিনি মানবমাত্রকে 
“নারায়ণ? রূপে ভালবাসতে পারেন, নরের মধ্যে নারায়ণ যে কবি দেখেন 
সেই কবিই কখনও সুদর্শনধারী আবার কখনও বংশ্ীবাদক । কবি তাই 
নরশ্রেষ্ঠ। কবি তাই সত্যের পৃজারী ; সত্যের প্রতিষ্ঠা প্রয়াসী । নজরুল- 
কাব্য অনুধাবন করলে দেখতে পাওয়া যাবে, কবি-নজরুল মানুষকে 
নিয়েই স্বর্গ রচনা! করতে চেয়েছেন, অধ্যাত্মপুষ্ট মানব সমাজ গড়তে 
চেয়েছেন, অধ্যাত্স-মানস নিয়ে সমাজের (বাস্তবের ) উন্নতিকামী ছিলেন । 
তাই বিদ্রোহশ কবিতা! থেকে শ্যামা সঙ্গীত; কীত্ন থেকে বাউল, ভাটিয়ালী 
থেকে ঝুমুর সাধারণ মানুষের মন দেয়া-নেয়ার বেদনা থেকে সাধক-স্তরের 
সর্বত্রই নজরুল “পথচারী” । পথচারীর মন নিয়ে তিনি বললেন্__ 


“দিয়া বেদনার পরে বেদনা 
নাথ দিলে একি এ বিপুল চেতনা 1” 


এই বিপুল চেতনার জ্বালা না থাকলে জীবের জন্য কি কাদতে 
পারা যায়ঃ আর যে কবির এই কান্না নেই, সে কী করে মানুষের চিত্ত- 
জয়ী কবি হতে পারবে ? কবি নজরুল তাই দেহজ প্রেমে যার! কাঁদছে 
তাদের জন্য লিখলেন £ 


“ভালবাসার ছজে আমায় 
তোমার গানে গান গাওয়ালে । 
াদের মতন সুদ্বর থেকে 
সাগরে মোর দোল খাওয়ালে 1” 


শতদলের কবি ২৩৬ 


বুকে সাগরের দোল নিয়ে কবি নজরুল বৃন্দাবনের মুরলীধরকে ডেকে 
বললেন-_ 


“এস মুরলীধারণ বৃন্দাবনচারী 
গোপাল গিরিধারী শ্যাম । 
তেমনি যমুনা বিগলিত করুণ 
কুলু কুলু স্বরে ডাকে অবিরাম 1” 


আবার বললেন--. 


“মোরে সেইরূপে দেখা দাও হে হরি 
তুমি ব্রজের বালারে রাই-কিশোরশ 
ভুলাইলে যেই রূপ ধরি।” 


সেইরূপে কবি নজরুলও মজতে চাইলেন । বৃন্দাবনের পুরুষোত্তমকে 
দেখতে দেখতে কবি বিপুল আধারের মধ্যে বিশ্বরূপা কালীর মহুতীবূপকে 
ধরে ফেলে বললেন-__ 


“আর লুকাবি কোথা মা কালি । 
আমার বিশ্ব-ভববন জীধার করে 
তোর রূপে ম! সব ডূবালি |” 


তারপর বাউল সুরে বাউল ধম সাই ফকিরদের তত্বে ধর। দিলেন । 
আউল-বাউল সম্প্রদায় অথুপরমাথু থেকে গুরু গরীয়ান সমন্ত বস্তর মধ্যেই 
সেই সাই মানে সাথীকে দেখেন, কবিও তাই বললেন-__ 


“আমি ভাই ক্ষ্যাপা বাউল, 
আমার দেউল 
আমারি এ-আপন দেহ। 
আমার এ প্রাণের ঠাকুর নহে সুদুর 
অস্তরে মন্দির--গেহ |” 


কবির কাছে বাহির ও অন্তর এক হয়ে গিয়েছে । কবি শুধু শুলই 
ধরতে বলেছেন তাই নয়, অম্বতের ভাগও হাতে তুলে ধরবার জন্য 
অধিকারী হতে আহ্বান জানাচ্ছেন । ভজন স্বরে গাইলেন-__ 


“রাখ এ মিনতি ত্রিত্ববন পতি 
তব পদে মতি (রাম) 


২৩৬  ফাজা নজরুল 


আখির আগে যেন মৃদা জাগে 
তব ঞ্রব জ্যোতি 11, 


মীরাবাই বলেছিলেন, 
“আাখন কে আগে ঠাড় 
রহ গিরিধারী 1”, 


এই জ্যোতি-দর্শনের মন দিয়েই ইংরেজ বিতাঁড়ন করতে চেয়েছিলেন, 
এই জ্যোতির বাসনাই তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছিল সুফি, ইস্লামণী, 
বৈষ্ব, শাক্ত, নাথ, যোগী, আউল-বাউল ও খ্রিস্টানী প্রভৃতির "উদার 
মতবাদের পথে । সমস্ত পথের মধ্যেই তিনি একটি উদারতার সড়ক ব। 
সরল পথ দেখেছিলেন । ইসলামী গাঁনে বললেন -- 


“তাওফিক দাও খোদ ইসলামে 
মুস্লিম্নজ হা পুনঃ হোক আবাদ । 
দাও সেই হাঁরানে। স্ুল্তানত্‌ 
দ[ও মেই বানু; সেই দিল্‌ আজাদ।” 


কবির চোখে ইসলামীর মুক্ত আজাদি মন ধরা পড়ে। আর ধরা পড়ে 
দরাজদত্ত,) শকিমান বান; যে বানু প্রাচীন দ্রিনে গণতস্ত্রের প্রতিষ্ঠার 
অভিলাষ হয়েছিল । তাই তিনি বললেন-_ 


“দিকে দিকে পুনঃ জাগিয়া উঠেছে 
দীন্-ই-ইস্লামি লাল মশাল, 

ওরে ও বে-খবর তুইও ওঠ জেগে 
তুইও তোর প্রাণ-প্রদীপ জ্বাল !” 


হায় হতভাগ্য বাংলার ও ভারতের মুস্লিম ! শুভক্ষণে সাড়1 দিলে না, 
কবিকে বিশ্বাসও করলে না। তাই কবি গাইলেন-__ 


“চক্ষে আমার কাবা"র ছবি 

বক্ষে মোহাম্মদ রসুল । 
শিরোপরি মোর খোদার আরশ- 
গাই তারি গান পথ-বেভল । 
লায়ালির প্রেমে মজনু পাগল, 
আমি পাগল “লা-ই লার্‌”। 
প্রেমিক দরবেশ আমায় চেনে 
অরসিকে কয় বাতুল !” 


শতদলের কবি ২৩৭ 


এইখান থেকেই “পথ-চারী*' নজরুল অন্তরচারী হয়ে গুঠেন। অন্তর- 
পথচারী কবি নজরুল পথের সন্ধান করতে করতে তান্ত্রিক সাধনায় মন স্থির 
করেন । একেম্বরবাদশ মুসলমান নজরুল সমস্ত পথের ধর্ম-সতার আস্বাদন 
করতে করতে পৌত্তলিক হয়ে ওঠেন কেন? কবি মাত্রই রূশের পূজারী । 
একট অবলম্বন নাহলে কি দেখে এগোবেন। 

তাই “ইসলামি” কবিতায় তিনি বললেন-' 


«তোমার বাণশরে করিনি গ্রহণ ; 
ক্ষম1 কর হজরত । 
ভুলিয়া গিয়াছি তব আদর্শ, 
তোমার দেখান পথ । 
ক্ষমা কর হজরত, ॥ 
বিলাস বিভব দলিয়াছ পায় 
ধূলি সম তুমি প্রভু ; 
তুমি চাহ" নাই-_আমরা হইব 
বাদশ] নওয়াব কত । 
এই ধরণশর ধন সম্ভার 
সকলের তাহে সম-অধিকার ; 
তুমি বলেছিলে, ধরণীতে সবে 
সমান পুত্রবং। 
তোমার ধর্মে অবিশ্বাসীরে 
তুমি দ্বণা নাহি করে 
আপনি তাদের করিয়াছ সেব। 
ঠাই দিয়ে নিজ ঘরে। 
ভিন্‌ ধন্মীর পুজা মন্দির 
ভাঙিতে আদেশ দাও নি হে বশর 
আমর] আজিকে সহা করিতে 
পারিনাকো। পরমত, । 
তুমি চাহ নাই ধর্মের নামে 
গ্লানিকর হানাহানি 
তলোয়ার তুমি দাও নাই হাতে, 
দিয়াছ অমর বাণী । 
মোর। ভুলে গিয়ে তব উদারতা 
সার করিয়াছি ধন্মান্ধতা, 
বেহেশত হতে ঝরে নাকে। আর 
তাই তব বগুমত।|% 


এই উদার দৃষ্টি দিয়ে কবির নির্দেশে হিন্দু মৃসলমান চলল না, তাঁই তিনি 


২৩৮ কাজণ নঙ্গরুল্ 


অন্তর দেউলের হয়ে উঠলেন ভক্ত । তঞ্রেব দুইটি পথ সাধারণতঃ দেখ। যাঁয়। 
প্রথমটা! শক্তি লাভ করে শক্তির অপপ্রয়োগের ছার। ভেন্কি দেখানোর প্রয়াস 
নিয়ে সাধনা করা এবং সমাজের নিম্স্তরের জীবদের ভশওতা দেওয়া--এই 
স্তরের সাধন! । 

ছিতীয় হচ্ছে_ ব্রন্মময়ীর বিশ্বরূপ দেখা, শুধু কল্যাণ, শুধু প্রেম, মায়ের 
কাছে শিশুমনের সঙ্গে আত্মসমর্পণ করে । তাই তিনি বললেন-_ 


“(আমার) শ্যাম! মায়ের কোলে চড়ে 
জপি আমি শ্যামের নাম। 
মা হবে মোর মন্ত্র গুরু 
ঠাকুর হবেন ঘনশ্যাম |” 


কবির সাধনায় প্রেমই প্রধান, তাই তিনি শ্যাম-শ্যামা মিলিয়ে নিতে 
পেরেছিলেন । এঁক্যের আশীবাদ (রহমত্‌) হজরতের কাছে কামনা 
করেছিলেন তাই বলেছিলেন কীর্তন গানে-_ 


“কি সুখে লো গৃহে রব 
ম্যাম যদি ওলো যোগী হল-_-সখা' 
আমিও যোগিনশ হব ।”, 


তাই যোগিনীর মন নিয়ে তিনি তার অন্তরের ঠাকুরের কাছে 
বলেছিলেন-__ 


“আবার যদি তোমার মায়ায় 
রূপ নিতে হয় নূতন কায়ায় 
তোমার প্রকাশ রুদ্ধ যেথায় 
সেথায় যেন না হয় গতি ।”, 


প্রেমের পথচারী সকল পথের পথিককে সহজ মন--নরম মন নিয়ে 
প্রেমের পথের পথিকরূপে দেখতে চেয়েছিলেন, তাই নানাভাবে মানুষের 
দোরে করাঘাত করে ফিরেছিলেন, কিন্তু কেউ সাঁড়৷ দিল, কেউ দিল ন1। 
বেশির ভাগই কপাট অর্গলবদ্ধ করে রইল । সেই জন্যই কবি বলজেন-- 


“তোমার প্রকাশ কদ্ধ যেথায় 
সেথায় যেন না হয় গতি ।+ 


তাই কবি প্রেমহীন জগতে আজ বাকরোধ করে মহাশ্বশানে শব-সাধনায় 
বসে আছেন । ঠিক যেন-_ 


শতদলের কবি | ২৩৯ 


“মনে যে-খোর মনের ঠাকুর 
তারেই আমি পৃ করি, 
আমার দেহের পঞ্চডূতের 
পঞ্চগ্রদীপ তুলে ধরি। 
ফকীর যোগী হয়ে বনে 
ফিরি না তার অন্বেষণে 
মনের দ্বয়ার খুলে দেখি 
রূপের জোয়ার, মরি মরি । 
আছেন যিনি ঘিরে আমায় 
তারে আমি খু'জব কোথায়; 
সমুদ্রেরে খুঁজে বেড়াই 
সমুদ্রেতেই ভাসিয়ে তরী । 
মন্দিরে এ বন্ধ খোপে 
ঠাকুর কি রয় পূজার লোভে ? 
মনের ধোয়া বাড়াও আরে 
ধুপের ধোঁয়ায় পায় না হরি ?” 
জীবের মধ্যে, অগু পরমাণুর মধ্যে বাস্তব বা বস্তর মধ্যে হরিকে অর্থাং 
প্রেমকে পেতে চেয়েছিলেন, হতভাগ্য দেশ কবি-মানসকে দেখতে পেল না, 
দলগতভাবে তাকে মূঠোয় ধরে রাখতে চাইলো, সকল মুঠোর বাইরে চলে 
এসে শতদলের কবি নজরুল ধ্যান-গস্তীর মৌন-তাপস রূপে এখনও আমাদের 
মধ্যে রয়েছেন। দেশ প্রেমিক হোক, দেশ কবি-মানসকে 'বুঝুক, দেশ 
কবিমানসের বাসনার রঙে মন রাঙিয়ে শত পথের পথচারীদের প্রেমের 
দু'বান্থ প্রসারিত করে উদার বক্ষে তুলে নিয়ে কবির বাসনাকে সার্থক 
করুক । তবেই নজরুলকাব্য আলোচন! সার্থক হবে। 
কবি কখনও কোন দলের, কোন ব্যজির মুখ চেয়ে কথা বলেননি, গান 
গাননি। বর্তমানে যেমন বামপন্থী সাহিত্য সঙ্ঘ, কংগ্রেস সাহিত্য সঙ্ঘ তো 
আছেই, মৃলিম সাহিত্য সঙ্বও আছে। এর পরও পত্র পত্রিকার “গোষ্টী 
সাহিত্য সঙ্ঘ”ও আছে। নৃতন সাহিত্যিক শিল্পী যে কোন একটির 
'গিলোটিনের' মধ্যে গল! প্রবেশ না করিয়ে সাহিত্য বিকাশের সুযোগ পান 
না। সেই জন্যই নজরুলকেও এই ভাবে এক সময়ে দলীয় কবিরূপে দেখাবার 
প্রয়াস চলেছিল। 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুসলমান 
নজরুল লিখেছেন £ 


“ইসলাম বলে, সকলের তরে মোরা সবাই 
সুখ দুখ সম-ভাগ করে নেব সকলে ভাই, . 
নাই অধিকার সঞ্চয়ের । " 
কারো অশখি-জলে কারে। ঝাড়ে কিরে স্বালিবে দীপ ? 
দুজনার হবে বুলন্দ নসিব, লাখে লাখে হবে বদ্নসিব £ ” 
এ নহে বিধান ইসলামের |” 
( জিঞ্রীর পৃঃ ৪৮) 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর ১৯১৯ সাল থেকে কিংবা! ভার কিছু আগে থেকেই 
তামাম মুসলিম জাহানের যে যে দেশ ইউরোপের সফেদ জাতিগুলির 
অধিনে ছিল তার! তখন আজাদির জন্য জান করুল করে তাল ঠকে গর্দান 
খাড়া করে দাড়িয়ে উঠেছিল । আঙ্গোরায় আনোয়ার পাশা, তুকিতে কামাল 
পাশ, আরবে ইবনে সৌদ; মিশরে জগলুল পাশা, মরোকোয় গাজী 
আবদুল করিম প্রম্খখ তখন ইউরোপায়দের ভয়ের কারণ, নিদ্রায় দুঃস্বপ্নের 
মত রূপ নিয়েছিল। তাই নজরুল ইসলাম তখন ভারতের মুসলমানদের 
ইংরেজের বিরুদ্ধে চেতিয়ে তুলছিলেন ; এবং মুসলমান ধর্মে কি বলে 
তা তার অগ্নিময় বাণীর মাধামে ভারতীয় মুসলমানদের শোনাচ্ছিলেন। 
ইসলাম ধের মূল কথাই হল সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব । এই ভ্রাতৃত্ব ও সাম্যকে 
বজায় রাখতে হ'লে যে উদারতার প্রয়োজন সে উদারতার ভ্রাতৃত্বের হাত 
প্রমারিত দেখতে পাই ইসলামিক দেশ গুলিতে । ভেদাভেদের বিষের 
স্বালা শুধু ভারতের মধ্যেই দেখা যায়। জাতীয়তা প্রশ্ন এখানে নেই। 
কারণ আমাদের ভারতে জাতি ভেদের সহত্র শাখা মানুষকে মানুষ থেকে 
দূরে সরিয়ে রেখেছে । ভারতবর্মের ভারতীয়দের দাবি নেই, আছে 
দলগত দাবি। একদল আর একদলের দাবিকে নিজের দাবি বলে মানে 
না। তাই হাতে হাতও মেলায় না বরং একদল আর এক দলের সর্বনাশ 
করতেও দ্বিধা বোধ করে না। ভারতবর্ষের হিন্্ব মুসলমানের এই একই 
ভাব, একই স্বভাব; এই একই প্রকার মনের গঠন। এখানে হিন্ত্ব হোক 
মুসলমান হোক সকলেই ব্যজি বন্দনায় পঞ্চমুখ, কিন্তু উদ্দেন্যের দিকে 
তাকিয়ে দেখবার এবং হিন্দু মুসলমানের সমন্থার্থ বলে চিন্তা করবার 
ফ্ুরসং নেই। এখানে সকলেই কাঠ মোল্লা, সকলেই গোঁড়া ধর্মব্যবসায়ণ 
পপ্তিত। কিন্ত কারুরই সত্যিকারের দরদবোধসহ পাণগ্ডিত্য নেই। 
পাপ্ডিত্য নেই, নয় তো সে পাণ্ডিত্য প্রবলের টাকায় দালালীর কাজে লাগে । 
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এই সব চিন্তা করে, এই সব দেখে শুনে কবি নজরুল দেশের মুসলমান ও 
হিন্দু সম্প্রদায়কে সজাগ .করার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । এই ব্রত গ্রহণ 
করায় তাকে ভার ঘর, সমাজ সব ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আসতে হয়েছিল । 

তিনি জীবনের অনুভ্তির বেগে সৈনিকব্রত গ্রহণ করে স্দূর করাচী 
চলে গিয়েছিলেন । ইংরেজের সৈনিক বিভাগে গিয়ে দেখলেন, যে 
উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছেন তাও হবার নয়। এও একটা বড় গোলামখানা । 
ভারতবাসী ইংরেজের যে গোলামির বেড়ি শুঙ্থলে আফেপুষ্ঠে বাঁধা সে 
বেড়ি ও শিকল এখানেও সাড়াশির মত চেপে ধরেছে। সাধারণ 
সৈনিকরা যে ব্যবহার পায় তা গৃহপালিত পশুর প্রতি ব্যবহার অপেক্ষা! 
ভাল নয়। যে বেড়ি ভাঙ্গার ব্রত নিয়ে সৈনিক বিভাগে গেলেন সেই 
বেড়ি তাকে অক্টোপাশের মত চেপে ধরায়, নিজেকে ও জাতিকে মুক্ত 
করার অন্যপথ খুঁজতে লাগলেন । করাচী তার কাছে একটা কারাকক্ষের 
মত মনে হয়েছিল, কিন্তু তার মধধ্য একটি গবাক্ষও তিনি পেয়েছিলেন, 
পেয়েছিলেন এক রসিক ফার্সী পণ্ডিতকে । তার কাছে ফার্সী ভাষা শিখে, 
ফার্সী কবিদের সমস্ত কাব্য পড়ে ফেলেছিলেন । নানা নিয়ম কানুনের 
ধাধনের মধ্যেও গান লিখে, গান গেয়ে, প্রবন্ধ, গল্প ও ডাইরী লিখে নিজেকে 
জিইয়ে রাখতেন। মাঝে মাঝে চাড়া দিয়ে উঠত তার বিদ্রোহশ মন, 
নাড়া দিয়ে উঠত তার দরাজ দত্ত এই গোলামির বিরুদ্ধে । শোনা 
যায় এই জন্য মাঝে মাঝে কোর্ট মার্শালের টেবিলের সামনে আসামী 
হয়ে দাড়াতেও হয়েছে । কিন্তু যিনি জাতির মৃক্তির দিশারি হয়ে এসেছেন 
তাঁকে কে ধাধবে, কে তাকে রুখবে £ তিনি আগাম দিনের বিদ্রোহী 
কবিরূপে যে প্রতিভাত হবেন, তার প্রস্ততি চালিয়ে যাচ্ছিলেন সেই 
করাচীর সৈহ্য বিভাগের ব্যারাকে । গ্রামে বসে যে সমাজকে দেখেছিলেন, 
সে সমাজের মানুষেরা বিদেশী শাসনের জোয়ালে পোষা জানোয়ারের 
মত দিনগত পাপক্ষয়ের পথে চলেছিল, পরের স্বার্থ বজায় রেখে নিজেদের 
মধ্যে হানা-হানি রেষা-রেষি করে ভেদাভেদের বিষ-জর্জরিত জশবন যাপন 
করেছিল । তাই দেখে ব্যথা বোধ করেছিলেন, তারপর সৈনিক বিভাগে 
গিয়ে তার চরম দৃশ্য দেখে মৃষ্টিবদ্ধ হাতে এর প্রতিকার এবং প্রতিশোধের 
সংকল্প নিয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন । 

এখানে এসে হৃদয়ঙ্গম করলেন ভারতবাসীর অবস্থা ৷ হিন্দু-মৃসলমানের 
অবস্থ! নয়, দেশের মানুঘের অবস্থা । এখানে দেশের মানুষের অপমান ও 
অবহেলা দেখলেন । বিদেশীর পাঁড়নে ছব্যবহাঁরেও শর উচ্ছু করে গর্দান 
খাড়া করে এর! প্রতিবাদ করে না কেন ? প্রতিশোধ নেবার জন্য দলবদ্ধ 
হয় না কেন ? কেন প্রবলের বিপুল লোভের খোরাক করে দেশশ-বিদেশশ ধনশ 
ও শোষকদের মুখের কাছে নিজেদের তুলে ধরেছেন ? এইসব প্রশ্ন তার 
মনে ওঠে আর প্রতিকারের পথ খুঁজে বেড়ান। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
ভারতীয় সৈনিকদের সঙ্গে ইংরেজ সরকার যে হর্যবহার করে, ক্চাতে 


নজরুল্গের মন: আরও বিদ্ষুন্ধ হয়ে ওঠে। তিনি করাঁচশ থেকে বারুদ 
নজরুল --১৬ 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুষলমান ২৪৩ 


শয়তানের দল। সেই শব়তানই 'ভারতায় মুসলমানেরও ঘাড়ে চেপে 
রয়েছে ; তাই কবি বলেছেন, “গোলাম কখনও মুসলমান হতে পারে 
না।” অতএব হে ভারতীয় মুসলমান ভাই-বোনেরা, তোমরা মুসলিম 
শহীদের রক্তে রজিত শাতিল-আরবকে সলাম করবার মত উপযুক্ত হয়ে ওঠ, 
হাতিয়ার ধরবার মত মরদ বাচ্ছার দরাজ দস্তুকে গড়ে তোল। কি 
করে গড়ে তুলবে ? গড়ে তুলবে ভারতের ঘাড়ে যে দেশী-বিদেশী শয়তান 
আছে তাকে ঘায়েল করার অভ্যাসের ভেতর দিয়ে। এই বিষয়টাই 
কবি এই কবিতায় বোঝাতে চেয়েছিলেন । তিনি 'মোহর্রম্‌* কবিতায় 
বলেছেন__ 


ফিরে এলো! আজ সেই মোহর্রমূ মাহিনা,_ 
ত্যাগ চাই, ম্সিয়। ক্রন্দন চাহি না! 

উ্ীষ কোরানের, হাতে তেগ আরবীর, 
দুনিয়াতে নত নয় মৃূসলিম কারে শির ;” 


নিজের দেশের মুসলমানেরা! যাতে ভারতবর্ষের বাইরের মুসলমানদের 
মৃতই পৌরুষের জীবন পায় তাই কবি দেখতে চেয়েছিলেন । 

“দুনিয়াতে নত নয় মুসলিম কারো শির” এই কথাটা শির উচিয়ে 
ভারতের মুসলমানরা যাতে বলতে পারে সেইটাই কবি চেয়েছিলেন । কিন্ত 
ধনতন্ত্রী ও সাম্রাজ্যবাদী শয়তান ইংরাজ, দেশীয় ইংরাজ তাবেদারগণ 
বিধাতার কলিজার উপর বসে শুধু এই ভারতবর্ষের মুসলমানদেরই বিপথে 
পরিচালিত করল, ধর্ম-দালাল মোল্লা-মৌলবীদের মাধ্যমে । কিন্তু ইরান, 
তুরান, মিসর, মরোক্কোর পায়জারের দাপটে ঠাদী সামলাতে নাজেহাল 
ইয়েছিল। আফশোষ করে কবি “আনোয়ার” কবিতায় বললেন £ 


আনোয়ার! আনোয়ার ! 
দিল্ওয়ার তুমি জোর তলওয়ার হানে, আর 
নেস্ত-ও-নাবৃদ করো, মারো যত জানোয়ার ! 
আনোয়ার! আফসোস ! 
বখতেরই সাফ দোষ, 
রক্কেরও নাই ভাই আর সেযে তাপ জোশ, 
ভেঙে গেছে শমূশের-_পড়ে আছে খাপ কোষ! 
আনোয়ার! আফসোস্‌ ! 
আনোয়ার! আনোয়ার ! 
যে বলে সে মৃসলিম্‌--জিভ্‌ ধরে টানে। তার | 
বেইমান জানে শুধু জানট। বীচানে সার | 
আনোয়ার ! ধিকার! 
কাধে ঝুলি ভিক্ষার ! 


নজরুলের চোখে ভারতায় ঘুললমান | ২৪৩ 


শয়তানের দল। সেই শয়তানই 'ভারতায় মুসলমানেরও ঘাড়ে চেপে 
রয়েছে; ভাই কবি বলেছেন, «গোলাম কখনও মৃসলযান হতে পারে 
না।” অতএব হে ভারতাঁয় মুসলমান ভাই-বোনেরা, তোমরা মুসলিম 
শহীদের রক্তে রঞ্জিত শাতিল-আরবকে সলাম করবার মত উপযুক্ত হয়ে ওঠ, 
হাতিয়ার ধরবার মত মরদ বাচ্ছার দরাজ দস্তকে গড়ে তোল। কি 
করে গড়ে তুলবে ? গড়ে তুলবে ভারতের ঘাড়ে যে দেশী-বিদেশী শয়তান 
আছে তাকে ঘায়েল করার অভ্যাসের ভেতর দিয়ে । এই বিষয়টাই 
কবি এই কবিতায় বোঝাতে চেয়েছিলেন । তিনি 'মোহ্র্রম্‌* কবিতায় 
বলেছেন-__ 


ফিরে এলো! আজ সেই মোহ্র্রম্‌ মাহিনা,_ 
ত্যাগ চাই, মস্সিয়। ক্রন্দন চাহি ন। ! 

উষ্ভীষ কোরানের, হাতে তেগ আরকীর, 
ছুনিয়াতে নত নয় মুসলিম কারে! শির ;” 


নিজের দেশের মুসলমানেরা যাতে ভারতবর্ষের বাইরের মুসলমানদের 
মতই পৌরুষের জীবন পাঁয় তাই কবি দেখতে চেয়েছিলেন । 

“দুনিয়াতে নত নয় মুসলিম কারো শির* এই কথাটা শির উচচিয়ে 
ভারতের মুসলমানরা যাঁতে বলতে পারে সেইটাই কবি চেয়েছিলেন । কিন্ত 
ধনতন্ত্রী ও সাম্রাজ্যবাদী শয়তান ইংরাজ, দেশীয় ইংরাজ তাবেদারগণ 
বিধাতার কলিজার উপর বসে শুধু এই ভারতবর্ষের মুসলমানদেরই বিপথে 
পরিচালিত করল, ধর্স-দালাল মোল্লা-মৌলবীদের মাধ্যমে । কিন্ত ইরান, 
তুরান, মিসর, মরোক্োর পায়জারের দাপটে টাঁদী সামলাতে নাজেহাল 
হয়েছিল। আফশোষ করে কবি “আনোয়ার” কবিতায় বললেন £ | 


আনোয়ার! আনোয়ার ! 
দিল্ওয়ার তুমি জোর তলওয়ার হানো, আর 
নেষ্ত-ও-নাবৃদ করো, মারো! যত জানোয়ার ! 
আনোয়ার ! আফসোস ! 
বখতেরই সাফ দোষ, 
রক্তেরও নাই ভাই আর মেযে তাপ জোশ, 
ভেঙে গেছে শমৃশের-পড়ে আছে খাপ কোষ ! 
আনোয়ার! আফসোস! 
আনোয়ার! আনোয়ার ! 
যে বলে সে মৃসলিম্‌--জিভ্‌ ধরে টানো। তার! 
বেইমান জানে শুধু জানট। বাঁচানো সার ! 
আনোয়ার ! ধিক্কার ! 
কাধে ঝুলি ভিক্ষার ! 


২৪৪ "কাজী নজরুল 


তলওয়ারে শুধু যার স্বাধীনতা শিক্ষার! 
যার] ছিল দুর্দম আজ তারা দিকৃদার ৷ 
আনোয়ার ! ধিকার !। 


ভারতীয় মুসলমানদের স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ না দেওয়ায়, স্বাধীন 
ভারতের জন্য ভিতরে তাগিদ ন৷ থাকায়, সমস্ত রকম আন্দোলন থেকে 
দুরে সরে থাকায়, কবি নজরুল ভারতীয় মুসলমানদের আগে তাঁরা কি ছিল 
এবং এখন তার। কি হয়েছে, সেটা বারংবার দেখিয়েছেন এই যে,__ইংরেজ 
যখন রাজা হয়ে পীড়ন করে, তখন ভারতবাষীকেই পীড়ন করে, সে পীড়ন 
হিন্দ্রর কাছে এক রকম মুসলমানদের কাছে আর এক রকম হয়ে আসে 
না। সে পড়নের ব্যথা সে শোষণের রুক্ষতা হিন্দ্ব মুসলমানের কাছে 
একই রকম হয়ে আসে । কিন্তু দুই ভাইয়ের মধ্যে বিভেদ বাধিয়ে রাখবার 
জন্য কখনও একজনকে জনবুলের বুটের তলায় রগড়ায়, আর একজনকে 
ইংলগেশ্বরের হাতে ক্ষীররর খাওয়ায় । এই ক্ষীরসরটাকেই কবি 
বলেছেন £-_ 


“কাধে ঝুলি ভিক্ষার !” 


এই ভিক্ষায় হিন্দ্র কখনও মুসলমানকে দূরে সরিয়েছে, আবার মুসলমান 
কখনও হিন্দ্ূকে অস্বিধায় ফেলেছে । কিন্তু এই দুই ভায়ের দেশের সম্পদ 
যা এই সযোগে লুঠছে জন্মলুঠেরা ইংরাজ। কবি তাই “মিলন গানে” 
লিখলেন__ 


ভাই হয়ে ভাই চিন্বি আবার ! গাইব কি আর এমন গ্রান। 

( সেদিন ) দয়ার ভেঙ্গে আসবে জোয়ার, মরা গাঙে ডাকবে বান ॥ 
( তোর ) স্বার্২-পিশাচ যেমন কুকুর তেমনি মুগডর পাসরে মান । 

( তাই ) কলজে চু য়ে গলছে রক্ত দল্ছে পায়ে ডল্ছে কান ॥ 

( যত ) মাদী তোর! বীদী বাচ্ছ! দাস-মহলের খাস গোলাম । 
(হায়) মাকে খুঁজিস ? চাকরাখী সে, জেলথানাতে ভানছে ধান ॥ 
(মার ) বন্ধ ঘরে কেদে কেদে অন্ধ হল ছুই নয়ান ! 

( তোর ) শুনতে পেয়েও শুনলিনে তা” ষাতৃহস্ত! কৃসম্ভান ॥ ৰ 
( তোর ) ধাদর ডেকে মানলি সালিশ, ভাইকে দিতে ফাটল প্রাণ। 
( এখন ) সালিশ নিজেই থ৷ ডালা সব, বোকা তোদের এই দেখান || 


স্বাধীনতার দাবির লড়াইয়ে নিজেদের মীমাংসা নিজের না! করে তৃতীয় 
পক্ষ ইংরেজকে ডেকে ব্যবস্থা করতে গিয়ে সমস্ত দেশটাকেই হারাতে হল । 
এখানে কবি দ্বটৌ লাইনের মধ্যে “কথা মালার” সেই দুই বিড়াল আর 
বাদরের খ্নল্সের অবস্থাটা মুক্তি দিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করলেন । হিন্দ স্বসলিম 


নজরুলের চোখে ভারতীয় যুসলহান ২৪৫ 


দুই বিড়াল, সালিশ ইংরেজ-বাদরের কাছে দ্বদেশকে রুটির মত তুলে দিলে 
সমান ভাগ করে দেবার জন্য । ন্যায়পরায়ণ (2) দ্বৈতবুদ্ধি সম্পন ইংরেজ 
দাড়িপাল্লার ওজনের ধাপ্পার আড়ালে সবটাই খেয়ে ফেলল। সেই 
থেকে দেশ কারাগারে পরিণত হল! যখন হিন্্র চেয়েছে দেশকে মুক্ত 
করতে মুসলমান তখন বিরোধীতা করেছে । আবার মুসলমান যখন 
ব্রিটিশ-বিরোধী নীল আন্দোলনে, পিগুরী মৃদ্ধে, ওয়াহাবী, ফরাজী প্রভৃতি 
আন্দোলনে ইংরাজকে ঘায়েল করতে চেয়েছে হিন্দ্ররা বিরোধীতা করেছে, 
সাম্প্রদায়িক আন্দোলনের দুর্নাম দিয়ে তা যে অবহেলা করেছে, 
অবশ্য এর মধ্যে শয়তানের (ইংরাজর1) ছৃ'কাঠিও খেলা করেছে 
কিন্ত সত্যদৃর্টি দিয়ে সম্মিলিত আন্দোলন কেউ করেনি ।১ তাই কবি 
বললেন ৫. 


€১ উনবিংশ শতাব্দীতে এবং তার পুৰে ভারতবর্ষে ইংরেজ বিরোধশ যে 
সকল আন্দোলন হয়েছিল, যেমন, সন্যাসী, ওয়াহাবী, ফরাজী, সাওতাল, 
মুণ্তা, কোল, সিপাহী ইত্যাদি বিদ্রোহ হয়েছিল, তাদের প্রত্যেকের মধ্যেই 
একটা! ধরনের জিগির ছিল। কেউ কি অস্বীকার করতে পারেন যে জাতীয় 
ধগ্রেসের মধ্যেও ধনের নামে মানুষকে প্ররোচনা দিয়ে ইংরেজ বিরোধী 
করার পদ্ধতি ছিল নাঃ ভারতবর্ষে এতবড় সশস্ত্র-বিপ্লবী আন্দোলনেও 
তারা ধর্সে-দীক্ষা নিয়ে তবে বিশ্বস্ত কর্মী হতে পারতেন। এত 
দিনের মত পরিষ্কার কথা। মধ্য-মুগীয় আন্দোলনের এই ছিল পদ্ধতি । 
সেজন্য ওয়াহাঁবী, ফরাজী আন্দোলনকে সাম্প্রদায়িকতাছৃষ্ট বললে হবে 
কেন? ভারতীয় হিন্দ্ররা যেসব আন্দোলন করেছেন তার মন্ত্র বা শ্লোগান 
ঠিক করেছিলেন “বন্দেমাতরম |” মুসলমানর1 তাদের শ্লোগান ঠিক 
করেছিলেন “আল্লা হু আকৃবর 1 অথচ এই শ্লোগানের মাধ্যমে দুই 
হিন্দ্ব মুসলিম মনগত ফারাকই থাকলেন, মুখে মিলনের নাটকাভিনয় 
চলতে লাগল । তারই ফল হল বুদ্ধিজীবী হিন্দ, মুসলমানেরা, হিন্দু 
মূসলিম্‌ ধনতন্ত্রবাদীদের দালালি করে চোখের পলকে দেশ ভাগ করে 
ভাঁরত-পাঁক-এর শাহান্শাহ্‌-সম্রাট হয়ে বসলেন । 
অথচ আজও অনেক হিন্দ্র মুসলিম নিরপেক্ষ রাজনৈতিক কর্মী 
সাহিত্যিকরা “ওয়াহাবী”” “ফরাজী” আন্দোলনকে সাম্প্রদায়িক আন্দোলন 
বলে নির্দেশিত করেন। আমাদের গুপ্ত সমিতির আন্দোলনের পদ্ধতি 
অনুষাম্মী তারাও বৃহৎ বৃহ আন্দোলনে জীবন দিয়েছেন, ফাসী গেছেন। কেউ 
বলতে পারেন ভারতবর্ষের বিপ্লব, আন্দোলনে যে সকল কর্মসূচী ছিল তাতে 
দেশ স্বাধীন হলে মুসলমানেরাও তার ভাগ পাবে, এ কথা তাতে ছিল? 
অবশ্থ চট্টগ্রাম মবব বিদ্রোহের মহানায়ক সূর্য সেনের স্বাধীন ভারত প্রতিষ্ঠার 
কর্মসুচী ও ইশৃতিহারের ভারতীয় হিন্দ মুসলমান খৃষ্টান সকলের স্বাহি 
স্বীকার করে প্রচার করেছিলেন । . 


+(তোদের) হাড় খেয়েছে যাস খেয়েছে এখন চাষড়াতে দেয় হ্যাচক1 টান । 
(আজ) বিশ্বত্ববন ডুকৃরে ওঠে দেখে তোদের অসম্মান ॥ 

(তোরা) করলি কেবল অহরহ নীচ কলহের গরল পান । 

(আজো) বুঝন্সি না হায় নাড়ী ছ্র্ড়! মায়ের পেটের ভায়ের টান | 


হিন্দ্র মুসলমান যদি রাষ্ট্র অধিকারে জাতিভেদের এবং ধর্মের গৌড়ামিকে 
স্থান ন৷ দিয়ে সম্মিলিত আন্দোলন করত তবে ইংরেজকে দীতে!কুটো নিয়ে 
মাটিতে মুখ ঘস্ড়ীতে ঘস্ডাতে সমুদ্র পাড়ি দিতে হত। তাই কবি বলেছেন, 
। 


“এ বিশ্ব ছিড়ে আনতে পারি পাই যদি ভাই তোদের প্রাণ 
(তোরা) মেঘ বাদলের বজ্জ বিষাণ (আর) ঝড় তুফানের লাল নিশান ॥” 


দেশের স্বাধীনত1] আসে বনহুর রক্তদানের মধ্য দিয়ে, যে রক্তদানের 
রংএর প্রতীক হল লালনিশান । জগতে যারা সম্মিলিত শক্তির দ্বার। 
স্বাধীনতা লাভ করেছে তাদের প্রতীক হল লালনিশান। এই লালনিশানকে 
কবি দেখে ছিলেন ফরাসী বিপ্লব ও রুশ বিপ্লবের মধ্যে । তাই তিনি ভারত- 
বাসীকে মুক্তি আন্দোলনের সম্মিলিত রক্তদানের মধ্য দিয়ে সার্থক করবার 
আহ্বান জানিয়েছিলেন । যে সময়ে এই গান, কবিতা লিখেছেন, সে সময় 
পৃথিবীময় প্রধান প্রধান মুসলিম দেশগুলি স্বাধীনত। সংগ্রামে ঝড়ের গতিতে 
এগিয়ে যাচ্ছিল । এদিকে কামালপাশা তুরস্ককে স্বাধীন করার জন্য অটল 
গ্রাম করে সফলত1 করায়ত্ব করেছেন । “কামালপাশ1” কবিতায় তাই 
জিখলেন-_ 


“এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের দামাল ছেলে কামাল ভাই 

অসুর পুরে শোর উঠেছে জোরসে সামাল সামাল তাই। 
কামাল তুনে কামাল কিয়! ভাই । 

হে! হে! কামাল তুনে কামাল কিয়া ভাই ।” 


কামালের সংগ্রামকে কবি বলেছেন “তৃকী নাচন ।৮ 


কামালের দাপটে অসুর পুর অর্থাৎ ইংরেজ প্রভৃতির! একেবারে টলমল 
করে উঠেছিল। 


“স্ববহৃউম্মেদ” কবিতায় লিখলেন-_ 
“হিজরত করে হজরত কিরে 
এলে। এ মেদিনী মদিন। ফের ? 
নৃতন করিয়া হিজরী গণনা 


হবে কি আবার মুসলিমের ?” 


নজরুলের চোখে দ্ভারতীয় মুসলমান ২৪এ 


ধর্মনিরপেক্ষ অথব। রাজনৈতিক ধর্মকে গৌণ করে ভারতবর্ষের মানুষ 
মাত্রের স্বধী সমাজ ও স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকারের প্রশ্নে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিই প্রথম আন্দোলন করেন ও দেশকে পরিচালনা 
করেন । নজরুলের বিপ্লবী সাহিত্যের বক্তব্যও এইটাই । 

এশিয়া আফ্রিকার মুসলিমর' প্রায় একই সঙ্গে দিকে দিকে এগিয়ে চলেছে 
শুধু ভারতের মুসলিমরা তাদের দেশের দিকে ফিরেও চাইছেন না; 
ভারতবর্ষকে মনেপ্রাণে দেশ বলে মেনে নিতে পারেননি । তাই কবি 
বলছেন-__ 


“খর রোদ পোড। খর্জুর তরু 
তারও বুক ফেটে ক্ষরিছে ক্ষীর । 
সজল সুফল! শহ্য শ্যামলা 
ভারতের বুকে নাই রধির |” 


মরকোর স্বাধীনতা মুদ্ধের নেতা “গাজী আবদুল করিম” রিফের সর্দার 
ছিলেন। তিনি তার সমস্ত দলবল নিয়ে স্পেনের বৃকে অস্ত্রশস্ত্র ধাপিয়ে 
পড়লেন । তার বীরত্ব দেখে সমস্ত ইউরোপ তার কাছে মাথা নত করতে 
বাধ্য হয়েছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের মুসলমানেরা ইংরেজের ভাওতায় 
স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগ দেননি। কবি তাই উক্ত কবিতায় 
লিখলেন-__ 


“মরা মরক্কো মরিয়া হইয়। 
মাতিয়াছে করি মরণ পণ, 
স্তম্ভিত হয়ে হেরিছে বিশ্ব 
আজে। মুস্লিম ভোলেনি রণ। 
স্বালাবে আবার খেদিব প্রদীপ 
গাজশ আবদুল করিম বীর, 
দ্বিতীয় কামাল রিফ সর্দার 
স্পেন ভয়ে পায়ে নোয়ায় শির | 
রিফ শরিফ সে কতটুকু তাই 
আজ তারি কথা ভুবনময় । 
ম্বত্যুর মাঝে মৃত্যুঞ্জয় 
দেখে যাহার! তাদেরই জয় । 
€ ১৫ 
ফেরাউন আজও মরেনি ডুবিয়া 
দেরী নাই তার; ভুবিবে কাল। 
জালিম রাজার প্রাসাদে প্রাসাদে 
স্বলেছে খোদার লাল মশাজ |” 


এ ১৪4 
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খন পৃথিবীময় এই ভাব "স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার” এই বাপীকে 
সফল করার জন্য জনগণ প্রাণ পণ করছে তখন ইংরেজ কবলিত ভারতবর্ষের-_ 


«“কশাইখানার সাত কোটি মেষ 
ইহাদের শুধু নাহি কি ত্রাণ ? 
মার খেয়ে খেয়ে মরিয়। হইয়া 
উঠিতে এদের নাই কি প্রাণ ? 
জেগেছে আরব ইরাণ তুরান 
মরক্কো! আফগান মেসের । ! 
এয় খোদা! এই জাগরণ রোলে 
এ মেষের দেশও জাগাও ফের ।” 


তাই প্রতিবেশী আফগানীস্থানের রাজা আমানুল্লা সিংহাসন ছেড়ে দেবার 
সময় “আমানুল্ল1”? কবিতায় লিখলেন-__ 


"বুকের খুসির বাদশাহ তৃমি, শ্রদ্ধা তোমার সিংহাসন . 
রাজাসন ছাড়ি মাটিতে নামিতে দ্বিধা নাই-_-তাই,করি বরণ। 
তোমার রাজ্যে হিন্দুরা আজে! বেরাদার-ই-হিন্দ কাফের, 
প্রতিমা তাদের ভাঙনি, ভাঙনি একখানি ইট মন্দিরের 1” 


এরপর দ্বিতীয় খলিফা! “উমর ফারুখের” অপূর্ব আদর্শ জীবনের কথা৷ দেশ- 
বাসীকে শোনালেন, বিশেষ করে মুসলমান সম্প্রদায়কে তার ন্যায়নিষ্ঠ উদার 
স্লেহময় জীবন সম্বন্ধে জানালেন । খাঁটি মুসলমান কে? তার কাজের রূপই 
বাকি? তিনি লিখলেন- 


“শত প্রলোভন বিলাস, বাসন। এশ্বধ্যের মদ 
, করেছ সালাম দূর হতে সব ুইতে পারেনি পদ। 
** সবার উদ্ধে তুলিয়! ধরিয়৷ তুমি ছিলে সব নীচে । 
"বুকে করে সবে বেড়া করি পার আপনি রহিলে পিছে ; 
হেরি পশ্চাতে চাহি__ 


ত্বমি চলিয়াছ রৌদ্র দগ্ধ দুর মরু পথ বাহি।” 


দ্বিতীয় খলিফ। “উমর ফাঁরুখ' মুসলিম জাতির এক শ্রেষ্ঠ নেতা । তার 
আদর্মময় অপুর্ব জীবন শিক্ষার এক বিশাল ভাগার | 

কিন্ত ভারতীয় মুসলমানের! ভারতবর্ষের চলমান আন্দোলনে যোগ না 
দিয়ে, ইংরেজ তাড়ানোর কাজে সাহায্য না করে ভাগাভাগিতেই মেতে 
রইল। কবি এই সব ব্যাপারে ব্যথা পেতে লাগলেন । দেশের জাতীয় 


নজরুলের চোখে ভারতীয় হৃমজমান ২৪৯ 


আন্দোলনে তখন দ্বই ধারাই. প্র গতিতে চলেছে--বৈপ্নবিক ও অহিংস 
আন্দোলন । নজরুলের ইচ্ছা ছিল যে ভারতীয় মুসলমানেরা ভারতীয় 
বিপ্লবীদের সাথে হাত মেলায় । সশস্ত্র বিপ্লবের দ্বার ভারতের আজাদি 
যাতে আসে সেই ভাবেই তিনি তার লেখনি চালিয়ে যাচ্ছিলেন । তারপর 
বিখ্যাত “খালেদ”, কবিতায় লিখলেন-_ 


মুসলমান 
“খুন দেখিয়াছে, তন বহিয়াছে, 


নূন বহেনিক কত ।” 


“নুন বহেনিক কত” কথার মানে হল, মুসলমান কখনও গোলামি 
করেনি। ভারতবর্ষের মুসলমানেরা গোলামির জোয়াল কীধে বহায় 
ভারতের বাইরের মুসলমানেরা কখনও এদের স্বজাতি বলে মানেনি।২ যদি 
এর! দেশকে আজাদি দ্রিতে পারত, তবে জগতে এর স্বাধীন দেশের 
গৌরবের আসনে বসতে পারত ও সম্মানও পেত; কিন্ত হাঁয় জড়তাই 
ভারতীয় মুসলমানকে সংগ্রাম বিমুখ করে দিয়েছিল, তাই তিনি “শহীদীঈদ্‌” 
কবিতায় লিখলেন-_ 

“চাহি নাক” গাভী দ্ৃম্বা উট 
কতটুকু দাম? ও দান বুট্‌। 
চাই কোরবাণী, চাই না দান। 
রাখিতে ইজ্জং ইস্লামের 
শির চাই তোর, তোর ছেলের । 
দেবে কি? কে আছ ইস্লামের ? 
রঃ ক নী 
শুধু আপনারে ধাচায় যে, 
মুসলিম নহে ভগ সে! 
ইস্লাম বলে--বাচে। সবাই ! 
দাও কোরবাণী জান ও মাল, 


€২) ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনে করাচীর আলীবভ্রাতৃদ্বয় কংগ্রেসে 
যোগ দিয়ে নিখিল ভারত মুসলিম সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করেছিলেন । 
সওকত আলী ও মহম্মদ আলী এই দুই ভাই মহাত্সাজীর আন্দোলনের 
একনিষ্ঠ দুইটি সেনানায়ক ছিলেন । মহম্মদ আলী আরবে মুসলিম 
ধর্ম মহাসম্মেলনে যোগদান করতে গিয়েছিলেন । তিনি সেই ধর্ম 
মহাসম্মেলনে কিছু বলতে চান তখন সকলে “ভারতীয় মুসলমান 
মুসলমান নয়'--এই বলে তাকে কোন কথা বলতে দেয়নি। এই 
অপমানে তিনি গোলাম ভারতে না ফিরে মিশরে যান এবং সেখানেই 
সত্তার মৃত্যু হয়। টি 


২৫০ » কফাজণ নজরুল 


বেহেশত্‌ তোমার কর হালাল। 
স্বার্থপরের বেহেশত নাই । 
ডুবে ইসলাম, আসে আধার । 
ইবরাহিমের মত আবার 
কোরবাণী দাও প্রেয় বিভব | 
“জবীহুল্লাহ'ঃ ছেলের! হোকৃ। 
যাক সব কিছু সত্য বোক্‌। 
মা হাজের। হোঁক মায়েরা সব |১ 
॥ 
ঈদ উৎসবের মধ্য দিয়ে জাতীয় আন্দোলনের দিকে : মুসলিম 
সমাজটাকে টানতে চাইলেন কবি। ঈদ উৎসব যে গরিব মুসলমানদের 
নয় ওটা ব্রিটিশের দালাল ধনী মুসলমানদের কথা, সে কথাও লিখলেন 
“জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত ঠাদ? কবিতায় | 


“তুমি আল্লার স্ৃকুম লইয়! বলিছ আকাশে যেন 

ওরে শহিদান ভোগীরা এখনো জাকাত দেয়না! কেন ? 
ভোগীদের উদ্ধত অন্নে আছে আছে অধিকার, 

এই পৃথিবীর ক্ষুধিতের, এযে ফরমান্‌ আল্লার | 
কেড়ে নে ওদের সঞ্চয়, সব কিছু লুটিয়৷ নে, 

খোদার আদেশ পালন করিবি, বাধ! দ্িবে তাতে কে ? 
কেন ভয়ে তোর মরিয়া! আছিস, জীর্ণ জরায় হায়, 
হাতের নিকট ক্ষুধার খোরাক, মরিস তবু ক্ষুধায় ? 

হাত বাড়াবার নাইকি সাহস- হাতকি পঙ্গু তোর ? 
ডাকাত এসেছে জাকাত লইতে ; ওঠ ওঠ কম জোর । 
এসেছে ঈদের টাদ, আনিয়াছি আল্লার ফরমান, 

এবার ধনীর দৌলতে এফতাঁর হবে রমজ।ন ॥” 


ব্রিটিশের ধনে ধনী হয়ে সাম্রাজ্যবাদের দালালি করে যে বিত্ুশালণ 
মুসলমান সমাজকে বছরের বছর রোজায় রেখে ঈদের 

উৎসব করে, তাদেরও দৌলত লুটে নিয়ে রোজার এফতারের জন্য 
আহ্বান করলেন, কিন্ত কবি কারুর সাড়া পেলেন না। কবি যদি সাড়া 
পেতেন তাহলে রিফ-সূর্বারের মত, কামালের মত, তিনিও দেশের ঝুট 
আজাদির বদলে সাচ্চা আজাদি আনতে পারতেন। সে আজাদিতে 
ধনী ও গরিব থাকত না। দেশের আপামর সকলেই খেতে পেত, 
পড়তে পেত ও শিখতে পেত। যে আজাদিতে প্রাণ রাখতে প্রাণাস্ত 


সে আজাদির কামনাই তিনি করেননি। তিনি “কৃষকের ঈদে কবিতায় 
আরো স্পট করে বললেন-_ 


নজরুলের চোখে ভারতীয় মুসলমান" ২৫১ 


“বেলাল 1 বেলাল ! হেলাল উঠেছে পশ্চিম আস্মানে 
লুকাইয়া! আছ লঙ্জায় কোন মরুর গোরস্থানে ! 

হের ঈদগাহে চলিছে কৃষক যেন প্রেত কঙ্কাল 
কসাই-খানায় যাইতে দেখেছ শীর্ণ গরুর পাল ? 
রোজা এফতার করেছে কৃষক অশ্রু সঙিলে হায়, 
বেলাল ! তোমার কণ্ঠে বুঝিগো! আজান থামিয়া যায় । 
থাল] ঘটি বাটি বাধ! দিয়ে চলিয়াছে হের ঈদগাহে 
তীর-খাওয়] বুক, খাণেধাধা শির লুটাতে খোদ বরাহে 
একটি বিন্দ্ব হুধ নাহি পেয়ে যে থোকা মরিল তার 
উঠেছে ঈদের চাদ হয়ে কি সে শিশু-পাঁজরের হাড় 2” 


বর্তমানের ইমামদের কথ কবি বললেন-__ 


“কোথায় ইমাম £ কোন সে খোতবা পড়িবে । আজিকে ঈদে ? 
চারিদিকে তব মুর্দার লাস, তারি মাঝে চোখে বি'ধে 
জরীর পোষাকে শরীর ঢাঁকিয়া ধনীরা এসেছে সেথা 
এই ঈদগাহে তুমি কি ইমাম ? তুমি কি এদের নেতা ? 
নিঙাডি কোরাণ হদিস ওফেকা।, এই ম্বতদের মুখে 
অস্বত কখন দিয়াছ কি তুমি হাত দিয়ে বল বুকে ।” 


উমর ফরুক, খালেদ প্রভৃতির মত নেতা তো! ভারতবর্ষে দেখাই যায়নি, 
রিফ সর্দার করীম, কামাল পাশ], জগলুল পাশার মত যদি একজন 
নির্ভীক ও নির্লোভ নেতা আসতেন তবে কবি নজরুলের বাসন! পূর্ণ হত। 
সেই ভারতের হিন্দ-মুসলমান ধর্মান্ধর দল ধর্মের, অম্বতের নামে স্বার্থপরের 
বিষ পান করে, করে মাতলামি । এই মদ সরবরাহ করে ঝানু সাম্রাজ্য- 
বাদী তার টাকশাল থেকে তথাকথিত নেতাদের । কিন্তু শুদ্ধ, সত্য 
প্রেমের দৃষ্টি থাকলে, মানুষ মাত্রকে আপনজন ভাবলে তথাকথিত ধনবান 
ও বিত্তবান নেতাদের সৃষ আন্দোলনের খোরাক ভারতের জনগণ কখনই 
হোত না। তাই কবি বললেন-_ 


“আল্লার নাম লইয়াছ শুধু, বোঝনিক আল্লারে ! 
নিজে যে অন্ধ সেকি অন্যেরে আলোকে লইতে পারে ? 
নিজে যে স্বাধীন হইল না স্বাধীনত] দেবে কাকে £ 
মধু দেবে সে কি মানুষে, যাহার মধু নাই মৌচাকে ?” 


নেতাকে চিনে নেবার জন্য বললেন কবি নজরুল, যার. তার কথায় মহৎ 
কর্ম করতে যাওয়া ভাল নয়; তাতে সর্বজনীন ক্ষতি ছাড়া আর বিশেষ 
কিছুই হয় না। সেই ক্ষতিই আমরা হিন্দ্ব মুসলমানেরা করে এসেছি । 


২৫২ ' কাজী নজরুজ 


'এত করেও, এত লিখেও যখন কোন সাড়া পেলেন না, তখন কবির 
ভিতরে একটা হতাশা এসেছিল । এই সময় ১৯২৬ সালে কলকাতায় 
প্রচণ্ড দাঙ্গা! বেধে গেল। রুবি তখন কৃষ্জণগরে থাকেন । কলকাতায় 
এসে তখন “গণবাণ”” পরিচালকদের সঙ্গে দেখ। করেন। বর্তমান, ভবিষ্তাং 
দেশের কাজের কী রূপ হবে তারও আলোচন! হয় । কবিকে এই সময় 
খুব উত্তেজিত অবস্থায় দেখেছি । তার এতদিনের আশা, আকাঙ্ষা, ত্যাগ 
সবই যেন ধুলিস্যাং হতে চলেছে । যেন চোরাঁবালির উপর বাসা বেঁধেছিলেন 
এই সময় “যা শত্রু পরে পরে" লেখেন গণবাণী'তে ছাপা হয় ১২ই অক্টোবর, 
১৯২৬ সালে । “হিন্দ্ব মুসলিম যুদ্ধ” গণবাণীতেই ছাপা হয় ২র1 সেপ্টেম্বর, 
১৯২৬ সালে । এর সঙ্গে দুটি প্রবন্ধও লেখেন “হিন্দ্ব মুসলমান” নামে | এই 
প্রবন্ধ দুটি “ছৃর্দিনের যাত্রী” নামে গ্রন্থাকারে ছাঁপা হলে ইংরেজ সরকার 
বাজেয়াপ্ত করে। কবি নজরুল এই সময় দেশীয় হিন্দু মুসলমানদের 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন তৃতণয় পক্ষের উস্কানিতে নিজেদের সর্বনাশ 
নিজেরাই কেন করছ। তৃতীয় পক্ষের যারা দালাল তার! ধমের মুখোস 


পরে তোমাদের ভুল পথে নিয়ে যাচ্ছে। “হিন্দ্-মুসলমান মুদ্ধ'” কবিতায় 
লিখলেন__ 


“তোদের আঘাতে ট্ুটেছে তোদের মন্দির মস্জিদ, 
পরাধীনদের কলুষিত করে উঠেছিল যার ভিত । 
( খোদ ) খোদ যেন করিতেছে লয় 
পরাধীনদের উপাসনালয় ! 
স্বাধীন হাতের পৃত মাটি দিয় রচিবে বেদী শহীদ । 
টুটিয়াছে চূড়া ? ওরে এ সাথে টুটেছে তোদের নিদ, 
কে কাহারে মারে ; ঘোচেনি ধন্ধ ; টুটেনি অন্ধকার ; 
জানেনা আধারে শত্রু ভাঁবিয়। আত্মীয়ে হানে মার । 
উদিবে অরুণ, ঘ্থচিবে ধন্দ, 
ফুটিবে দৃষ্টি, ট্ুটিবে বন্ধ, 
হেরিবে মেরেছে আপনার ভায়ে বন্ধ করিয়া দ্বার । 
ভারত ভাগ্য করেছে আহত ত্রিশুল ও তরবার ॥ 
যে লাঠিতে আজ টুটে গন্থুজ পড়ে মন্দির চুড়া 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্রদুর্গ গুড়া 
'প্রভাতে হবে নাভায়ে ভায়ে রণ 
চিনিবে শক্ত চিনিবে স্বজন, 
করুক কলহ--জেগেছে ত তবু- বিজয় কেতন উড়া। 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন স্বর্ণ লঙ্কা পুড়া।” 


কবি নজরুল ছিলেন আশাবাদের কবি ৷ দাঙ্গার প্রথম দিকে উত্তেজনার 
পর নৈরাশ্ আসে । তারপরে দশপ্ত চোখে দেখলেন, যে-জাতি জড় ভরতের মনত 


নজরুলের চোখে ভারতীয় সৃসলমান ২৫৩ 


ছিল সে যে কারণেই হোক উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, তৃতীয় পক্ষ ও দালালের 
উস্কানিতে হানাহানি করছে ; এই বিংশ শতার্ধীতে তুল এদের ভাঙবেই 
একদিন, আজ না হয় কাল এই ভূল ওরা ধরতে পারবেই, তাই বললেন যারা 
ল্যাজে আগুন ধরিয়েছে সেই আগুন একদিন তাদের ঘরের মট্কাতেই 
লাগবে, আগুন লাগবে ' ইংরেজের স্বর্ণলঙ্কীয়ও। কিস্ত সে ভুলও তার 
ভাগুল সেদিন যেদিন মুসলমান সমাজের টাইর। তাকে কাফের বলে প্রচার 
করলেন । সেই থেকে বৃহত্তর মুসলমান সমাজের বাইরে সরে যেতে বাধ্য 
হলেন। মু্টিমেয় তরুণ মুসলিম অবশ্য তাঁকে ছেড়ে যাননি, তার! মুসলিমও 
নন হিন্দুও নন। তারা মানুষ, তারা বাঙালী এই মধুর বোধট! তাদের 
ছিল। এইভাবে তিনি হিন্দ্র মুসলমানদের থেকে সরে যেতে লাগলেন । 
হিন্দুর ভেদনীতি ও মুসলমানের গৌড়ামীর জন্য অন্তর ব্যথায় ভরে 
উঠেছিল । রাজনৈতিক আবহাওয়া থেকে তাঁর কবি-হাদয় অন্য খাতে 
প্রবাহিত হতে লাগল । নানাদিক থেকে কবির ওপর নান প্রশ্নের হামল। 
চলছিল । তাই তিনি “আমার কৈফিয়ৎ” নামে একটি কবিতা লেখেন । 
কবিকে যখন কাফের বলে ফতোয়া দেয় তখন তিনি তাঁর উত্তরে বলেন__ 


মৌ-লোভশ যত মৌলবী আর মোল্লার! কন হাত নেড়ে 
দেব দেবী নাম মুখে আনে সবে দাও পাজীটার জাত মেরে । 
ফতোয়! দিলাম কাফের কাজশীও 
যদিও শহীদ হইতে রাজী ও! 
“আম্পারা,৩ পড়া হাঁমবড়া মোরা এখন বেড়াই ভাত মেরে 
হিন্দুরা ভাবে পার্শীশব্দে কবিত। লেখে ও পাত-নেড়ে। 
রঃ নং ০ 
বন্ধগেো আর বলিতে পারি ন। বড় বিষ ম্বাল! এই বুকে 
দেখিয়] শুনিয়] ক্ষেপিয়] গিয়াছি তাই যাহা! আসে কই মুখে । 
রক্ত ঝরাতে পারি নাত একা 
তাই লিখে যাই এ-রক্ত লেখা 
বড় কথা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে ! 
অমর কাব্য তোমর! লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছে। সুখে ! 
পরোয়া! করিন| বাঁচি বা না বাঁচি মুগেরু হুজ্ুগ কেটে গেলে 
মাথার ওপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে । 
প্রার্থন। ক'রো'-_-যার। কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ ! 


এখানে কবি লিখলেন “সোনার শত ছেলে” । এই সোনার শত ছেলে 


(৩) আমপারা__কোরানের একটা অধ্যায় । এই বইটি কবি কাব্যানৃবাদ 
নি পু 


২৫৪ . রোগা? কাজী নজরুল 


হল ভবিষ্যৎ ভারতের নয়! জমানার যুবক সম্প্রদায়; “তেত্রিশ কোর মুখের 
গ্রাস” যারা খাচ্ছে তারা হল দেশী বিদেশী 'শোষক দল, তাদের 
অত্যাচারের অবসানের জন্য কবি লিখলেন, শত দুঃখকে অবহে্ল! করে, 
তাদের সর্বনাশের আশ! এ ভবিষ্ততের সোনার ছেলেদের ওপর শ্রাস্ত 
করেছেন; তারা হিন্ুও নয় মৃসলমানও নয়, তারা ভারতবাসী । 

বর্তমানে পূর্ব-পাকিস্তানে ও বাংলায় কেরালায়ও দেখা যাচ্ছে মুবক ও 
ছাত্র-সন্প্রদায় ধর্মকে গৌণ করে বাস্তবমুখী' আন্দোলনের পথে খ্বরগতিতে 
চলেছে। পুর্ব-পাকিস্তানের ছাত্র সন্প্রদায় থেকে তো বাংলা ভাষার জন্য তিন 
ডজন তরুণ শহীদই হেলেন । দেশ খণ্ডিত হলেও নজরুলের শিক্ষা! যে তরুণ 
জীবনে মানুষের প্রেমে, মানৃষের বাস্তব স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠায় নিযুক্ত 'হয়েছে, 
তাতে ভাবি মানবসমাজের উজ্জ্বল ভবিষ্যং দেখ! দেবে । 


নজ্ষলের ধর্মপ্রণতা 


প্রভে৷ বিশ্ব মূলাধার ! 
অনস্ত নাম ধর তুমি তোমার হয় অনন্ত আকার 
কখন সাকারেতে বিরাজ কর কখন নিরাকার । 
কেহ তোমায় বলে কাঁলী কেহ বলে বনমালী 
কেহ খোদ। আল্লা বলি তোমাকে ডাকে সারাংসার, 
নামের গুণে পারের দিনে সকলি হয় পার ॥ 
অনন্ত নাম ধরে ধরে ভক্তে বাঁধ ভক্তি ডোরে 
তোমার টানে অনিবার ॥ 
তুমি দয়া করে ঘুচাও নাথ মনের অন্ধকার 
হিন্দু কিম্বা! হোক মুসলমান, 
তোমার পক্ষে সবই সমান, 
আপন সন্তান জাতি কি বিচার ? 
ভক্ত, সকল জাতির শ্রেষ্ঠ, চণ্ডাল কি চামার । 
জন্ম নিয়া মৃসলমানে বঞ্চিত হব শ্রীচরণে 
আমি মনে ভাবি না একবার । 
এবার লালমামুদে হরেকৃফণ নাম করেছে সার ।১ 


কবি লালমামুদ মৈমনসিং জেলার 'বাওইভহর' গ্রামের এক দরিদ্র ঘরে 
জন্মেছিলেন । কিন্তু ছেলেবেল! থেকে মসজিদের মারফৎ কখনও মিলাত 
সরিফের মধ্যে, কখনও কালী, রাধাকৃষ্ণ কীর্ঠনের মধ্যে, আউল বাউল, 
সন্ত ফকীর প্রভৃতির সঙ্গে মিশে, জীবনের ধর্মকে বেছে নেবার জন্য তন্ময় 
হয়ে থাকতেন | কবি শিল্পীদের জীবন-ধর্মই এই । এই জীবন-ধর্ম যে 
শুধু কবি শিল্পীদের মধ্যে তাই নয়-_যার| বিশিষ্ট গুণ নিয়ে বিশেষ 
দুর্িভম। নিয়া, গুণীর উপাদান নিয়ে পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করেন, 
তার। শিশুকাল থেকে অদ্ুশ্য গতির ও আবেগের তোড়ে বর্ষায় ঢল নামা 
অবস্থার মত নিজের। পথ কেটে চলেন। 
. দুখুমিয়া বালক কাঁলে সেই পরম আবেগ ও গতির পর্ণ পেয়েছিলেন । 
তিনি আট বছর বয়স থেকেই এই প্রাণাবেগের আবর্তে আত্মসমর্পণ করে 
নিজের পথের ও পাখেয়র সন্ধানে বেড়িয়েছিলেন । 

বিশিষ্ট গুণী ব্যকিরাই তাদের বালক কালের হাঁবভাবে, চলাফেরায় 


(১ “বাংলার বৈষ্ণব ভাবাপন মৃলমান কবি”--সঙ্কলিত শ্রীজোযোতিন্দর- 
মোহন ভট্টাচার্য, কবিত। নং ৮৬। 


২৫৬ “কাজী নন্জরুল 


যে-ভাব প্রকাশ করেন, তা তারা তাদের অবচেতন মনেই করেন। কিন্ত 
গুণকে ও গুপীকে যার! চিনতে পারেন তারা বলছেন যে শিশুর জীবন-প্রভাত 
আগামী দিনের ইঙ্গিত দিচ্ছে। ূ 

কবি নজরুলের জীবন ধারার উৎসমুখেই ভবিষ্যতের বিদ্রোহী কবির 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। হয়েছিল এ দামাল দুখূমিয়াতে । ১৮১৯ বছর থেকে ৩২ বছর 
বয়সের মধ্যে তার মহৎ কর্ম শেষ করে এ বালককালের অধ্যাসম উৎসমুখে 
ফিরে গিয়েছিলেন ৩৫ বছর বয়স থেকে । 

ভাবপ্রবণ দুখুমিয়া বালক কালে পীর হাজী পালোয়ানের মাজারের 
খাদেম হয়েছিলেন? চারদিকে উষ্ড্ু পাহাড়ী জমি। গাছে গাঠ্ছ, লতায় 
লতায় স্থানটাকে প্রাচীরের মত ঘিরে রয়েছে, বৃহং দশঘির পারে রয়েছে 
মাজার, চারিদিকের মৌনতাকে হাত দিয়ে স্পর্শ কর] যায় যেন, তর মধ্যে 
৮৯ বছরের একটি গ্রাম্য বালক স্তব্ধ হয়ে পীরের মাজারের ; কী 
চাইছেন? কী তার কাজ সেখানে ? হাট দিচ্ছে, সন্ধ্যায় নিচে ধূনো 
গুগগুল আর আলোর মাল] জ্বালিয়ে । উপবাস হয়ে দিনে, কখনও 
কখনও রাত্রেও কী সাধনা সে করে? বালকের মনে জাগে ভাব, জাগে 
সুর, কথ। এসে কণ্ঠের কাছে ঠেলাঠেলি করে, “হুজুর পালোয়ান আমায় 
মানুষ কর, আমায় মানুষ কর”-_ এই প্রার্থনা করে মাজারের পাথরে মাথা 
ঠকে ঠুকে । কোন এক অজ্ঞ।ত ভাবের বৃশ্চিক-দংশনে সারাক্ষণ অস্থির হয়ে 
থাকে । কোন একটি মহৎ ভাবকে করতল মৃষ্টিতে ধরবার জন্য বনের মধ্যে 
ছুটোচছুটি করে । কখনও কখনও একা একা কথা বলে । ছন্দোবদ্ধ বাক্য দ্বার! 
প্রার্থনা করে চলে । এই ভাবের ও আচরণের মাধ্যমে ধর্মের ও মর্ষের 
হদিস খুঁজে চলেছিলেন ৷ সেই সময়েই দ্বধুমিয়া এ মাজারের 'এমামতি'র 
কাজও করেন। এমামতির কাজ বলতে বোঝায় ধর্ম ব্যাখ্যাকার । মাজারে 
যারা মানত করবার জন্য, পীরের অনুগ্রহ পাবার জন্য জমায়েত হত, 
ভীঁারালকের সেবার আগ্রহ দেখে, নিষ্ঠা ও ভাববিহ্বলত। দেখে তাকে 
বেশ সমীহ করে চলত। তারা দুধুমিয়ার কাছে মধুর ধর্ম ব্যাখ্যা শুনে মৌজ 
হয়ে যেত, ত্বলে যেত তারা তাদের ঘর বাড়ি । ভুলে যেত তারসুন্দর 
সখের দিকে চেয়ে ; ডাগর ডাগর ভাবাকুল চোখ দুটিতে সকলের গ্লানি 
যেন মুছে নিত, ফকীরের আশপর্বাদ যেন ঝারে পড়ত তার চোখ ছুটি থেকে । 
এ সময়েই কবি মুসঙ্গমান ধর্মের উদার মতবাদ সুফী, মোল্লা, মৌলবশদের 
কাছ থেকে জেনেছিলেন। বালক, বয়সে অন্ততঃ বার বছর বয়স পর্যন্ত খু- 
মিয়া নিষ্ঠার সঙ্গে সকল প্রকার আচরণ করেছেন । কিন্তু উদার মতের হা 
পরিচয় পেয়েছিলেন স্বভাবতঃ সমাজের মধ্যে আচরণের মিল না দেখে ক্রমে 
সরে যেতে লাগলেন, তাঁর ভাষাতেই বলি, “মো-লোভী যত মৌলবী”দের 
থেকে । 

পীরের খাদেম হয়েও দুধুমিয়! হিন্দ্রদের ধর্মমতের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য 
এ বয়সে রামায়ণ, মহাভারত, ব্রন্মবৈবর্তপুরাণ, ভাগবত ইত্যাদি তল্গয় হয়ে 
পড়তেন। কাছাকাছি যেসব সাধু সন্ত থাকতেন তাদের আস্তানায় যাতায়াত 





নজরুলের ধর্ম প্রবণ ' ২৫৭ 


করে লক্ষ্য করতেন, অনুভব যাঁতে করতে পারেন তার জন্য প্রার্থনা করতেন 
পীরের মাজারে । হুগলীতে থাকতে মাঝে মাঝে বলতেন, “এখনও পীরের 
উদাত্ত আহবান আমি রাত্রে শুনতে পাই ।” হাজী পালোয়ান সম্বন্ধে অদ্ভূত 
অন্তুত বীরত্বের এবং যৌগিক ক্ষমতার প্রবাদ কথাও বলতেন। সেই প্রবাদ 
বাক্য থেকে বোঝা যায় পীর হাজি পালোয়ান একজন উদার স্ৃফী 
সন্ন্যাসী ছিলেন। এই সুফী সন্ন্যাসীর আস্তানায় কবি নজরুলের মানব- 
মুক্তি সাধনার দীক্ষা হয়েছিল বলে বলেন। ছুধুমিয়ার এই শক্তি সাধনার 
উৎস প্রবাহিত হয়েছিল মনুষ্য সমাজের দিকে | শক্তিহন, বোধহীন আচার- 
সর্বস্ব জাতিকে বীর্ধবান করে তুলতে চেয়েছিলেন হাজী পালোয়ানের 
শিষ্য নজ্করুল। জাতিকে উদ্বুদ্ধ করার সে পথ তিনি নিয়েছিলেন গান, 
সবুর ওুিণর পথে। সেই পথ পেয়েছিলেন লেটো নামক গ্রাম্য গানের 
দলে। কি 


কক্ছিক্প মনের অস্থিরতা তাকে এ সময় ঘর ছাড়া করে দেয় । মাঝে মাঝে 
কোথায় 'যান আবার ঘরে ফিরে আসেন। মাজারে কিছুদিন স্তব্ধ হয়ে 
থাকেন, আবার কোথায় পাড়ি দেন। ধর্মের আচার আচরণের অনুশীলন 
ক্রমে কমে আসতে থাকে, বাড়তে থাকে অন্তরঙ্গ ধর্ম বোধের গভীরতা । তার 
ব্যবহারে গ্রামের লোকের! বুঝতে পারে না তার অন্তরুখী গতিকে । 
সেই থেকে তাকে গ্রামের সবাই “তারাক্ষেপা” নাম দিল । এই সময় 
বামাক্ষেপা ধেচে আছেন । তার নাম নিখিল ভারতে ছড়িয়ে শিয়েছে । কবির 
জন্মভূমি থেকে তারাপীঠ খুব দূর নয়। বর্ধমানের শেষে বীরভূমের শুরু, 
এই সীমারেখায় চুরুপিয়া গ্রাম । এ গ্রাম থেকে নানুর, কেন্দ্বলিও খুব দুরে 
নয় । যেমন শক্তি সাধক বৈষ্ণব মহাজন তেমনি বাউল ও সুফী ফকিরের 
সমাবেশ এই বীরভূমের সীমান্তে ছিল। তাই ওখানকার একটা রেওয়াজই 
হয়েছিল ভাবুককে “ক্ষেপা” বলে ডাকা । নজরুলকেও সবাই,..৪ই 
রেওয়াজেই “তারাক্ষেপা” বলে ভাকত । কবি নজরুল কোনদিন 
গিয়ে বামাক্ষ্যাপাকে দর্শন করেছিলেন বলে জানা যায় না। তবেধর্মের 
জন্য তার যে একট! ক্ষ্যাপামি ছিল বা খেয়াল ছিল সেটা সত্য, সেই জন্যই এ 
নামট। তার হয়েছিল । 

শক্তিকে হাতেকলমে জানবার জন্য দ্বখুমিয়া কাজী নজরুল ইসলাম 
প্রাণ তুচ্ছ করে সৈনিকব্রত গ্রহণ করে প্রথম মহাযুদ্ধের সৈনিকরূপে যোগ 
দিয়েছিলেন । এই জন্য তিনি খানিকট বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন অস্তরলোকের 
পথ থেকে । কিন্তু সে রেশ যে রয়ে গেল তাত্তার পরবর্তী লেখায় বোঝ! 
ষায়। মুদ্ধ থেকে ফিরে এসে “বাপী বন্দনায়” লিখলেন, 


“রুক্তান্বর পর ম৷ এবার 
জ্বলেপুড়ে যাক শ্বেতবসন্‌ ॥ 
দেখি এঁ-করে সাজে মা কেমন 
: বাজে তরবারি ঝনন-ঝন্‌। 
নজরুল-_-১৭ | 


২৫৮ | ৪ '-কাজী নজরুল 


শ্বেত শতদল-বাসিনী নয় আজ 
রক্তাম্বরধারিপী মা । 

ধ্বংসের বুকে হাসুক মা তোর 
সৃষ্টির নব পৃণিম! ।” 


মনোযোগ দিয়ে দেখলে কবির চিস্তাধারাকে ধরতে পারা যাবে । কবি 
জাতিকে শক্তিমান হতে বলেছিলেন, হ্যাকামি আর মেয়েলিপনা পরিহার 
করতে বলেছিলেন । বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীকে নৃতনরূপে চিন্তা 
করার জন্থ আহ্বান করেছিলেন বিদগ্ধজনদের । তিনি দেখে ॥ ভারত 
তথা বাঙলার লোকেরা বহিরঙ্ষ পুজায় এত মেতেছে যে অন্তঃসা হয়ে 
পড়েছে । তাই হাঁজী পালোয়ানের শিষ্ক জাতিকে পালোয়ান হবার জন্য 
বললেন-__ 


“টু'টি টিপে মার অত্যাচারে মা, 
গলার হার হোক নীল ফাসী, 
নয়নে তোমার ধূমকেতু জ্বাল 
উঠক সরোষে উত্ভাসি। 
হাস খল খল দাও করতালি 
বল হর হর শহর! 
আজ হতে মাগো অসহায় সম 
ক্ষীন ক্রন্দন সম্বর ।+২ 


নিজের শক্তি সম্বন্ধে জাতি ইচ্ছা-অন্ধের মত চোখ বুজে অসহায়ের 
কান্নায় কপাল চাপড়ে অত্যাচারীকে দোষ দিয়ে নিজের নিজের কর্তব্যে 
অবহেল! করছে, প্রবল ইংরাজ তার বুটের চাপে বুক মাড়িয়ে গুড়িয়ে শাসন 
করছে। কবি নজরুল তা সহ্য করতে না পেরে তার প্রতি বিদ্রোহ হয়ে 
উঠজেন। তিনি দেখলেন জাতিকে ফেলে নিভৃত সাধনায় যর্দি পড়ে থাকি 
তাহলে আমার নিজের উন্নতি হতে পারে, কিস্ত জাতি ও দেশের মানুষ 
থাকবে পেছনে পড়ে । তাই সেই আত্মকেক্্রীক পথে না গিয়ে তিনি দু-্হাত 
বাড়িয়ে জাতিকে বীরত্বের সাধনায় আহ্বান করলেন । প্রবলকে বিনাশ 
করণর জন্য এঁক্যবদ্ধ হতে বললেন । বললেন আগে সবাই ধাচ তারপর 
বাইরের আচারের দ্বারা মনকে উন্নত করবে । সেইজন্য লিখলেন “জাতির 
বজ্জাতি' গান-_ 


(২ নজরুল ১৩৩৩ সালে ৫ই জোষ্ঠ “ছাত্রদল”-এর গান লেখেন। তাতে 
আছে, 
“তাজ খুনে লাল করেছি 
সরস্বতীর স্বেত কমল |” 


“জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াত খেলছ ভুয়া 
ছুলেই তোর জাত যাবে জাত ছেলের হাতের নয়ত মোষ? ! 
বলতে পারিস বিশ্বপিত। ভগবানের কোন্‌ সে জাত 

কোন ছেলের তার লাগলে ছ্রোয়া অশুচি হন জগন্নাথ 1” 


এমনি করে যুক্তি দিয়ে ঘরে ঘরে যেয়ে সবাইকে সচেতন করতে 
লাগলেন। জাতিকে বললেন তোমরা তোমাদের অবস্থাটা বুঝে দেখ, 
যেখানে ধাম! ধরছ, জুতোর ঠোক্কর খাচ্ছ ই : 


“দিন-কান! সব দেখতে পাস না দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 

কেমন করে পিষছে. তোদের পিশাচ জাতের জাাতাকলে ? 

তোরা জাতের চাঁপে মারলি জাতি সূর্য্য ত্জি নিলি বাতি 

তোদের জাত ভগগীরথ এনেছে জল জাতবিজেতের জুতো! ধোওয়া।? 


ভেদাভেদের বিষ জাতিকে একেবারে জর্জরিত করে দিয়েছে । ধর্মের 
নামে, আচার সর্বস্থতার মাধ্যমে অমানৃষের পর্যায়ে এনেছে, এই গ্লানি এই 


অস্তবিমুখতা থেকে জাতিকে শুদ্ধ করে সংগ্রামী করে তুলবার ব্রত নিলেন। 
মুক্তি দিয়ে তিনি বললেন £ 


“ভগবানের ফৌজদারী কোর্ট নাই সেখানে জাত বিচার, 
(তোর ) পৈতে টিকি টুপি টোপর সব সেথা ভাই একাকার । 
জাত সে শিকেয় তোল রবে 

কমন নিয়ে বিচার হবে 


(তা"পর ) বামুন াড়াল এক গোয়ালে নরক কিন্বা স্বর্গে থোওয়] 1” 
কবি মুকুন্দ দাসের একটি গানে আছে-_ 


«এসেছ ল্যাংটা যাইবে ল্যাংটা 
মাঝখানে কেন গগুগোল 2”, 


জল্মাবার পর থেকে স্বত্যুর আগে পর্যন্ত এই সময়টুকুকেই কবি “মাঝখানে” 
বলে বলেছেন । এই মাঝখানেই বত ভেদাভেদ, রেষারেষি, বড়র দাপট, 
ছোটর চোখের জল, কিস্ত চোখ বু'জলেই সব মিয়ার স্থান হল ভচ্মে কিন্বা 


মাটিতে । এই বিষয়ে বেশ স্পট হয়ে ওঠে নজরুলের লেখ! এই কটা 
লাইনে ৪ 


*( এই ) আচার বিচার বড় করে প্রাণ দেবতায় তুচ্ছ ভাবা .. 
(বাবা) এই পাপেই আজ উঠতে বস্তে সিঙ্গী মামার খাচ্ছ থাব] ! 


( তাই ) নাইক অন্ন নাইক বস্ত্র 
নাইক সম্মান নাইক অস্ত্র 
(এই ) জাত জ্বয়াড়ীর ভাগ্যে আছে আরো অশেষ দুঃখ সওয়া? 


ধর্ম ব্যবসায়ীরা জুয়াড়ীর মত জাত নিয়ে জুয়া খেলছে; ভূয়া খেলার 
মৌতাতে প্রাণদেবতাকে তুচ্ছ করে আচার-সর্বস্থ করে ধর্ম নিয়ে ফাটকার 
বাজারে জাত-ধর্স বিকৃত করছে। মানবের প্রাশ-ধর্স চাপা: পড়ছে এই 
ধর্ম ব্যবসায়ীদের লেভ-পাষাণের তলায় । জাতির অন্তর-মুখে যে-পাথর 
চাপা রয়েছে তাকে অপসারণের ব্রত নিয়ে কবি নেমে পড়লেন পঁথের ধুলায়, 
বললেন-- ূ 


“যা আছে থাক্‌না চুলায় 
নেমে পড় পথের ধুলায় 
নিশান দুলায় এ প্রলয়ের ঝড় রে।”» 


হাজী পালোয়ানের খাদেম দ্বখুমিয়া নির্জন সাধনায় যে মর্বোধ পেয়ে- 
ছিলেন, সেখানে হিন্দ্ব মুসলমান কিছুই নেই, সেখানে আছে অত্যাচারিত, 
শোষিত বাঙালী, গোলাম বাঙালী, মোহাচ্ছন্ন বাঘের বাচ্চা বাঙালশ তার 
নিত্য অসম্মান, অবহেলা, দারিদ্র্যে দুঃখে, ছেলে মেয়ে নিয়ে নিত্য অনাহার 
জর্জরিত বাঙালী । এই বাঙালীকে কৰি নজরুল দূরে সরিয়ে নিজের 
আত্মিক চিস্তায় মগ্ন না থেকে প্রলয়োল্লাসে শুলপানির শুলের মত ধর্ম, সমাজ, 
রাষ্ট্র প্রভৃতির অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন । জাতিও তার 
ঞই কামনার সঙ্গে আন্দোলনের মাধ্যমে এগিয়ে গিয়েছিল। মানুষের 
স্বূ্ীনরূপে বেঁচে থাকার এই মর্ম উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে তার লেখায়_:. 


“অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানেনা সম্ভরণ 
কাগ্ডারি ! আজি দেখিব তোমার মাতৃ-যুক্তি পণ ! 
হিন্দ্ব না ওরা মুসলিম? ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কাণ্ডারি ! বল, ডুবিছে মানুষ, সম্ভান মোর মার |” 


কবি নঞজজক্ুলের দেশের মানুষ অসহায় ভাবে ডুবছে, এটা তিনি সহ্য 
করতে পারেননি । দেশের ইজ্‌জত, গৌরব দেশের মানুষ । মানুষই গৌরব 
সৃষ্টি করতে পারে । সেই মানুষের সমবেত শক্জিই কবির মাত্রূপ, মরমিয়া- 
ধর্মী নজরুলের এই ছিল ইম্টদেবী। ইফ্টদেবীর চিন্তায় কবির লেখনী এগিয়ে 
চলেছিল । অন্তরের প্রেমধর্মকে সকলের মধ্যে সংক্রামিত করে চলেছিলেন। 
এই প্রেম-ধর্মে তিনি মানুষের বহির্মুক্তি চেয়েছিলেন, অর্থাৎ স্বাধীনতা । তিনি 
বলতেন গোলাম কখনও বড় কাজ করতে পারে না। গোলামির বেড়ি 
ভেঙে জাতি যদি স্বাধীন. হতে পারে তবে সে মুক্তির পথ পাবে । নইলে 


নজরুজের ধর্সপ্রবণতা ২৬১ 


একা এক। মোক্ষতে কি লাভ ? ' তাই মানুষ হয়ে মানুষকে রূকে টেনে নিয়ে 
বললেন ১৮ | 


“কেন খুঁজে ফের দেবতা ঠাকুর মৃত-পুথি কঙ্কালে ? 
হাসিছেন তিনি অস্বত হিয়ার নিভৃত অন্তরালে ।” 


পরে লিখলেন,-- 


“মস্জিদ এই, মন্দির এই, গীর্জা এই হৃদয় । 

এই খানে বসে ঈশা মুনা পেল সত্যের পরিচয় । 
মিথ্য। শুনিনি ভাই, 

এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোন মন্দির কোথা নাই।” 


বীরভূমের সীমান্তে চুরুলিয়! গ্রামের ছৃখুমিয়া অনেক সহজিয়! সুফী, 
ফকীর, উন আউল, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতির সঙ্গে ঘ্বরেছেন। সুফী 
সন্গ্যাসীর মাজারের অসীম নির্জনতায় মাথ! খুঁড়ে যে-সত্যের পরিচয় 
পেয়েছিলেন তাই অস্ত্র করে মিথ্যার ব্যবসায়ী ইংরাজ ও তার সাহায্য- 
কারীদের বুকে শুলের মত নিক্ষেপ করেছিলেন । তার ফলও ফলেছে, 
কিন্ত সেই ফল ভোগ করছে স্বার্থন্বেষীরণ । | 

১87 818১৯4 প1 বাড়াল। ১৯২৯ 
সালের শেষ দিরে. “ঠকচাচা” বন্ধুর দলের ব্যবহারে তিনি মনে আধাত 
পান। তার মধ্যে তই একজন প্রকাশক ও রাজনৈতিক মেজদাদা গোছের 
নেতাও ছিলেন। এই সব লোকদের নীতি ছিল নিজেদের “কার্জেন 
বেলায় কাজী, কাজ ফুরোলে পাজী।” এই ভাবে তার কবি নজরুল 
' সঙ্গে দুর্যবহীর করায় কবি ক্রমে আবার নিভৃতবাসী হয়ে পড়লেন । এই 
সময় কবি নতুন করে সামুদ্রিক গ্রন্থ জ্যোতিশ শান্তর, কোরাণ, পুরাণ, বেদ, 
বাইবেল প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ পড়তে শুরু করেন। তার সঙ্গে যোগশান্ত্র পড়ে 
আসন প্রাণায়াম মুদ্রার মাধ্যমে মনকে কা করে কেন্দ্রীভূত করা যায় 
তারই হদিস খুঁজতে লাগলেন | . অবশ্য তখনও যোগ অভ্যাস না করে 
্রস্থই পড়ছিলেন। এই সময় তিনি ভক্তিমূলক গান লিখতে শুরু করেন । 
“্চলমন আনন্দ ধাম”, “এস হৃদি রাস-মন্দিরে এস হে রাসবিহারী কালা", 
«আমার সকলি হরেছে হরি” “কোথায় তুই খুঁজিস ভগবান সেষেরে 
তোরই মাঝারে রয়”, “আমার কালো মেয়ের পায়ের তলে দেখে যা 
আলোর নাচন”, “ত্মি হুখের বেশে এলে বলে ভয় করি কি হরি ?” “ধ্যান 
ধরি কিসে হে গুরু তুমি যোগ শিখাইতে এলে 2” “হে গোবিন্দ ও অরবিন্দ 
চরণে শরণ দাও হে” প্রভৃতি অজন্র গান কবি লিখে চললেন । এর সঙ্গে 
চলল তার নিভৃত নিঃসঙ্গ জীবন । বছুলোকের সমাগমের মধ্যেও তিনি 
ভার চারিদিকে নির্জনতার বেড়া দিয়ে থাকতেন । তখন উপার্জনও করছেন 
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অজন্র, কিন্ত কোথায় ষেন খটকা রয়েছে ভার চলার মধ্যে । ফজলুল হুক” 
সাহেব খুব ঘট। করে দ্বিতীয় পর্যায় “দৈনিক নবযুগ” পত্রিকা প্রকাশ করলেন 
আপার সাকুঁলার রোডে কাজী নজরুল ইসলামকে প্রধান সম্পাদক করে । 
কবি সম্পাদকীয় লিখতে লাগলেন বড় বড় কবিতায় । আবার ভ্বালাময়ী 
গদ্যেও সম্পাদকীয় স্তত্ভ পুর্ণ হতে লাগল । কিন্ত এই এলাহি কাশ্ডের মধ্যে 
থেকেও কবি আনমনা ও উদাসীন থাকতেন । 

কবি নজরুল আধ্যাত্সিকত।র পথে যে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, তা ভার 
কয়েকটি ব্যবহারে ধর! পড়ছিল । হকসাহেব প্রধান মন্ত্রী হয়ে ধির্পী থেকে 
ফিরবেন শুনে নান। দৈনিক কাগজের প্রতিনিধির হ্াওড়ায় সমবেত হয়ে- 
ছিজেন। «দৈনিক কৃষক ও 'নবযুগের? ছোটবড় কমর্শরাও সকলেই! সেখানে 
উপস্থিত। কবি নজরুলও এদিন হাওড়ায় গিয়েছিলেন । তাঁকে কয়েকটি 
তরুণ পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করায়, নজরুল বললেন--“এ প্রণাম তো 
আমার প্রাপ্য নয়। যে সব্বশক্তি মহামায়ার বিভ্তি আমার মধ্যে রয়েছে এ 
'প্রণাম তারই পাওনা, তাকেই আমি ফিরিয়ে দিলাম | যেসব তরুণ উপস্থিত 
ছিলেন ঠার। কবির কথাকে হেয়ালী বলে গ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু এই 
সময়ট। কবি সেই মহামায়ার চিন্তায় টইটন্বুর হয়েছিলেন ! কিন্তু চিন্তা আর 
কাজ তো এক কথা নয়। চিন্তায় যতট! এগিয়ে যাচ্ছিলেন কাজে . ততটা 
এগুতে না পারায় মনে তার সোয়াস্তি ছিল না। 

কবির প্রিয় পুত্র বুল্বুল্‌ এর আগেই মারা গিয়েছিল । তাতে কবি খুব 
শোকাভিভত হয়ে পড়েন। কিছুদিন যাবার পরে সাধ্বী স্ত্রী অসুস্থ হয়ে 
পড়ায় সেই বালক কালের অন্তর্মখীনতা আবার অন্তরে সাড়া! দিয়ে ওঠে । 
এই সময়ে অজন্র টাকা ব্যয় করে চিকিংস1 করেও স্ত্রীকে রোগমুক্ত করতে 
পারেন না । কখনও শিবের মানং করেন, গুণী পীরের সাহায্য নেন। যে 
তারকেশ্রের মোহস্ত তাড়াবার জন্য গান লেখেন সেখানে স্ত্রীর রো 
জন্য ঈাতে কুটে। নিয়ে হত্যা দিয়ে পড়ে থকেন, কালীবাড়িতে পাঠা বলিদান 
করেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় না। স্ত্রীকে রোগমুক্ত করতে ন! পেরে মনের 
ধৈর্য হারাবার উপক্রম হয় । 

বিক্ষিপ্ত অবস্থায় একদিন সকালে সাড়ে দশটার পর আর মেগাফোন 
কোম্পানির অফিসে থাকতে পারলেন ন। সেদিন কনকনে শীত । বেড়িয়ে 
এলেন হারিসন রোডের উপর । দৃষ্টি ঠিকরে পড়ল ও-ফুটপাতে । সামনে 
ওকি! ওরা কারা! 

“তার।” এসেছেন “বামার”৩ ছবি নিতে । এ ছবি ফটো নয়। সাধারণ 
জগতের ছবি নয়। ব্রজ্মার সঙ্গে বাম! যখন এক ; এ হল সেই অবস্থার ছবি। 
বিশ্বের চিত্রজগতে এ ধরনের চিত্র এই প্রথম ॥ অসাধারণ কল্পনা ৷ এই কল্পনা 
আকাশ কুসুম নয়। ইমেজ থেকেই ইমেজারি | বস্ত সাপেক্ষ । বড় গুহ 


(») “তারা” হলেন তারাক্ষ্যাপা । “বাম” হলেন বামাক্ষ্যাপা। তারা- 
ক্যাপ! ছিলেন বামাক্ষ্যাপার প্রধান শিষ্। | 
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রঙের ইঙ্গিত । বড় গোপন সাধনার অমূল্য সম্পদ ; এঁকেছেন দেশ বিদেশের 
খ্যাতিসম্পন্ন রিদ্রোহী চিত্রশিল্পী সিদ্ধপুরুষকে ধরেছেন তুলিকার সাহায্যে 
কুলাচারী অবধৃত্ত। যোগীবর বড় প্রচ্ছন্ন থাকেন। আত্মগোপন করা তার 
স্বভাব জনসাধারণকে ধর] ছোয়া দেন না। ধীরা জ্ঞানী, গুণী, পণ্ডিত 
তারা তার প্রসংশায় পঞ্চমুখ । তাকে ভালবাসেন । অধ্যাত্মপথে যারা 
চলাফেরা করেন তারাই এর কথ! অনেক বলেন । তার শ্রদ্ধা! করেন । মনে 
পড়ল একটা কথ! সে কথা না বলে থাকতে পারছি না। 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় একদিন বলে উঠলেন, “জান তো যুগান্তরের 
পুজা সংখ্যাটির ব্যাপার। অবনীন্দ্রনাথের হাতে সেই সংখ্যাটি 
দেওয়া হ'ল, কভারটি দেখতে দেখতে ঠাকুর মহাশয় কি রকম হয়ে গেলেন । 
কিছুক্ষণ পরে গ্রকৃতিস্থ হয়ে ছল ছল নেত্রে বললেন--“মন্দিরের বাইরে রয়ে 
গেলুম আমরা কারুকাধ্য নিয়ে, 'ভোলা'৪ এল মন্দিরের মধ্যে দ্ুকে 
“মা”কে ছুরি করে নিয়ে গেল ।” 

কাজী এদের দূর থেকে চিনতে পারলেন। চু করে ছুটে এলেন 
এ ফুটপাতে । চড়বে তারাক্ষ্যাপ] ছবি নিয়ে মোটর গাড়িতে । 

কবি এসে দুজনকে সম্রদ্ধ প্রণাম করলেন । তারাক্ষ্যাপা হেমে বললেন, 
কাজী অনেকটা এগিয়ে এসেছে । যাই ভাই আমাকে এখনই যেতে হবে। 
উনি তো রইলেন গর সঙ্গে আলাপ কর। মোটর ক্ষ্যাপাকে নিয়ে স্টার্ট 
দিল। 

বিদ্রোহী কবি, বিদ্রোহী শিল্পীকে নৃতন ভাবে দর্শন করলেন। কি 
দেখলেন। আমর! দেখি একজন পুরুষ একাধারে লব্বপ্রতিষ্ঠ নীরব 
কম্মবীর, অনাসজ্ঞ চিত্রশিক্পী আবার আধ্যাত্মিক রাজ্যে চিস্তামগ্ন পরিব্রাজক 
অবধৃত। কবি তাকে বললেন-__-“শান্তি কি করে পাব ?” 

যোগী ধীর কণ্ঠে বললেন, শান্তিতে। তোমার হাতে কবি। কি ভাবছ, 
যা ভাবছ তা নয়; 2167 211 17077790681) 15 0০০ ৪, মানুষের 
অপরাধ কি !'-উধধ খেলে কি হবে যদি 59310) ওষধ ধারণ না করে? 
ধর্ম ধর্স করে ক্ষেপলে তো হবে না । আগে দেখ কে ধারণ, করছে। কেই 
বা ধর্ম করতে চলেছে । রক্তমাংসে গড়া কবির 3581505 না 022551821 
8/:০0)-এর শক্তির কবি। ধর্ম বোঝা অত সোজা! তার ওপর ধর্স হূর্বলের 
নয়। ধর্ম সবলের। তারপর ধর্সরপ সাপ নিয়ে নাড়াচাড়া কর। তুমি 
যে পথ নিতে এখন চলেছ ও পথ ছেড়ে দাও। 


“স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরোধর্দো ভয়াবহঃ 1? 


(৪) শিল্পাচার্য পুজনীয় শ্রীভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়। এর সন্ন্যাস আশ্রমের 
নাম ব্রন্ানন্দ অবধৃত । - শিল্প জগতের নাম ম্যাক্স । পরিশিষ্টে শিল্পা- 
চার্ধের পরিচিতি দ্রষ্টব্য । ই , 
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তন্ত্র এখন তোমার নয়। তান্ত্রিক দীক্ষা বা কোন দীক্ষা! নিয়ে না। 
তন্ত্র তোমার সহা হবে না। বিশেষতঃ তোমার দেহ ওতে গড়! নয় । অন্তর 
সাধকের জন্য । অন্য কারও জন্য নয়। সাধক ছাড়া অস্ত্রের অধিকার 
হতে পারে না| তোমার দশক্ষার প্রয়োজনও দেখি না। যেমন আছচ্িকবি 
হয়ে তেমনটি থাক। মনে হয় তার কৃপায় তোমাদের ইসলাম ধর্মের 
একটি “গোপন রাত্রি+'র যে রূপটি আছে তার দর্শন তোমার হয়ত মিলতেও 
পারে! কবি ইসলাম ধর্মের ছু'একটি কথা উত্থাপন করলে তিনি মৃসলমাঁন 
ধর্মের গুরু সাধনার মূল বস্ত বুঝিয়ে দিলেন। গোপন সাধকের নিগুঢ 
সাধনার মুল রূপই এক। তোমাদের মুসলমান ধর্মে কি “সোহা” নাই £ 
দ্বই-ই এক, এ ধর্ম ভাল ও ধর্ম মন্দ তুমি যে বলছ কিসের আপেক্ষিক বিচারে ! 
বিষয় বস্ত নিয়ে । না, তা হয় না, বিষয় বস্ততে ভাল মন্দ নাই 1.. আসল 
ভাল মন্দ মনেতে ! ধ্যান করে যাচ্ছ। ওতে কিছু হবে না, শুধু সময় 
নষ্ট! আগে সংযমী হও । তবে তো ধ্যান ফলবে। 

তারপর “মঙ্গলময় রাত্রির” ছু একটি লক্ষণ ও সঙ্কেত কবিকে বুঝিয়ে 
দিলেন। আর বললেন, “স্ত্রীর বুঝি অসুথ । মৃত্যু কি গাছের ফল মট করে 
বোটা ভেঙ্গে নিলেই হল, যাঁও গৃহে যাও! গোলমাল করো না। কিস্ত 
সাবধান । চট করে শক্তির সাধনা করতে যেও না। বলেই বা কি হবে 
এ যে প্রাক্তন”” এই বলে অবধূৃত মম হেসে তীরের মত বেগে রান্তায় 
লোকের মধ্যে কোথায় মিলিয়ে চলে গেলেন । 

কাজী রাস্তায় দাড়িয়ে বিহ্বল । “মঙ্গলময় রাত্রির” কথাতে চোখ থেকে 
কবির টপ টপ করে ফন্তধারায় জল ভেঙে পড়ল। প্রায় বিশ মিনিট পরে 
কবি আপনাতে ফিরে এলেন । চেয়ে দেখলেন দু" দশ জন পথিক বিল্ময়ে 
কবির দিকে তাকিয়ে আছেন। কবি কোন কথা না বলে আস্তে আস্তে 
একটা ট্যাক্সি ধরে বাড়ি ফিরলেন । 

কিছুদিন কেটে গেল কবির মন ক্রমশঃ অন্তমখী হয়ে চলেছে । ১৯৩৬ 
সাল, দেশমাতার ভক্ত সন্তান নজরুল মহাকালীর ভক্ত হয়ে উঠলেন ! 
লালগোলার হাই স্কুলের শিক্ষকের সঙ্গে ঘটনাক্রমে কবির সাক্ষাত হল। 
তিনি গৃহীতান্ত্রিক বরদাচরণ আগমবাগীশ। তার কাছ থেকে তান্ত্রিক 
মতে দীক্ষ! নিয়ে নজরুল সাধন! শুর করেন । শ্রদ্ধেয় আগমবাগীশ কোন 
রকম যোগাভ্যা করতে নিষেধও করেছিলেন । আসন, প্রাণায়াম, মুদ্রা 
ইত্যাদি উপযুক্ত যোগীগুরুর কাছে না শিখে অভ্যাস করতে নিষেধ করায় 
কবি প্রথম প্রথম ভাব সাধনা আরম্ভ করেছিলেন। সাধনার পর “জবার? 
গানটি লেখেন-_ 


“বল্রে জব বল্‌ 
কোন সাধনায় পেলিরে তুই 
্যামা মায়ের চরণ তল্। 


নজরদ্জের ধর্মপ্রবগতা! ২৬৫ 


তোর সাধলী আমায় শেখা (জব! ) 
জশবন হোক সফল । 
মায়া-তরুর বাধন টুটে 
মায়ের পায়ে পড়লি লুটে, 
মুক্তি পেলি উঠলি ফুটে 
আনন্দ বিহবল। 
কোটি গন্ধ কুসুম ফোটে 
বনে মন-লোভা 
কেমনে মা"র চরণ পেলি 
তুই তামসী জব1। 
তোর মত মার পায়ে রাতুল, 
হব কবে প্রসাদি ফুল 

কবে উঠবে রেস 

মায়ের পায়ের ছয়! লেগে 

কষে তোরই মত রাঙবে রে মোর 

মলিন চিত্তদল ।+ 


কবি এইখানে জবাকে “তামী” বলেছেন, কারণ মানুষও তামসী, 
জবাও তামসী। কিন্ত জব! মায়ের চরণ পেল আর আমি পাব না ?-_-কবির 
এই ব্যকুলত। দেখেছি । 
স্ত্রীর অসুস্থতা! এই সময় চরমে ওঠে । আস্তে আস্তে যা প্রিয় তা সবই 
চলে যাচ্ছে, বন্ধুদের আঘাত, অবিশ্বাস প্রভূতিতে তিনি নারায়ণকে আহ্বান 
করে বললেন,_ 
“তোমার মহাবিশ্বে কিছু 
হারায় নাতো কত 
আমর] অবোধ অন্ধ মায়ায় 
তাইত কীদি প্রভূ 
তোমার মতই তোমার ভুবন 
চিরপূর্ণ হে নারায়ণ, 
দেখতে ন! পায় অন্ধ নয়ন 
তাই এ দুঃখ প্রত ।” 


তিনি যে জগতকে, মানুষকে ভালবেসেছিলেনঃ অনভ্ভ বিশ্বাসে বন্ধুত্বের 
হাত প্রসারিত করেছিলেন, সে সব যে মিছে নয়, অনাদিকালের বিধাতা 
যে সব গ্রহণ করেছেন, এবং কালের কুটিল ভ্রোতও নজরুলকে স্বীকার করে 
নেবে, তার কর্মজীবনে যে সত্য ছাড়া মিথ্যার আশ্রয় ছিল না, সেই বিষয়টা 
যে তার নান! রচনার মধ্যে বেঁচে রইল, সেই কথাই কবি এই গানটির 
মধ্যে বলে গেছেন। | 


২৬৬ ' ফাজণ' নজরুল 


কিন্ত মন তার সেই মহামায়ার জ্যোতি না দেখে আর শাস্তি পাচ্ছিল ল।। 
তাই তিনি এই সময় আহার প্রায় ছেড়ে দেন, শুধু চায়ের উপর থাকেন। 
রেকর্ড কোম্পানিগুলিতে গানের ডাইরেকসন দেন, গল] শুকিয়ে ওঠেঃ প্রচুর 
চাও পান দিয়ে গলাকে সরস করে রাখেন । এই সময় বেতারে 
“বিচিত্রার” আসর ছিল । মাঝে মাঝে বেতারে নাটকও করতেন, সিনেমা, 
নাটকে গান লিখতেন, গানের সুর দিতেন। সকালে বেড়িয়ে সারাদিন 
করম্মব্যস্ততার মধ্যে থেকে বাড়ি ফিরে সামান্য দ্ধ খেতেন । খেয়ে সারারাত 
আসন, প্রাণায়াম ইত্যাদি অভ্যাসে মনঃসংযোগ করতেন । একখানি 
যোগাম্মধি নামে যোগশিক্ষার বই কিনে তাই দেখে দেখে প্লোগাভ্যাস 
করতেন। তার গুরু আগমবাগীশের নির্দেশের বিরুদ্ধে চলতে ব্বাগলেন । 
নেশার মত তাকে এই কাজটি পেয়ে বসল । 

বাল্যে মুসলিম সাধনার উদার মতের গ্ুঢ়ভাবকে তিনি পেয়েছিলেন । 
পরে বিপ্লবী আন্দোলনের মাধ্যমে রদ্র ও রুদ্রাণীর ভক্ত হয়ে ওঠেন । মধ্য 
বয়সে মহামায়ার ভক্ত হয়ে পড়েন, তার সঙ্গে পান চিরপ্রেমের আধার 
রাধাকৃষ্জের ভাবকে, এই ভাবনার, সাধনার সঙ্গে পান ভারতীয় ধর্মের ব্রন্গ- 
ভাব। কবি নজরুলের জাবনব্যাপী ভাব সাধনায় জীবন স্পন্দনকে তিনি 


সব মানুষ, জীব, প্রাণীর মধ্যেই অনুভব করেন । তিনি শ্যামের কথা বলতে 
গিয়ে এক কীর্তন গানে বললেন £ 


«কেন প্রাণ ওঠে কাদিয়] 

কাদিয়! কাদিয়া কাদিয়] গে। ॥ 

আমি যত ভুলি ভুলি করি 
তত আকড়িয়। ধরি, তত মরি সাধিয়। 
সাধিয়! সাধিয়া সাধিয়া গো ॥ 
শ্যামের সে রূপ ভোল! কি যাক্স 
নিখিল শ্যাম যার শোভায় । 
আকাশে সাগরে বনে কান্তারে 
লতায় লতভায় যে রূপ ভায়।”” 


এই কীর্তন গানখানি প্রায় পাঁচ পৃষ্ঠাব্যাপী লেখ! ॥ কবি বস্ত থেকে 
ভাবে, বৃহৎ থেকে রেণ্রতে রেণুতে মহাজীবনের স্পন্দনকে শ্যাম রূপে 
দেখেছেন । ঠিক এই গানটির পরেই যে কীর্তন গানটি লেখেন সেখানি এই-_ 


“আমি কি সুখে লে গৃহে রব 
শ্যাম হল যদি যোগী ওলো৷ সখী 
আমিও যোগিনশ হব । 
ক্যাম যে পথ দিয়ে চলে যাবে 
সেই পথের ধু্সি হব 


নজরুলের ধর্মপ্রবশতা ২৬৭ 
ৃ সে চলে যেতে দলে ধাবে 
সে সুখে লে ধুলি হব ।” 


বাঁ গানখানিতে আত্মসমর্পণের ভাব ফুটে উঠেছে । কবি মাত্রই প্রেমিক! 
কিন্তু বাস্তব জীবনে প্রেমের আঘাত পেতে পেতে কবি নজরুল পরম প্রেমের 
সন্ধান পেয়ে ধ্যান-রসের আমন্বাদ পেয়েছিলেন । কিস্তু আম্বাদে এ রসের 
ক্ষুধা! মেটে না, তৃষা বাড়ায় । এই রস-ভাগারে একদিন নানক, কবীর, কবি 
জ্যায়সী, রাজকুমার কবি দারা, সুফী কামাল, দাছ্র প্রমুখ আত্মসমর্পণ 
করেছিলেন । কবি নজরুলের জীবনের এই দিকটা যদি আলোচনা কর। যায় 
তবে তাকেও ভারতীয় সংস্কৃতির একজন সাধক বলে মানতে হবে । কবি 
সকল ধর্মের ভাব সাধনার পথ চলতে চলতে মানব ধর্মের সমন্থয় লাভ করে 
এই গানটি লিখলেন-_ 


“আমার শ্যামা মায়ের কোলে চড়ে 
জপি আমি শ্যামা নাম 
মা হবেন মোর মন্ত্র গুরু 
ঠাকুর হবেন ঘনশ্যাম । 
ডুব দিয়ে শ্যাম-যম্বনাতে 

আমি খেলব হোলি শ্যামের সাথে । 

শ্যাম যদি হন বিমুখ, তবে 
মা পুরাবে মনক্কাম ।” 


কবি এখানে শ্যাম ও শ্যামার ছুটি পথকে ধরে একটি পথে যেতে 
চেয়েছেন । সে পথব্রজধাম, অর্থাৎ প্রেমের পথ । এই প্রেরণাতেই তিনি 
ভাবসাধনায় তুষ্ট থাকতে না পেরে যোগ-অভ্যাসের কঠিন পথে পা 
বাড়িয়েছিলেন । 

যোগও একপ্রকারের ব্যায়াম । তবে ব্যায়াম শিক্ষায় দেহের পুষ্টির 
সঙ্গে মনের একটা ফুতি পাওয়া যায়। সেখানেও শিক্ষকের প্রয়োজন । 
উপযুক্ত ব্যায়াম-গুরুর কাছে না শিক্ষা করে ব্যায়াম করলে শরীরে নান। 
প্রকার রোগের সৃষ্টি হয় । যোগ শিক্ষাতেও ব্যায়ামের সঙ্গে মনোজগতের 
একাগ্রতার সম্পর্ক রয়েছে । সেজন্য সাধারণ ব্যায়াম শিক্ষা থেকে যোগ 
শিক্ষার গুরুত্ব অনেক বেশি । আত্মগোপন করে যে-সব যোগীরা থাকেন, 
লোকালয়ের মধ্যে ধারা সাধারণতমভাবে ঘুরে বেড়ান তাদের কাছে শোনা 
যায়, শরীরটা! সৃজ্ক্স থেকে সৃষ্ষ্পতম তন্ত্রীর জাল দিয়ে তৈরি; ভুল করে যোগ 
অভ্যাস করলে কখন কোন স্থান থেকে সৃ্ষ্ তন্ত্রী ছিড়ে যাবে তা৷ সাধারণ 
চিকিৎসকগণ বুঝতে পারেন না। এ বুঝতে পারেন কেবল একমাত্র উপযুক্ত 
যো্গী-গুরু । তাই শিষ্তাকে ভারা এমনভাবে পাহার। দেন যে, কোন একটি 
সামান্যতম ভুলে যেন শিষ্কের ক্ষতি না হয়। এই যোগ-অভ্যাসের দ্ভুলের জঙ্গ 


২৬৮ 'কাজশ নজরুল 


কত লোক পাগল হয়ে গেছে! কত লোক বাতব্যাধিতে পঙ্গু হয়েছে, অথর্ব 
হয়ে গিয়েছে । তার প্রমাণ আমাদের দেশে প্রচুর রয়েছে । কবি নজরুল 
গুরু ছাড়াই বই দেখে যোগী হতে গিয়েছিলেন, গুরুর সযত সতরধঈ দৃর্টির 
বাইরে এই কাজ করতে গিয়ে, তার শিরা, উপশিরা, বোধশক্তি স্তস্ভিত হয়ে 
গেছে। যোগশান্ত্রে একে স্তস্তন বলে। এই রোগ পাশ্চাত্যের ডাক্তারর। 
সারাতে পারেই না, সাধারণতঃ উত্তম কবিরাজদেরও সাধ্য নেই । এই রোগ 
সারাতে পার যেত যদি হিমালয়ের কোন অবধূত যোগী-গুরু পায়! যেত। 
কারণ তাদের এসব ব্যাধির অলিগলির খবর জানা আছে । ৃ 

কবিকে বহিরঙ্গ ও স্থুলতায় বিশ্বাসী বিদগ্ধজনেরা বিলাতে নিষ্টে গেলেন 
চিকিংসা করবার জন্য, কিন্ত তার মনন্তত্বের খবর নিয়ে এদিকে চেষ্টা 
করলেই তে! ফল হয় কিনা দেখা যেত। তার জীবনে ধর্মপ্রবণতা ছিল, 
জীবনের প্রথম থেকেই ফোক ছিল যোগী হয়ে ওঠবার দিকে । ঘাত 
প্রতিঘাতে ছেলেবেলার ধৌোকট! মাঝ বয়সে আবার তাকে ঠেলে নিয়ে 
চলেছিল । . রঃ 

ধারা নজরুলের বন্ধ, ধারা তাকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে 
শ্রদ্ধেয় পবিত্র গঙ্ষোপাধ্যায় অন্যতম । তাকে এবিষয়ে আমি একদিন 
বলেছিলাম । তিনি কথাটা স্বীকারও করেছিলেন । যখন যোঁগাভ্যাসের 

4. ইবিষক্রিয়া ধাঁরে ধীরে তার দেহের মধ্যে শুরু হয়েছিল তখন তিনি বুঝেছিলেন 

ফেতীার দেহের মধ্যে একট। বিষম পরিবর্তন আসছে । তাই কখন উত্তেজিত, 
কখন মুহমান এই অবস্থায় কাটাতে থাকেন। সেই সময় তিনি একটি 
মর্মান্তিক গান লেখেন 'শেষ আরতি" নামে-_ 


“পঞ্চ-প্রাণের প্রদীপ শিখায় 
লহ আমার শেষ আরতি ! 
ওগো আমার পরম গতি 
ওগো আমার পরম পতি ॥ 
বহু সে কাল বাহির দ্বারে 
দাঁড়িয়ে আছি অন্ধকারে 
এবার দেহের দেউল ভেঙ্গে 
দেখব নিহনর, তোমার জ্যোতি ॥ . 
আমি তোমায় চেয়েছিলাম 
শুধু সেই সে অপরাধে 
ধ্যান ভেঙ্গেছে আমার, ফেলে 
নিত্য নূতন মায়ার ফাদে 

আজ মায়ার ঘরে আগুন জ্বেলে 
পালিয়ে যাব পাখা মেলে, 
জীবন যাহার মিথ্য! স্বপন 
মরণে তার নাইক ক্ষতি 


নজরুলে ধর্মগ্রবনতা 


কেটে দিলাম নিঠর হাতে 
যে ধাধনে বেঁধেছিলে 

রইল না আর আমার বলে 
কোন স্থৃতি এ নিখিলে । 
আবার যদি তোমার মায়ায় 
রূপ নিতে হয় নূতন কায়ায়, 
তোমার প্রকাশ রুদ্ধ যেথায় 
সেথায় যেন না হয় গতি ॥” 


২৬) 


নজরুলের 'ইসলাম' সাধনা 


“দাদু ঘবসে একৃকে মো একৃন জানা । 

জনে জনে.কাহরৈ গয়ায়হু জগৎ দিবান] ॥ 

সোই জন সাধু সিদ্ধ সো সোই সতবাদী সূর। 

সোই মুনিয়র দাদ বড়ে সন্মুখ্‌ রহনি হজুর ॥ | 
সোই জোর্গী সোই জাগর্মী সোই সোফী সোই সেখ । 
সোই সংন্যাসী সেবর! দাদু এক্‌ অলেখ্‌। 

সোঈ কাজী সোইঈ মৃল্ল সোই মোমিন মুসলমান । 
সোঈ সয়ানে সব ভলে জে রাতে রহিমান ॥” 


'হ-দাদব, সবাই তো! ছিলেন সেই একেরই (জন )) সেই এককেই জানা হইল 
ন1 বলিয়া! এই পাঁগল জগংট1 নানা! জনের নান]! সন্প্রদায়ে হইয়া গেল ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন । 

“সেই জনই সাধু, সেই সিদ্ধ সেই সত্যবাদী, হে শুর, হে দাদু সেই শ্রেষ্ঠ 

র যে প্রত্ুর সমক্ষে থাকে নিতা হাজির ! . 

“সেই তো যোগী, সেই তো জঙ্গম ( এক শ্রেণীর শৈব ), সেই তো সুফী, 
সেই তো শেখ, সেই তো সন্ন্যাসী, সেই তো সেবড়া ( এক শ্রেণীর জৈন সাধু ), 
সদাই প্রত্বুর কাছে থাকে হাজির, হে দাদু এক অলেখ (যার প্রভু )। 

“সেই কাজী, সেই মৃল্লা, সেই মোমিন, সেই মুসলমান, সেই তো! সুবুদ্ধি- 
মান, সেই তো! সব রকমে ভাল যে দয়াময়ের সঙ্গে প্রেমে রহে অনুরক্ত ।১ 

দাদু গ্রন্থে সাধক দাদুর যে পরিচয় পাওয়1 যাঁয় তাতে তাকে নিয়শ্রেণী 
মুসলমান চর্মকারের সন্তান বলা হয়েছে । যে শ্রেণীতেই মানুষ জন্মগ্রহণ 
করুক না কেন তার শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় পাওয়া যায় কর্ম ও প্রেম সাধনার 
মাধ্যমে । নজরুল বলেছেন-__ 


“শুন মানুষের বাণী 
জন্মের পর থাকে নাকে! কোন মানব জাতির গ্লানি ।, 


দাদু জন্মগ্রহণ করেন চর্নকারের ঘরে ; কিন্তু বালক বয়স থেকেই তিনি প্রেমের 
বেদনায় ব্যাকুল হয়ে নান! সাধুসম্ত, সুফী ফকিরদের সঙ্গ করে ভগবং প্রেমের 
হদিস খুঁজে বেড়ান । খুঁজতে খুঁজতে কবির-পুন্র সৃফী সাধক কামাল-এর দেখা 





(১ উপরোক্ত উদ্ধৃতি শ্রীক্ষিতিমোহন সেনশাস্ত্রী রচিত 'দাদৃ' গ্রস্থের 
২৮৬ পৃষ্ঠায় আছে। শ্লোকের শিরোপামা--ভগবানের সেবকের সম্প্রদায় 
নাই। 


নজরুলের "ইসলাম" সধিন' চা ২৭১ 


পান। পরবর্তীকালে বোম্বাই প্রদেশের এক নিভূত পল্লীতে তিনি সাধনায় 
লিপ্ত হলেও জীবিকার জন্য চর্মকার বৃত্তি (বা! কারুর মতে জোলার বৃতি ) 
পরিত্যাগ করেন নি। দাদ্র ১৫০০ সালে জীবিত ছিলেন। আকবর ও 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বেও তিনি বেঁচে ছিলেন । কথিত আছে বাদশ! আকবর 
সময়ে সময়ে দাদুর কাছে গিয়ে উদার ধর্মমত নিয়ে আলোচনা করতেন, তাই 
সুফী সাধক দা বললেন__ 

“ভগবানের সেবকের কোন সম্প্রদায় নেই ।' 


তাদের কোন শ্রেণী নেই, জাত নেই- সেখানে আছে সচেতন মনের প্রেমের 
তীব্র বেদনা । সে বেদনায় ভার] পৃথিবীর সকল কিছুকেই আত্মীয় বলে মনে 
করেন। এই মনোভাবের ভেতর দিয়েই নজরুল বললেন-__ 


শুন মানুষের বাণী 
জন্মের পর থাকে নাকে। কোন মানব জাতির গ্লানি ।, 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 'ব্রাজণ কবিতায় বললেন সত্যকামকে-_ 


+ 'অত্রান্মণ নহ তুমি তাত 
তুমি দ্বিজোত্রম, তুমি সত্য কুলজাত। 

তাই রবীন্দ্রনাথ দাদ সম্বন্ধে ভূমিকার একস্থানে বলেছেন, “যেহেতু 
ভারতীয় সমাজ ভেদ-বনুল, যেহেতু এখানে নানা ভাষা, নান? ধর্ম, নানা 
জাতি, সেই জন্ই ভারতের মর্মের বাণী হচ্ছে এক্যের বাণী । সেই জন্যই 
ধর যথার্থ ভারতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ তারা মানুষের আত্মায় আত্মায় সেতু নির্মাণ 
করতে চেয়েছেন । যেহেতু বাহিরের আচার ভারতে নানা আকারে 
ভেদকেই পাক! করে রেখেছে সেই জন্যই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনা হচ্ছে বাহ্য 
আচারকে অতিক্রম করে অন্তরের সত্যকে স্বীকার করা ।২'৩ 


(২) "দাদু" গ্রন্থে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ লিখিত ভূমিকায় ৮ম পৃষ্ঠায় ্র্টব্য 
(৩) কুরাণেও আছে-_ 
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২৭২ কাজী নজকাল 


আমরণ ভারতীয় হিন্দ মুসলমানগণ ইসলাম সম্বন্ধে যা.জানি তা এতই 
অন্ধ এবং সংস্কারের মন নিয়ে জানি, এবং জানার একটা অহঙ্কারের সঙ্গে 
প্রকাশ করি, তাতে আমাদের অজ্ঞতাই প্রকাশ পায়। কিন্তু আমরা 
আমাদের দৃষ্টিকে সম্পূর্ণ মৃক্ত করে মানবিক দৃষ্টি দিয়ে যদি বিচার করি 
তাহলে হিন্দু হয়ে ইসলাম ধর্মকে, মুসলমান হয়েও হিন্দ্র ধর্মকে বুঝতে পারি । 
নজরুল মুসলমান ঘরের ছেলে, সে হিন্দ্দের পৌরাণিক ঘটনার উপম। দিয়ে 
লেখায় হিন্দ্ূরা বলেন-_সে হিন্দ্র, মুমলমানর1 বলেন কাফের ।, 'আবার 
নজরুল যখন খুষ্টান ও ইসলামিক পুরাণ থেকে লিখলেন তখন হিন্দ্ূরা বলেন 
ওট! মুসলমানদের খুশি করার জন্য লিখছেন । কবিকে হিন্দ্ব না' বললে হিন্দুর 
মনে বড় দ্বিধার ভাব হয়। কিন্ত তাকে খাঁটি মুসলমান, মানব প্রেমিক 
বললে সব গোলই মিটে যায়। আজ এই ঘ্িধা ছন্্ ও দেশ ভাগাভাগির 
দিনে নজরুলের ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধে হিন্দ্রু মুসলমানদের অনুভব করার দিন 
এসেছে । তার ইসলামীত্ব আমার অনুভব করলে আমাদের সমাজ জীবনের 
গগুগোল মিটে যাবে । 

কবি নজরুল ভেদ বিভেদ জর্জরিত দেশে গরিব মুসলমান পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন । নানা অবস্থার মধ্য দিয়ে তিনি সমাজ-রূপকে দেখে 
বেদন! বিহ্বল চিতে প্রেমের বাণী শুনিয়ে গেছেন। বহু প্রকার ধর্মমতের 
মধ্যে ইসলাম ধর্মকে প্রায় অর্ধ পৃথিবী গ্রহণ করে আছে সম্রদ্ধ অন্তরে । 
সেই ইসলাম ধর্মের সন্তান নজরুল । নজরুল-জীবনে ইসলামীর একটা দিক 
আছে। ইসলাম মানে শান্তিপ্রিয়; এই ধর্ম শান্তি প্রয়াসীরই ধর্ম। ঈশ্বর সৃষ্ট 
এই পৃথিবীকে গৌড়া মোল্লা, পুরুত ও পাত্রীর আত্মস্বার্থ কায়েম করার জন্য 
ধর্মের জিগীর তুলে অশান্তির আগার করে তুলে । তাদেরই দ্বার1 তামাম 
ছুনিয়ায় আজ পাপের আগুনে জীবনে জীবনে চিত] দাউ দাউ করে ভ্বলছে। 
এরই বিরুদ্ধে সত্যের খাঁড়া হাতে দাদু, কবীর, সুফী কামাল, রজ্জব প্রভৃতি 
থেকে 'নজরুল তকৃ* সবে উদার প্রেমধর্মের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য 
সাধনা করেছেন । 

বালক বয়স থেকে প্রৌঢ় বয়সের প্রান্ত পর্যস্ত নজরুলের বিচিত্র কর্মও 
মশ ময় জীবনে এই দীপ্তিময় আলোক বিচ্ছুরিত হয়েছে । এই আলোর উৎস 
ইসলাম ধর্ম থেকেই উপলন্ধি করেছেন নজরুল, সেইজন্য এই উপলব্ধি নজরুলের 
বিকাশেরও একটা দিক। এই দিকটাকে যদি পর্যালোচনা করা যায়, তা 
হলে দেখা যাবে হিন্দু ও ভারতীয় মুসলমানের। ইসলাম সম্বন্ধে যা জানেন 
বলে গর্ব করেন সেটা কত তল ভাবেই না জানেন! ভারতীর হিন্বৃ- 
মুসলমানকে কবি সচেতেন মন নিয়ে প্রেমের পথে মানবোচিত. উদারতার 
সহিত মানুষের ধম ও কর্মের অধিকারণ হবার নির্দেশই দিতে চেয়েছিলেন । 

কবির এই ইসলামী দিকের হদিস কাঠমোল্ল! বা জাহিলরা জানেন না। 
(বা জানলেও আমল দেন না)। তাই তার। জনগণকে ভ্রান্ত পথে 
পরিচালিত করেন। রাস্ট্রশক্তি-ও এই জাহিল বা মোল্লা পুরুত; সোফিস্ট 
. পা্রীদের পিছনে থেকে রাস্ট্রভিত্তিকে কায়েম রাখবার জন্য সর্ব প্রকারেই 


নজরুলের 'ইসলাম' সারনা ২৭৩ 


সাহায্য করে, এবং তাওতায় ধীর] ভুলতে চান না, এমন মরদদের সায়েস্তা 
করে ধর্মের ভাওতাবাজ ভগুদের দিয়ে এই জাহিলরাই সক্রেটিসের মত 
পণ্ডিতকে “হামলক* পান করিয়েছিল। সত্যান্বেষী ব্রণোকে পাত্রীর! 
পুড়িয়ে মেরেছিল 18 

গ্যালিলিওকে হত্যার প্ররোচন। দিয়েছিল, গ্রীষ্টকে ক্রুশবিদ্ধ করিয়েছিল, 
বুদ্ধকে বিষমি শ্রিত খাদ্য দিয়েছিল, এরাই নজরুলকে কাফের বলে প্রেমিকের 
কোমল বুকে আঘাত হেনেছিল। এরাই নজরুলের রূপকে আচ্ছন্ন রেখেছিল 
নানা অপপ্রচারের দ্বারা । ধর্মবিশ্বাসী সরল জনসাধারণ এই ভ্রান্তি অনুসারী 
মোল্লাদের দ্বারা বিপথগামী হয়ে ভারত্বর্ষের বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
অনুগামী হননি । এই বেদনা কবি নজরুলকে কর্মময় পথ থেকে সরিয়ে 
মম ্রময় পথের দিকে মোড় ঘৃরিয়েছিল । 

তিনি অতি দ্রঃখের সঙ্গে প্রিন্সিপ্যাল ইব্রাহিম খাঁনসাহেবের চিঠির 
জবাবে লেখেন-_- “আমায় মুসলমান সমাজ কাফের খেতাবের যে শিরোপা 
দিয়েছে তা আমি মাথা! পেতে গ্রহণ করেছি । একে আমি অবিচার বলে 
কোনদিন অভিযোগ করেছি বলে তো! মনে পড়ে না। তবে আমার লজ্জা 
হয়েছে এই ভেবে; কাফের আখ্যায় বিভূষিত হবার মত বড় তো আমি 
হইনি। অথচ হাফেজ, খেয়াম, মনসুর প্রভৃতি মহাপুরুষের সাথে কাফেরের 
পঙ্ক্তিতে উঠে গেলাম !”” নজরুল রে 


'আল্লাহ্‌ আমার প্রত, আমার নাহি নাহি ভয়। 
আমার নবশ মোহ্ধম্মদ, যাহার তারিফ জগতময় ॥ 
আমার কিসের শঙ্কা ? 
“কোরাণ' আমার ডঙ্কা। 
ইসলাম আমার ধর্ম, মুসলিম আমার পরিচয় ॥” 


তবে কি কবি কাফের? তবে নজরুল আল্লাহর এমন ভক্ত যে, তিনি 
আল্লাহত্র সৃষ্টিকে শমসের ( তলোয়ার ) দিয়ে জয় করতে চাননি, জয়ী হতে 
চেয়েছেন 'ইশকৃ* ভগবংপ্রেম দিয়ে । যে প্রেমের উন্মাদনায় চৈতন্য আচগুালে 
দিয়েছেন কোল, যবন হরিদাসকেও মাথায় তুলে নিয়েছেন, সেই প্রেমেরই 
উত্তরাধিকারী নজরুল । অ-প্রমিকদের নিষ্ঠুর ধর্ম প্রকাশে বিভেদ বাঁচিয়ে 
রাখতে যে দুঃখ নিত্যই সমাজ জীবনকে অসহায় করে তুলছে তারই বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছেন কবি। কবি উক্ত চিঠির এক স্থানে বললেন,_-“আমার 
বিদ্রোহ-ও “যখন চাহে এমন যার বিদ্রোহ নয়, ও আনন্দের অভিব্যজি, 
সর্বববন্ধন মুক্তির__পুর্ণতম স্ত্রীর ।' ইসলাম ধর্মের মধ্যে যে-শান্তির সাধনা 


(৪) ১৪শ শতকের মনীষী-_-জিওভার্ণো ব্রণো । গ্যালিলিওর মত 
উনিও প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন যে স্থির র্ঘকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করছে। 
এই অপরাধে তাঁকে পুরুত পাগ্ডার দল পুড়িয়ে মারে । 

নজরুল--১৮ 


২৭৪ কাজী নজরুল 
রয়েছে সেই শান্তির অধিকারী সকল মানুষ হোক,-এই ছিল তার কাঁমন! । 
তাই তিনি গাইলেন -_- 


আল্লাহ্‌ নামের বীজ বুনেছি এবার মনের মাঠে 
ফলবে ফমল বেচবে তারে কিয়ামতের হাটে । 
'পত্বনীদার যে এই-জমির 
খাজনা দিয়ে সেই নবিজীর 
বেহেশতেরই তালুক কিনে বসব সোনার খাটে |, 
মসজিদে মোর মরাই বাধা, হবে নাকে। ছুরি ; | 
“মনকে"র নকীব ছুই ফেরেশত। হিসাঁব রাখে জুড়ি । 
রাখব হেফাজতের তরে 
ইমানকে মোর সাথী করে 
রদ হবে না কিস্তি, জমি উঠবে নাকো লাটে ।, 


এই আল্লাহ্‌র নামের ফসল ইসলাম ধর্মের মাধ্যমে যে কবি পেয়েছেন-_সেই 
প্রেম ইশকৃ। এই ফসলের ক্ষেত হৃদয় । হৃদয়ে যার এই ফসল ফলে ম্বত্যুর 
পরেও এই ফসল মরাই বাধা থাকে মসজিদরূপ দেহে । তাই সুফী-সাধক 
দাদু বলঙলেন,__“ভগবানের সেবকের কোন সম্প্রদায় নেই। কবি নজরুল 
সম্প্রদায়ের স্থল বোধ ভুলে মানুষকে (যে দেহকে তিনি মসজিদ বলে 
জেনেছেন ) দু হাত বাড়িয়ে জাপটে ধরতে চাইলেন প্রেমের ফসলের মরাই 
বোধে । প্রেম সাধনার গুঢ় পথে তাইতো বলেছেন, 


গাহি সাম্যের গান । 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু নহে, নহে কিছু মহীয়ান ।, 


যে পথে যাত্রা করেছিলেন সে পথকে হিন্দ্বর সাধনার পথ বলবেন হিন্দ্বরা, 
মুসলমানরা বলবেন কাফেরী পথ । কিন্ত মুসলমান চর্মকার নফী সাধক দাদু 
বললেন 'ভগবাঁনের সেবকের কোন সন্প্রদায় নেই।, এ কথার তাৎপর্য ধরেই 
দেখা যাচ্ছে নজরুল বালক বয়সে সুফী হাজী পালোয়ানের যেমন মুরীদ 
হয়েছেন তেমনি আবার আগমবাগীশের কাছে তান্ত্রিক দীক্ষাও নিয়েছেন । 
এইখানে কথা হচ্ছে সম্প্রদায়গত সীমাকে অতিক্রম করে যে ব্যক্তি মহা- 
মানবের প্রেম উপলদ্ধি করতে পারেন তার কাছে সকল সম্প্রদায়গত ভাবই 
ঈশ্বর লীলার বিকাশরূপে প্রতিভাত হয়ে থাকে । তাই যা দেখছেন তাকেই 
ছুহাত দিয়ে আপন প্রেমসত্বায় মিশিয়ে নিতে চেয়েছেন । “লালমামুদ' 
বলেছেন,-__ | 


তুমি দয়। করে ঘুচাও নাথ মনের অন্ধকার 
হিন্দ্ব কিন্বা হোক মুসলমান । 


নজরুলের “ইসলাম সাধনা ২৭৫ 


তোমার পক্ষে সবই সমান, 
“শআাপন সস্তান আর্ত কি বিচার £ 
ভক্ত সকল জাতির শ্রেষ্ঠ, চণ্ডাল কি চামার ।7& 


বালক বয়সেই কবি নজরুল এই ভাবের অধিকারী হয়েছিলেন ॥ 

. নজরুলের ইসলামী দিক ভাল করে পর্যালোচনা করতে হলে তার 
জীবনের তিনটি যুগের লীলাকে অনুসরণ করতে হবে । প্রথম বাল্য লীলা, 
দ্বিতীয় বিদ্রেহীরূপ, তৃতীয় অ্তরচারী নজরুল । এই তিন যুগের সারই হল 
নজরুলত্ব । এই তিন যুগ বিচার করে দেখলে দেখা যাবে, নজরুলের সত্তা 
সাধক-সত্বা। হিন্দ্র মুসলমান সাধনার যে ক্রিয়া সেই ক্রিয়ারই অনুসারী 
তিনি। তাই তিনি হিন্দ্রও নন মুসলমানও নন। তিনি খাঁটি ভারতীয় । 
ভারতীয় তথা এশিয় আধ্যাত্মবাদের অধিকারী । তার ধর্ম মরমীয়া ধর্স। 
তবুও মুসলমান নজরুলের ইসলাম ধর্মের রূপ কি ছিল সেটাও দেখ দরকার । 
কারণ মুসলমান জনসাধারণ তাকে কু-নজরে দেখায় যে ভুল করেছেন, তাতে 
যে ভারতীয় হিন্দ্র মুসলমানদের কল্যাণ না হয়ে অকল্যাণই হয়েছে, তা আজ 
বুঝবার দিন এসেছে । তিনি ইসলামী গানের একস্থানে বলেছেন-- . 


“বক্ষে আমার কাবার ছবি 
চক্ষে মোহম্মদ রসুল । 

শিরোপরি মোর খোদার আরস 

গাই তারি গান পথ বে-ভুল | 

লায়ালির প্রেমে মজনু পাগল 

আমি পাগল “ল। ইলা'র ; 

প্রেমিক দরবেশ আমায় চেনে 

অরসিকে কয় বাতুল ।”৬ 
অরসিকর' কবিকে পাগল মনে করতে পারেন, বিপথগামণও মনে করতে 
পারেন, কিন্তু প্রেমিক দরবেশ আউল বাউল যাদের অন্তরের প্রেমালোক 
দিকবিদিকে বিচ্ছুরিত হয়ে সকলকে আলিঙ্গন করতে চায় তারাই কবিকে 
চেনেন, তারাই কবির গুণের ভাবগ্রাহী জনার্দন । তাই কবি বললেন-- 


“ওরা খোদার রহম মাথে 
আমি খোদার ইশক চাই ।? 


() "বাংলার বৈষব ভাবাপন্ন মুসলমান কবি গ্রন্থের ৮৬নং কবিতা । 
(৬) জুলফিকার শ্রন্থের ২৭ পৃঃ 
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প্রেমের সাধক নজরুল খোদার আশশবাদের চেয়ে ধোদার যে প্রেম তাকেই 
মহামূল্য দিয়েছেন, তাই তে ছ্বঃসাহসী কবি বলতে পেরেছেন-_ 


“আমার মনের মসজিদে দেয় 
আজান হাজার মুয়াজ্জিন, 
প্রাণের 'লও হে' কোরাণ লেখা 
কুহ্‌ পড়ে তার রাত্রিদিন। 


যার হৃদয়কে হাজার মোয়াজ্জিনের ভাব পাগল করেছে তাঁকৈ কি আর 
আচার আচরণের শুঙ্ঘল বেঁধে রাখতে পারে 2 প্রেমের মন্দিরে পৌছবার 
সিঁড়ি গোনার চেয়ে তার কাছে গতির দামই বেশি । তাই স্বল্প জীবনেই 
কবির সার্থক জীবন । আনন্দময় জীবন লাভের জন্য ঝড়ের গতিতে চিন্ময় 
ও স্বন্ময় জগং পরিক্রমা! করলেন কবি নজরুল । 

তাই বালক বয়সের নজরুল যখন হাজী পালোয়ানের খাদেম ছিলেন 
তখন তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে সাঝে দিতেন আলো, পীরের স্থান ধাট দিয়ে সাফ 
রাখতেন । উপবাস, নমাজ প্রভৃতি সবই নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করতেন, তখন 
থেকেই তার মনের মিনারে হাজার বেলাল মুয়াজ্জিনের আকুল আহ্বান 
শুনতেন__-ওরে ওঠ, আর ঘৃমাসনে ; ঘৃমের থেকে প্রার্থনাই শ্রেষ্ঠ ।৭ সেই 
যেফজরের আজানের ডাক শুনে কবি বালক কালে জেগেছিলেন, সেই 
জাগরণই তাকে জাতিকে জাগিয়ে তুলবার প্রেরণ। দিয়েছিল । কবি গাইলেন 
জাগরণীর গান__ 


জাগো গো জাগে! গো 
তন্দ্রা অলস জাগো গো” 
জাগো রেজাগো রে 

মুক্ত করিতে বন্দিনী মায় ।”৮ 


এই সবরের উৎম এ হাজী পালোয়ানের মাজার । এ মাজারই তাঁকে 
ইসলামের উদার সুফী মতবাদের দিকে নিয়ে সাম্প্রদায়িকতা বঞ্জিত জীব- 
প্রেমিক বূপে গড়ে সত্যের ডঙ্কা বাজাবার শক্তি দিয়ে মুক্তির নকীব্‌ করেছেন । 

সাম্প্রদায়িকত৷ জর্জরিত ভারতবর্ষের হিন্দ্ব মুসলমান সমাজকে মুক্তির 
পথে, স্বাধীনতার পথে উদার ও অন্তর্ঘ্টি দিয়ে দেখবার জন্য হিন্দু মুসলমান 
মনিষীগণ শতাব্দীর পর শতাব্দী চেষ্টা করেছেন । ভারতীয় সংস্কৃতির 
সংগঠক ধারক ও বাহক হিন্দ্ব ও মুসলমান সুফী সম্ভ, কবি ও শিল্পীর; হিন্দ 
মুসলমানের মিলিত দান এই “ভারতীয় সংস্কৃতি”, যার কাছে বিশ্বের দরবারে 


(৭) 'আস্সালাতু খায়োরে। মিনামৌমা-89৩ 23 05৮62 পুথা। 816৩0 । 
৮ ১৯২২ সালে লেখ "গান ভাঙার গান, পুস্তক ভ্রষ্টব্য। 
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বিদেশীরা মাথা নত করে ভারতীয় সংস্কৃতিকে স্বীকার করেছেন । এই 
সংস্কৃতির যারা পুরোভাগে ছিলেন্% তাদের মধ্যে যুবরীজ দারা, তার গুরু 
স্বফী সরমদ্‌, জেবউন্নিসা থেকে বিদ্যাপতি, চণ্ডাঁদাস মহাজন প্রমুখর।। 
রঘশক্দ্রনাথ ও নজরুল পর্যস্তকে এর সংগঠক বলা যায়। এদের বাণী 
আমাদের প্রেমের পথে নিয়ে যেতে চেয়েছে ; সকলের সত্তাকে স্বীকার করে 
সকলকে আত্মীয় বলে মেনে নেবার শিক্ষা দিয়েছেন । নজরল সেই শিক্ষাকে 
গ্রহণ করে পুর্বসুরীদের মশল্চী হিসাবে প্রেমের উদারতার আলোক বিতরণ 
ও বিকিরণ করছেন । 


তার ইসলাম ধর্মই তাকে মাঁনবমাত্রকেই স্বীকার করার শিক্ষা দিয়েছে । 
তাই তিনি সাম্প্রদায়িক হিন্দ্ব মুসলমানকে বলেছেন__ 


হিন্দু না ওরা মুসলিম ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কাগ্ারী বল ডূবিছে "মানুষ" সন্তান মোর মার ।' 


কবির এই মা বিশ্বপ্রকৃতি, যে প্রকৃতিতে হিন্দ্র মুসলমান পাশাপাশি জন্মলাভ 
করল, বেড়ে উঠল । তার মতে তাঁরা অভেদ । এই বোধ আমাদের জাগল 
ন। বলেই, স্বার্থপরেরা জাগতে দিল না বলেই সাম্প্রদায়িকতার বিষ আজ 
আমাদের দেহের, বুদ্ধির, রুচির রুন্ত্রে রন্ধে গ্রবেশ করল। কবির ডাকে 
আমর] সাড়া দিলাম না বলেই আজ আমরা প্রেম-সমুদ্রের তীর থেকে সরে 
গিয়ে সাম্প্রদায়িকতার সাহারায় পুড়ে মরছি। কবির ভাষায় “ফেরাউন 
দজ্জাল বেশী ধনতন্ত্রী ও সাম্রাজ্যবাদীদের বুটের তলা থেকে আজও আমরা 
মুক্তি পেলাম না।”' মুক্তির বাধ! মোল্লা-পুরুতর। দেশের সাধারণকে ভ্রান্ত 
পথে চালিয়ে পরোক্ষে সাআজ্যবাদীদের সাহায্য করেছে ; সেইজন্য তিনি 
জিজ্ঞাস! করলেন 'কৃষকের ঈদ" কবিতায়--. 


“এই ঈদ্‌-গাহে তুমি কি ইমাম £ তুমি কি এদেরই নেতা ? 
নিঙাড়ি কোরাণ হদিস ও ফেকা।, এই স্বৃতদের মুখে 

অস্বত কখন দিয়াছ কি তুমি ? হাত দিয়ে বল বৃকে। 
নামাজ পড়েছ ; পড়েছ কোরাণ, রোজাও রেখেছ জানি 
হায় তোঁতাপাখী শক্তি দিতে কি পেরেছ একটুখানি ?, 


যাদের শান্ত্রপাঠে অন্তরে আলো স্বলে না, প্রেমের বান উচ্ছ্বসিত হয়ে দৃর- 
দিগন্তকে প্লাবিত করবার জন্য জীবনকে দিওয়ানা বা মস্ত করে দেয় না, কবি 
নজরুল কাদের অর্থাৎ সেই ধর্মোন্মাদ প্রচারকদের “তোতা পাখী, বলে বর্ণনা 
করেছেন । এই তোতা পাখী পণ্ডিতরাই ধনীর ঈাড়ের শোভা বর্ধন করে 
অল্প স্বল্প ছোলা কলায় তুষ্ট থেকে মুখস্থ বুলির চটকে সমাজকে সান্প্র- 
দাস্সিকতার বিষে জর্জরিত করেছেন । কবির ইস্লাম, কবিকে, ভগবৎং 
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শক্তির আলোকে মশগুল করে শক্তি অধিকারণ করে তুলেছিল বলেই 
তিনি মরদেয় মত জোরের সঙ্গে জাতিলদের বলতে পেরেছেন-_ 


'আল্লাতত্ব জেনেছ কি, যিনি সবর্বশক্তিমান ? 
শক্তি পেল না জীবনে যে-জন সে নহে মুসলমান ।' 


এই আল্লার শক্তি পাওয়া যায় প্রেমে, এই প্রেমহীন তত্ব ফাক! দর্শন ! কবি 
তাই শৈশব সাধনায় যে অনুভূতি পেয়েছিলেন তাকে দশ বৎসর বয়সে সুন্দর- 
রূপে প্রকাশ করেছেন £ 


গুণ গুণ সুরে অলি বসিছে কমলে 
বিভুূগানে মত্ত বিহঙ্গম দলে ॥ 
তাহে আজ রবে, 
জীবন সংশয় হবে । 
বুঝি রইতে হবে, জনম দুঃখে । 
নজরুল ইসলাম্‌ বলে প্রিয়ার চরণে ধরে ॥ 


কবি দশ বৎসর বয়সেই মুসলিম গুঢ় সাধন তত্বে নিজেকে যুক্ত করেছিলেন । 
এই সময় সৃফণী ফকীরের নির্দেশে মরমীয়াবাদের সাধন শুরু করেন, তিনি 
জপে তপে সুফী হাজী পালোয়ানের নিরাল কবর স্থানে সব সময়েই বিভোর 
হয়ে থাকতেন । তার উপাস্য আল্লাকে তখন থেকেই “প্রিয়া” রূপে দেখেছেন, 
দেখেছেন ফুল কমল রূপে; শুনেছেন অস্তনিহিত প্রেম মধু আহরণকারী 
ভক্ত মধুপের গুঞ্জন, বৃঝেছিলেন এই মধু যে পান করতে চায়, এই কমল 
আননের রূপে যে মশগুল হতে চায়, তার জীবন সংশয় হয়ে থাকে, এবং 
তার এই প্রেমের আদর্শ যে কলঙ্কহীন রাখতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ থাকে তাকে “জনম- 
দুঃখে” বাস করতে হয়।৯ তখন থেকেই তার পরবতাঁ জীবনের চলেছিল 
প্রস্তুতি । পরবর্তীকালে দারিদ্র্য জীবনে খুষ্টের কণ্টক ম্বকুটের মর্যাদায় 
নিজেকে 'রসে'র বাদশা! মনে করতেন। 

তাই এই দুঃখের মধ্যেও প্রিয়! বা আল্লার সঙ্গে কী দিয়ে যোগ রাখলে 
আনন্দ থাকবে অটুট, তার হদিস খু'জতে গিয়ে বললেন-__ 


(১) বৈষ্ণব পদাবলীতে রাধার আক্ষেপানুরাগ পধায়টি এ প্রসঙ্গে স্মরণ 
করা যায়, যখন কৃষ্ণ প্রেমে মগ্ন আত্মসমপিত-প্রাণা রাধিকাকে নানা ভাবে 
দৈনন্দিন সংসারে গঞ্জনা সহা করতে হচ্ছে দেখি,__-তখন কবির “জনম দুঃখের 
কথাটি মনে পড়ে । আরে। দেখতে পাঁওয়। যায়, যারা সমাজ জীবনে সং- 
পথে বা সত্য পথে আদর্শবাদীরূপে থাকেন, তারাও স্বত্যু পর্যন্ত নানা হ্‌ঃখেই 
অতিবাহিত করেন । ভাই বলে আদর্শবাদের পথ কি ত্যাজ্য £ 
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“দিব! ঘামিনী,মান ভাঙাঁও পাঁচবার করে 
মাল1 তিরিশ ফুলে ॥ 
পরাও হে তার গলে ॥ 

বাগানে তা*হলে পাবে হে সুখে ॥ 


এই সখ উপাসনা যৌগিক সুখ । এই বাগান কবির সাধেনোচিত হৃদয় । 
এই হৃদয়ে যে ভ্তি-কুস্বম প্রেম-মধূ পূর্ণ হয়ে উঠবে তারই কথা কবি 
বলেছেন । কিন্ত মানুষের অহমিকার প্রতিকূল বায়ুতে তার উপাষ্যের কাছে 
এসেও দূরে যায় চলে । সেজন্য কবি তার প্রিয়ার মান এ দশ বংসর বয়সেই 
পাচ ওক্ত নমাজ দিয়ে ভাঙাতে চেয়েছিলেন ; চেয়েছিলেন “তিরিশ ফুলের 
মালায়? গুণগান করে খুশি করতে । আশ্চর্য কিছুই নয়, এই ভারতবর্ষ তথা 
এশিয়ায় প্রেমধর্মের পথে বহু সাধক শৈশব কাল থেকেই তাদের ভবিস্তাং 
জাঁবনের আলোকের ইঙ্গিত দিয়েছেন । তবে তাঁদের প্রচারক তাদের মহৎ 
জীবন তুলে ধরেছেন। কবি. নজরুলকে আমর গতানুগতিক কবিরপে 
দেখেছি, তার এ দিকটা! না! দেখে ; আমরা উচ্ছ্ঙ্লতাই দেখেছি, দেখিনি ভার 
অন্তরের সাধন রূপের আলোক বিচ্জুরিত রূপকে। 

তিরিশ ফুলের মালা, পীচ ওক্ত নমাজ, রোজা, উদ্জু প্রভৃতি আচরণের 
ভিতর দিয়ে কবি সেই সাধন পথেই গিয়েছিলেন । যেখানে গেলে আর 
আচার আচরণের প্রয়োজন হয় না। যে পথে সুফী কামাল, কায়েশ- 
গজ্জালি “দাদ্ব* চামার বা জোলা, সুফী সরমদ, সুফী হাজশ পালোয়ান, 
খৈয়াম ও হাফিজ প্রভৃতি উদার সাম্প্রদায়িকতাহীন মহামানবতার প্রেমের 
হদিস পেয়েছিলেন কবিও সেই পথেরই পথচারী । 

খৈয়াম ও হাফিজ তাদের কাব্যে যেমন সুরা, সাকী , বুলবুল, পানশালার 
মাধ্যমে তাদের সাধনবাণীর ভাব প্রকাশর জন্য প্রধান অঙ্গদূপে ব্যবহার 
করেছিলেন । তার অর্থ যেমন সাধারণ পাঠকের! হৃদয়ক্ষম করতে পারেন 
না । নজরুলের 'ইসলামী”র এই দিকটা! যে কত গভীর' ও কত অসীম তা 
আজ বোঝবার দিন এসেছে । 

্রীশ্রীরামকৃষ্ণ এই মগের সমন্বয়বাদকে যেমন সহজ সরলরূপে প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছেন_-নজরুলের ব্যাকুলতাও এই সমন্য়বাদেরই আর একটি 
কালোপযোগী বিকাশ ॥। তার এই সাধনফলও নানা পথের যৌগিক 
আস্বাদন থেকেই হয়েছে । 


মুসলমান সাধন-পথের দুইটি দিক আছে-_“সালেকৃ' ও 'মজ্ৃব” | বার] ' 


শাস্ত্রের বিধি নিষেধ মেনে নমাজ রোজ! প্রভৃতির দ্বার! ধর্ম সাধন! করেন 
তার1 সালেকৃপস্থী, আর ধার! শান্ত্র প্রভৃতির বিধি নিষেধের অধীন না থেকে 
ঈশ্বর প্রেমে আকৃষ্ট হয়ে সাধন! করেন তারা হলেন মজন্ুবপন্থী । 
নজরুলের বালককাল কিছুট! সালেক্পস্থার অনুগামী ছিল। কিন্তু কবি 
অসীম উপলব্ধির ক্ষমতায় মজগ্জ্বপন্থার অধিকারী হয়েছিলেন। এই 
মজভ্ববপন্থাও তার মনে তুষ্ডি দিতে পারেনি । তিনি তাঞ্ত্রিক সাধনার 


০] 
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কিছু পূর্বে জনৈক অধ্যাত্ম গোপনচারী দরবেশের কাছে ইসলামী যোগ 
সাধনার শিক্ষা গ্রহণ করেন। এই সাধনারও দুইটি গুঢ পথ আছে। তার 
অর্থ রূপ ও বিধি সম্বন্ধে আমি নগণ্য ও অনধিকারী, তবুও যেটুকু শুনেছি 
তাই নিবেদন করছি । একটি 'ফাণা, ও আর একটির নাম “ফিলফাণা”। 
প্রথম যোগ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে মানুষের মধ্যে এশ্বরিক মহিমা প্রচার 
করে থাকে, আর “ফিস্ফাপ1, সেই স্তর, যে স্তরে আর মানুষ নেবে আসে 
না, ধ্যানানন্দে মৌজ হয়ে যায়। এই সময় কবি নজরুল মুসলিম সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতিত্ব করতে গিয়ে বলেন £ 

“ধার ইচ্ছায় আজ দেহের মাঝে দেহাতীতের নিত্য মধুর রূপ 'র্শন করছি, 
তিনি যদি আমার সবর্ব অস্তিত্ব গ্রহণ করে আমার আনন্দময়ী প্রেমময়ী 
শক্তিকে ফিরিয়ে দেন, সেই শক্তির চোখে যদি আবার অশ্রুবন্যা বয়, তার 
অঙ্গে যদি আবার অম্বত রসধার। প্রবাহিত হয়, পৃথিবীকে সুন্দর করে 
যাব। এই “যদি”র অর্থ আজ বুঝতে হলে আমাদের উপরের সাধন পদ্ধতির 
কথা ভাবতে হবে। কবি এই দরবেশ নির্দেশিত পথ ছেড়ে অবশ্য এর 
কিছুদিন বাদেই তান্ত্রিক সাধনার প্রতি ঝুকে পড়েন । 

হাফিজের বাল্যজীবনের সঙ্গে নজরুলের বাল্জীবনের একটি মিল 
আছে। হাফিজ বাল্যকালে এক সমাধিমন্দিরে আলে! দান করতেন । 
“একদিন সন্ধ্যাকালে হাফিজ আলো! দিতে গিয়ে দেখেন কয়েকজন আরেফ: 
(যোগী) ধ্যানন্তিমিত নেত্রে বসিয়া আছেন। তিনি সেই ধ্যানস্তিমিত 
আরেফদিগের স্বর্গীয় ভাব দেখিয়া তাহাদের সঙ্গে ধ্যান ধারণায় প্রবৃতত 
হন। পরে তাহাদের নিকটে কিছু কিছু ধরম্মোপদেশ লাভ করেন ।১* কবি 
নজরুলও বাল্যকালে সুফী ফকিরের সমাধিমন্দিরের সেবক ছিলেন । 
মজন্বুব সাধক হাফিজ তার কাব্য “দিওয়ান ই হাফিজ'-এ যে সুরা সাকী 
নিয়ে কাব্য রচনা করলেন তার ভিন্ন অর্থ হাফিজ জাঁবনীতে যা দিয়েছে 
তা জানলে নজরুলের ইসলাম ধর্মকে বুঝতে সহজতর করবে বলে এখানে 
উদ্ধত করে দিলাম । 

“সুরা শব্দে প্রেম বা মত্ততা, সবরাদাতা (সাঁকী) শব্দে প্রেমোদ্দীপক গুরু ; 
স্বরালয় (পাঁনশালা) প্রেমনিকেতন, সুরার কলস, প্রেমিক, পান-পাত্র হৃদয়, 
অগ্নি উপাসক প্রেমোৎসাহী ; প্রতিম1 শব্দে সখা, প্রতিমামন্দির শব্দে সখা- 
নিকেতন, উদ্যান শবে প্রেমিক-মগ্ডলী ; বসম্ত ও ঈদ শব্দে সখার সম্মিলন 
কাল, বুলবুল শব্দে প্রেমতত্ববাদশী লোক প্রভৃতি বুঝায় ।১১ 

গু তত্ববাদীর1 ঠিক গুপ্ত সমিতির মতই আপন সাধনরূপ লুকিয়ে 
রাখার জন্য নান ইঙ্গিতপূর্ণ ভাষায় (০০৫6) কথা বলেন, এই রেওয়াজ 
হিন্দুদের মধ্যেও যেমন, মুসলমান খ্রীষ্টান সাধকদের মধ্যেও তেমনি দেখা 


(১০) ১৯২০ সালে আর. পি. নাথ কর্তৃক প্রকাশিত (৪র্থ সংস্করণ) 
হাফিজগ্রন্থ ভ্রষ্টব্য। 
(১৯) এ হাফিজ" জীবনী 
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যায়। অধিকারী না হলে যেমন বোঝা যায় না, তেমনি অনধিকারণকে 
বোঝাতে যাওয়াও অপরাধ--একেই 'মন্ত্রগুপ্তি” বলে । 

কৰি নজরুলকে দেশের বিদগ্ধজনের। যেমন ভালবাসেন তেমন করে 
চিনবার চেষ্টী করেননি । তাকে মুসলমানরাঁও তেমনি চিনতে চেষ্টা না করে 
কাফের ফতোয়! দিতে কসুর করেননি । 

নজরুল ইসলাম ধর্মে উদার ও গুঢ়তত্ববাদী সুফী সাধকদের ধর্ম সাধনার 
পদ্ধতি অনুসন্ধান করে বৈষম্যের মধ্যে সাম্য প্রচার, অশান্তির মধ্যে ইসলামের 
শান্তিবাদ প্রচারের প্রয়াসী ছিলেন । কবি হাফেজের অনুবাদে বললেন-_ 


“আমি মাতাল, প্রেম-বিলাসী 
পাগল, ভ্ববন দাহনকারী 
বসলে কাছে রটবে কুষশ 
তাইত থাকি দুয়ার রোধি ॥১২ 


কবি বাইরের জগৎ থেকে সরে গিয়ে ছুয়ার বন্ধ করে, সুরায় পাগল 
হলেন। সে-সুরার সন্ধান কজনায় রাখলেন? তাই তো হাফজের কথায় 
নিজের কথা বললেন-_ 


“ওরে হাফেজ শেষ কর তোর 
কৃত্রিম এই কলমবাজি । 
হল সময়,__খোল। পাতা 
ঝোলায় তুলে রাখা আজি ।, 
“নীরব হয়ে বসার পালা 
এবার রে তোর, আজকে শুধু 
শুন্য গেলাস টইটুন্থুর 
কররে ঢেলে শেষ সিরাজ 1১১৩ 


কবি তাই কলমবাজি ছেড়ে দুয়ার বন্ধ করে অধ্যাত্ম-সিরাজী পুর্ণ পিয়ালায় 
চুম্বক দিয়ে মৌন মশগুল হয়ে থাকার পথ বেছে নিলেন । কোন আরেফের 
নির্দেশে মজজ্জববপন্থী হয়ে নজরুল “ফিল্ফান'' সাধনার আনন্দ-লোকে সজীব 
হয়ে থেকেও সমাধির আনন্দে বিভোর হয়ে আছেন, কে জানে ? 

একথা অনেকেই জানেন যে কবি যখন ধীরে ধীরে অন্তরে গভীর ঠাই 
করে নিচ্ছেন সেই সময় কোন লোক তার হাতে যখন কলম তুলে দিয়ে 
কিছু 'লেখা” আদায় করার চেষ্টা করছেন।১৪ তখন তিনি কলম ছুড়ে ফেলে 


(১২) “হাফিজ'-নজরুল ৭৩ নং কবিতা 
৫১৩) নজরুল কৃত রুবাইয়াংই হাফিজের ৩৩নং কবিতা 
(১৪) কবি মঈনুদ্ধিন খঁ! কৃত মুগত্রহ্টা নজরুল । 


২৮২ | কাজী নজরুল 


দিলেন । যেলোক জীবনে লেখার আনন্দে, গানের আনন্দে উচ্ছল 
থাকতেন, সেই কবি কলম ত্যাগ করলেন, গান গাওয়া! ছাড়লেন! লোক 
সমাগমে যার ছিল অপার আনন্দ তিনি নিরালায় আন্তে আস্তে সত্বে 
গেলেন !- কেন? এই অবস্থা হওয়ার কিছু পূর্বেই তার রুবাইয়াং হাফিজের 
অনুবাদ প্রকাশ হয়েছিল। 

আমর! কবিকে পাগল বলে আত্মতৃপ্তি লাভ করলাম। তাঁর এই 
অবস্থার জন্য আমরা নানারকম কুংসাও রটনা করে নিজেদের । মুরুবিবয়ানা 
জাহির করলাম । কিন্তু তার সাধন-পথের অনুসন্ধান করতে প্রবৃত হলাম না। 

স্বল্প জীবনেই £মনেক লেখা, অনেক গান, অনেক রকমের কাজ, 
বহু যশ, টাকা, অপযশ.সবই পেলেন ; কিন্তু কী যেন পেলেন ন1)' যা পেলেন 


না, কবি নজরুল তারই জন্য ব্যাকুল হয়ে সেই না-পাওয়ার আনন্দকে খুঁজতে 
লাগলেন, বললেন-_ 


“তারি আমি বান্দা গোলাম 
সৌখিন্‌ যে রস-পিয়াসী ! 

- গলায় যাহার দোলায় বিধি 
পাগল প্রেমের শিকলি ফাসী 
প্রেমের এবং প্রেমকে জানা 
স্বাদ অ-রসিক জানবে কিসে ? 

এ পান্‌ করে এ সুরার ধারা 
সুর লোকের রূপ বিলাসী ।১৫ 


এই রসেরই সাধনায় কবি মশগুল হয়ে গেলেন । বহু জনসভার মধ্যে রসিকের 
দেখা না পেয়ে তিনি রসিক খোদার সাথে মুখোমৃখী আসন পেতে প্রেম- 
রসপূর্ণ দেহ-পাত্র তুলে ধরে আছেন,-_-সেই স্বুরলোকের রূপ আর পান- 
বিলাসীর দিকে । 

এখানে মুসলমান জোলার সম্ভান মরমী সাধক ও কবি কবীর দাসের 
কথ। ভেবে দেখলে নজরুলের মমসবাদকে ধরবার হয় তো সুবিধা হবে। 
কবীরের পিত]1 নিরু, মাতা নিমার একমাত্র সন্তান ছিলেন কবীর । কবীর 
ছেলেবেলা থেকেই ধর্মপাগল। তংকালে সাধক, পণ্ডিত, ভক্ত আচার্য 
রামানন্দ ছিলেন সাধক ও সমাজ সংস্কীরক। তার কাছে ছজন! করে 
কবীর রামমন্ত্র দীক্ষ' নিয়ে একলব্যের মত সাধন। করতে শুরু করেন, 
সাধনায় সিদ্ধও হন । 

তার সময় ভারতবর্ষে ভেদবিভেদে হিন্দ্র মুসলমান ক্রমে মাথা তুলে 
উঠছিল, কিন্ত কবীর তার গানের মাধ্যমে চাবুক দিতে কমুর করেননি । 
কবীর যেমন তার সাধন ভাবকে হরি; গোবিন্দ; কেশব ; সাহিব প্রভৃতি 


(১৫) নজরুল কৃত রুবাইয়াংই হাফিজের ৩৩নং কবিতা । 


নজরুলের 'ইসলাম' সাধন] ২৮৩ 


নামে প্রকাশ করেছেন নজরুলও তেমনি হরি; কালী; কালা; রাধা 
আল্লা; ইলা, সাই, ব্রচ্গময়ী প্রভৃতি দিয়ে তার ভাবকে প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন । কবীর যেমন তার সময়ে বাহিক ধর্মানুষ্ঠানে রত ব্রাহ্মণদের 
পরিহাস করে বলেছেন-_ 


মালা ফেরত জনম গয়], গয়৷ ন মন্কা ফের 
করকা মালা ছোড়কে, মনকে মালা ফের । 


“মালা ফেরাতে ফেরাতে তোমার জনম গেল কেটে $ মনের দ্বিধা সন্দেহ 
এখনও গেল না। ওগো! এবার থেকে তোমার মনের মালাটি ফেরাও | 
কবর সন্ল্যাসীদের বললেন-_ 


“মন ন। রর্গায়ে 
রগীয়ে যোগী কাপড়া । 

আসন মাড়ি মন্দির সে বৈঠে 
্রক্ম ছাড়ি পূজন্‌ লাগে পথর] 1, 


“রে যোগী মন ন| রগীয়ে বসন রাঙালি, মন্দিরে এসে বসলি আসনে । ত্রশ্গা 
ছেড়ে (প্রেম ) পুজলি পাথর ?, 
কবি নজরুলও বললেন-__ 


'গাহি সাম্যের গান_ 

যেখানে আসিয়৷ এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান্‌, 

যেখানে মিসেছে হিন্দু-বৌদ্ধ মুসলিম্-জ্রীশ্চান ! 
গাহি সাম্যের গান! 

সঃ মং 

বন্ধু বলিনি ঝুট্‌, 

এইথানে এসে লুটাইয়! পড়ে সকল রাজ মুকুট । 

এই হৃদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা', বৃন্দাবন, 

বুদ্ধগয়! এ, জেরুজালেম্‌ এ, মদিনা, কাবা-ভবন। 

মস্জিদ এই, মন্দির এই, গির্জ। এই হৃদয়, 

এইখানে বসে ঈশা মুসা পেল সত্যের পরিচয় 

এই রণ-তৃমে বীশীর কিশোর গাহিলেন মহাগীতা, 

এই মাঠে হ'ল মেষের রাখাল নবীর] খোদার মিতা । 

এই হৃদয়ের ধ্যান-গুহা-মাঝে বসিয়! শাক্যমুনি 

ত্যজিল রাজ্য মানবের মহা-বেদনার ডাক শুনি। 

এই কন্দরে আরব-দুলাল শুনিতেন আহবান 

এইখানে বসি * গাহিলেন তিনি কোরাণের সামগান । 


রগ 


২৮৪ কাজশ নজরুল 


মিথ্যা শুনিনি ভাই, 
এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোন-মন্দির কাব! নাই ।, 


কবীর মুসলমান মোল্লাদের উদ্দেশ্য করে বললেন-- 


'না জানৈ সাহব কৈসা হৈ, 
মুল্লা হো কর বাংগজে! দেবৈ 
ক্যা তের। সাহব বহরণ হৈ। 
ঞ্ষীড়ীকে পগ নেবর বাজে 
সোভি সাহব সুন্তা হৈ ॥ 


«ওরে জানিনে তোর প্রভু (সাহব ) কি রকম ? মোল্লা হয়ে চেচিয়ে আজান 
দিস্‌ কেন, তোর প্রত্ব কি বধির ? দ্র কাঁটের পায়ে যে নুপুর বাজে তাও 
তিনি শুনেন এ কি তোর জানা নেই ।" 

'কবীর তৎকালীন ভেদ-বিভেদ বিলাসীদের যখন এমনি তীব্র চাবুক 
মারছিলেন তখন তার ডাঁক পড়ে বাদশাহ ইব্রাহীম লোদীর দরবারে । বাদশা 
তাকে ধরশ্মদ্রোহীতার জন্য অপরাধী করে প্রশ্ন করলে তিনি জবাব দেন-__ 

'ছুজুর আমি হিন্দ্ও নই, মুসলমানও নই । আমার দেশ হচ্ছে অমর-্ধাম । 
আমার কাজ অমর-ধামের বাণী সকলকে শুনান ।, 

তখন এক অমাত্য তাকে ধমকে উঠে গর্দান নেবার ভয় দেখালে কবীর 
দৃপ্ত কণ্ঠে বলেন-__ 


“কবীরা কাহাঁকে ডরে £ শির পর সৃজন হার । 
হস্তী চড়ী ডরিয়ে নহী, কুতিয়া ভূখে হাজার ॥ 


“কবীর ভয় করেন কাকে £ মাথার উপরে আছেন সৃষ্টিকর্তা, হাতীতে চড়ে 
যে যায় তার পিছনে কুকুর ডাকতে থাকলে কি হবে । রাজ] তাকে বিদায় 
দিলেন ভক্তি সহকারে । 

আপনার। জানেন নজরুল পলাজরোধে এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের সময় 
আনন্দিত মনে এই রকমই দৃপ্ত জবানবন্দী দিয়েছিলেন_-'রাজার বাপণ বুদ্বুদ, 
আমার বার্ণী সীমাহার! সমৃত্র । আমি কবি, আমি অগ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ 
করবার জন্য, অমূর্ঠ সৃষ্টিকে মৃত্তি দানের জন্য ভগবান করঠৃক প্রেরিত। কবির 
কণ্ঠে ভগবান সাড়া দেন । আমার বাণী সত্যের প্রবেশিকা, ভগবানের বাণী, 
সে বাণী রাজবিচারে রাজদ্রোহশী হতে পারে । কিন্ত ন্যায় বিচারে সে বাণী 
দ্যায়প্রোহী নয়। আমার ভয় নাই, দুঃখ নাই, আমি অম্বতস্য পুত্রঃ।৮ যে 
বাদশারও “বাদশার সেবক সে মানব হিতের জন্য কবীরের মত সাহসের 
সঙ্গে মানব-কল্যাণের বাণী শোনাতে পারে, দারার মত গর্দান জালিমের 
হাতে ছেড়ে দিয়েও প্রেমের সুরায় মত হয়ে শহীদ হয়। কবি নজরুলের 


নজরুলের 'ইসলাম' সাধনা ্‌ ২৮৫ 


উসলামও তাকে এই শিক্ষাই দিয়েছিল। তিনি এই শিক্ষা দেশবাসীকে 
দিয়ে বলেছিলেন £__ | 
“তোমারই করুণায় যাবই তোমায় জেনে, 
বসাব মোর হৃদে তোমার আর এনে, 
আমি চাই না বেহেশত, রব বেহেশতের মালিক লয়ে ।১৬ 


বহু ইসলামী সঙ্গিত, কবিত] ও প্রবন্ধের মধ্যে দিয়ে তার স্বজাতি ভারতীয় 
হিন্দ মুসলমানদের তিনি ডাক দিয়ে স্পট ভাষায় বলেছেন £ 
“যিনি সকল মানুষের দেবতা, তিনি আজ মন্দিরের ফ্ষারাগারে, মসজিদের 
জিন্দানখানায়, গির্জার গোল (৪০৪1)-এ বন্দী । মোল্লা-পুরুত, পাত্রী-ভিক্ষ-_ 
জেল ওয়ার্ডার-এর মত তাহাকে পাহারা দিতেছে । আজ শয়তান বসিয়াছে 
ভ্রষ্টার সিংহাসনে ।, 
ভূতে পাওয়ার মত ইহাদেরে মন্দিরে পাইয়াছে, ইহাদেরে মসজিদে : 
পাইয়াছে। ইহাদের বু ছৃঃখ ভোগ করিতে হইবে |,১৭ 
সালেকৃপন্থী সম্রাট ওরঙক্রজেবের আইনের প্রহসনে ১৬৫৭ সালে এক 
সুফী নাঙ্গ! ফকীর সম্াটকে ধর্মাতলামীর জন্য সাবধান করায় ঘাতকের 
হাতে গর্দান দিতে হয়েছিল। তার নাম শহীদ সর্মদূ। ইনি উদার 
ধর্মমতাবলম্বী দারার গুরু ছিলেন। এও তার মৃত্যুর আর একটি কারণ । 
স্বত্যুর পূর্বে শহীদ সর্মদ্‌ সম্রাট আলমগীরকে বলেন_'আমি মানুষ 
বাদশাকে মানি না, আমি জানি প্রেমের বাদশ] খোদাতালাকে, নান! 
জীবের লীলার মাধ্যমে ;-_ আমি তাই মুনলমানও আবার মুসলমান নয়ও ।" 
তাতে ওরঙ্গজেব তাকে কাফের বলে মৃত্যুদণ্ড দেন, তিনি তার উত্তরে 
বলেন £ 
হাম ফুর্‌কানাম্‌ হাম কাশি শিরী রাহ্‌ বানাম্‌, 
রাবিয়ি এছ দানাম্‌ কাফিরাম মুসলমানম্‌ ।' 


অর্থাং__আমি একই সময়ে কোরাপের অনুবর্তী ; আমি পুরোহিত ; সনন্যাসী 
ইন্ছ্দী যাজক্‌, হিন্দ্র ও মুসলমান ।১৮ 
নজরুলের ইসলাম ও শহীদ সর্মদ্‌, সুফী কামাল, কবীর দাস, রজ্জব, 
মনসুর প্রভৃতির ইসলাম এক । এই “ইসলাম” ধর্মের অনুসারী প্রেমিক মাত্রই 
_সে যে জাতেরই হোক। 


(১৬) এখানে স্পষ্$টতঃই দ্বৈত তথ! রস সাধনার ইঙ্গিত পাওয়] যাচ্ছে। 
রামপ্রসাদও বলেছিলেন 'চিনি হতে চাইনে গো মা চিনি খেতে 
ভালবাসি; । 

(১৭) নজরুল লিখিত কুদ্রমঙ্গল গ্রস্থের “মন্দির মসজিদ, প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 

(১৮) শান্তিনিকেতনের ফার্সী পণ্ডিত ফজল মহম্মদ আসিরি কর্তৃক অনুদিত 
কুবাইয়াৎই-সর্মদ্‌ থেকে । 


নজক্ুলের জাবন-দেবতা 


কবি নজরুল “বিদ্রোহী” কবিতা লিখবার পর মানব-জীবনে অফ্ুরস্ত 
গতিবেগ ও আবেগ সঞ্চার করার প্রেরণায় চলচঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন । 

তিনি চলায়, বলায়, কর্মে ও আদর্শে ঝুঁড়েমি, ন্যাকামিকে বরদাস্ত করতে 
পারতেন না। তিনি চেয়েছিলেন দেশের সাধারণ লোক তরুণ ও নরনারী 
গা্জীশেষে কর্মবীর হোক-_শোষণ পীড়নের জবরদান্ত শক্র হোক । ন্যায়কে 
প্রতিষ্ঠার জন্য প্রাণবলি দিক, অন্যায়কে উৎখাত করুক । জীবনের প্রতিটি 
পথে বীর পদক্ষেপে কর্মে, প্রেমে জগতের সামনে জাতিকে উচ্চশীর্ষে 
গৌরবমগ্ডিত কাটার মুকুট পরে বুক চিতিয়ে দাঁড়াবার শক্তি সঞ্চয় করে 
তাকে সঞ্চারিত করে দিক দিকে দিকে । তিনি এই আকাক্ষাই শুধু 
করেন নি তথাকথিত বিলাসী কবিদের মত! তিনি নিজের জীবনে 
“আপনি আচরি ধর্ম পরেরে শেখাবার” ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । এই ছিল 
তীর জীবন সম্বন্ধে ধ্যান। সেই ধ্যানের মৃতিই অগ্নিময় ভাষায় ফুটিয়ে 
তুলেছেন তার বিভিন্ন বৈপ্লবিক গানে, কবিতায়, রচনায় । “জীবন বন্দনা” 
কবিতায় তীর জীবনের প্রতি বন্দনার মহান ভাঁব ব্যক্ত হয়েছে-_ 


গাহি তাহাদের গান 
ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফসলের ফরমান ।+১ 


কৰি প্রথমেই তাদের বন্দন! গ্রাইলেন, যারা মানবজাতিকে ক্ষধায় 
বাচবার জন্য দিলেন ফল । “অনুত্রঙ্গ” তত্ববের প্রথম ও প্রধানতম কথারই 
বন্দনা এটি। উপনিষদের গোড়ার কথাও এটিই। উপবাসী মানুষ কোন 
মহং কাজ যেমন করতে পারে না, তেমনি অতিভোজও অপদার্থ জীবন 
বহন করে। অথচ “ফসল এমন একটি দ্রব্য য1 প্রয়োজন মাফিক গ্রহণ 
করলে শরীরের শাস্তি, মননশীলতা, পেশীর সবলতা, ধমনীর সৃনিয়ন্ত্রিত 
প্রবাহ, সব মিলিয়ে বৃদ্ধির ও কর্মের উংকর্ষতা বৃদ্ধি পায়। তাকেই উপনিষদে 
“অনত্রক্গ' বলেছেন । অতিভোজীর দল আজও এই ফসল নিয়ে ফাটকাবাজি 
করে দেশে অশান্তির আগুন জিইয়ে রাখছে। 

এমন যে “ফসল” তাকে যারা কঠিন মাটিকে তৈরি করে জলের 
প্োতধারায় উর্বরতার জন্য খাল কাটল, বন্যার হাত থেকে ফসল বাঁচাবার 
জন্য বাধ বাধল, মৃত্তিকাঁর কঠিনতা যাদের মৃষ্টির তলে ধাধা পড়ল, যার 


(১) জীবনবদ্দনা-ন্ধযা পৃষ্ঠা 


নজরুলের জীবন দেবতা | ২৮৭ 


প্রাণপণ শক্তি ও ষতে ধরণী শস্য সম্ভার মানুষের মুখে তুলে ধরলে,_সেই 
শ্রম-সাধককে আর সেই অল্নকে বন্দন! জানিয়ে নজরুল গাইলেন-__ 


শ্রম-কিনাঙ্ক-কঠিন যাদের নির্দয়-মুঠি-তলে 

্রস্তা ধরণী নজরানা দেয় ডালি ভরে ফুলে ফলে । 
বন্য-শ্বীপদ-শসঙ্কুল জরা-মৃত্যু-ভীষণা ধর 

যাদের সাধনে হল সুন্দর কুসুমিতা মনোহর! । 
কুপ-মণ্ডুঁক “অসংযমী”র আখ্যা দিয়াছে যারে 
তারি তরে ভাই গান রচে যাই ;. বন্দনা কৰি তারে 1২ ৮8 


শুধু তাই নয়, বন্য হিংত্র জানোয়ারের অগমা সেইসব জায়গাকে কক্জায় 
আনবার জন্য যার! লড়াই করে মানব-সভ্যতার বাগিচায় পরিণত করল; 
যারা এই কাজ করতে “বনের ব্যাঘ্ব মরুর সিংহের” শজিকেও সায়েস্তা 
করে মানব-সভ্যতার প্রসারের পরেও “বর্বর” নাম নিলে, যারা প্রাণ তুচ্ছ 
করে বিষম বিষাক্ত ফণীর সঙ্গে লড়াই করে তাদের লোপাট করে শহর, 
নগর, রাজধানী প্রতিষ্ঠ| করল অপরিমেয় প্রাণ ও জীবনীশক্তি দিয়ে ; কবি 
তাঁদের বন্দনা গাইলেন-__ 


“এল দ্রর্জয় গতিবেগ সম যারা যাযাবর শিশু 
তারাই গাহিল নব-প্রেম-গান ধরণী-মেরশীর যিশু?৩ 


এই শ্রমিকরাই যিশুর আত্মদানের মত উৎপাদন করে যুগ যুগ নিঠস্ব হয়ে 
চলেছে । এদের ঘর নেই; বিষয় সম্পর্তিও নেই, এরণ ছুটে! হাতকে 
পরিশ্রমের যন্ত্র করে নিত্য নব নব সৃষ্টি করার দুর্বার বেগে শ্রম করে যাচ্ছে। 
তারাই সভ্যতার জৌলুষের গৌরবের অধিকারী । এরাই উপেক্ষিত মেরীর 
মত এই ধরণীকে মহিমময়ী করেছে, দিয়েছে সম্ভ্রম । তাই নজরুল এদের 
বন্দন। করে আজ বিশ্বে নমস্য | 

যারা অরণ্য কেটে বসাল আমরাবতী তারা তাঁর অধিকার থেকে বঞ্চিত 
হয়ে ঠাঁই পেল এঁদে! পচ! ডোবার মত দুর্গন্ধময় বন্তিতে । এই অবস্থাকে 
চিরস্থায়ী করতে যারা আইন করল নজরুল দেই ধনতন্ত্রী সাম্্রাজ্যবাদীদের 
ছিলেন চিরশক্র । তাই “ফব্রিয়াদ” কবিতায় লিখলেন-__ 


“মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালিক তাহারাই হন ? 


(২) জশবনবন্দনা__সন্ধ্য] পৃষ্ঠা ৪ 
() জীবনবন্দনা- সন্ধ্যা পৃষ্ঠা ৪ 


পসিগপাপা | 


হাবিল 
দার কাজী নজরুল 
ইসলাম 





বাঁ 
০: 


ঠা 
[১১ ্‌ 
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নু বিবাহের পুরোহিত মঈনুদ্দীন হোসায়ন 


নজরুল ও তার বন্ধ 


পরিশিষ্ট 
নজরুল বন্ধু শন্তু লাক্গের পত্রাঘঘলী 


[কাজী নজরুল ইসলামের সৈনিক-জীবধনের প্রথম দিন থেকে তার বন্ধু 
শ্রীযুক্ত শত্ভু রায়মহাশয় আমাকে নজরল সম্বন্ধে কয়েকখানি..পত্র লিখে- 
ছিলেন । সেই পত্রগুলি এখানে দেওয়া হল । এর থেকে নর্জরুল জীবনের 
প্রস্ততির যুগ সম্বন্ধে অনেক সংবাদ পাওয়া! যাবে। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় 
৪৯নং বাঙালণ পল্টন ব্রিটিশ ভেঙে দেবার পর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকুরি 
পান। নজরুলকে ব্রিটিশ সরকার দিয়েছিল সাব রেজিস্ট্রের পোস্ট । 
নজরুল সেই নিয়োগপত্র ছিড়ে ফেলে কবি, সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের 
পথ বেছে নিয়েছিলেন । শত্ভুবাবু ট্রেজারি অফিসার হয়ে ১৯৫২ সালে 
অবসর গ্রহণ করেছিলেন । তার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীঅরিন্দমম রায়ের নামকরণ 
নজরুল তাঁর বন্ধুর অনুরোধে করেন । কয়েক বংসর পুর্বে তিনি দেহত্যাগ 
করেন। বর্তমানে ঠার ছেলেরা চন্দননগর হাটখোলা দয়ের ধারে বাস 
করছেন । ] 


১নং পত্র | 
বাবুগঞ্জ, হুগলী 
২৪1৬1৫৭ 


প্রাণতোষবাবু, বই পড়লাম । 

আপনি কাজী সম্বন্ধে যে সব তথ্য জানেন তা সত্যই মধুর। কাজীকে 
আপনি সত্যই চিনতে পেরেছেন। কাজী শাপভ্রষ্ট দেবতা । পল্টনে 
যেদিন কাজী যায় সেদিন থেকে আরম্ভ করে পল্টন থেকে যেদিন আমি 
চলে আসি সেদিন পর্যস্ত আমি ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছি । অবশ্য কাজীর উদার 
প্রাণে ঘনিষ্ঠতা গজিয়ে তোলা কারও পক্ষেই অসস্ভব ছিল না। বিশেষতঃ 
তখন আমরা সবাই জুটেছি গুলি-বারুদের মুখে প্রাণ দিতে । পিছনে 
তাকাবার সময় ছিল না-_-প্রবৃত্তিও ছিল না। 

নিজের! সব মিলতাম ব্রজের রাখাল বালকের মত। কাজশীর পড়া 
শোনার প্রতি বেশ প্রীতি ছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমস্ত পুস্তকই ও 
শরৎচন্দ্র সব লেখাই কাজীর কাছে ছিল । তাশ্ছাড়া মাসিক পত্রিকাদি 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ, ভারতী, মানসী ও মর্সবাণী সবুজ পত্রিকাদি প্রভৃতি 
সবই কাজী রাখত । এছাড়াও কাজীর কাছে দেখেছিলাম 96010015 
(0০0007166-র [২০০৮৮ । এদেখে বুঝতাম কাঁজী বিদ্রোহী বাঙলার বিপ্রবী 
দলকে শ্রদ্ধার চোখে দেখে । হাসি আনন্দ ছিল তার সম্বল । পল্টনের প্রায় 


লজকরুল--১৯ 


পিসি 
নজরুল "ধু চু রাজের পতাবলী 


[ কাজী নজরুল ইসলামের সৈনিক-জীখনের প্রথম দিন থেকে তার বন্ধু 
শ্রীযুক্ত শস্তু রায়মহাশয় আমাকে নক্জরু্জ সম্বন্ধে কয়েকথািপত্র লিখে- 
ছিলেন। সেই পত্রগুলি এখানে দেওয়া! হল । এর থেকে নর্জরুল্গ জীবনের 
প্রস্তুতির মুগ সম্বন্ধে অনেক সংবাদ পাওয়া যাবে। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় 
৪৯নং বাঙালী পন্টন ব্রিটিশ ভেঙে দেবার পর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকুরি 
পান। নজরুলকে ব্রিটিশ সরকার দিয়েছিল সাব রেজিস্ট্রারের পোস্ট। 
নজরুল সেই নিয়োগপত্র ছিড়ে ফেলে কবি, সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের 
পথ বেছে নিয়েছিলেন । শ্তুবার্‌ ট্রেজারি অফিসার হয়ে ১৯৫২ সালে 
অবসর গ্রহণ করেছিলেন । তার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীঅরিন্দম রায়ের নামকরণ 
নজরুল তীর বন্ধুর অনুরোধে করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি দেহত্যাগ 
করেন। বমানে তার ছেলের চন্দননগর হাটখোলা দয়ের ধারে বাস 
করছেন। ] 


১নং পত্র 
বাবুগঞ্জ, হুগলণী 
২৪1৬।৫৭ 


প্রাণতোধবারূ, বই পড়লাম । 

আপনি কাজী সম্বন্ধে যে সব তথ্য জানেন তা সত্যই মধুর। কাজীকে 
আপনি সত্যই চিনতে পেরেছেন। কাজী শাপত্রষ$ দেবতা । পল্টনে 
যেদিন কাজী যায় সেদিন থেকে আরম্ভ করে পল্টন থেকে যেদিন আমি 
চলে আসি সেদিন পর্যন্ত আমি ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছি । অবশ্য কাজীর উদার 
প্রাণে ঘনিষ্ঠত1 গজিয়ে তোল। কারও পক্ষেই অসম্ভব ছিল না। বিশেষতঃ 
তখন আমরা সবাই জ্বুটেছি গুলি-বারুদের মুখে প্রাথ দিতে । পিছনে 
তাকাবার সময় ছিল না_-প্রবৃত্তিও ছিল ন]। 

নিজের! সব মিলতাম ব্রজের রাখাল বালকের মত। কাজশীর পড়া- 
শোনার প্রতি বেশ প্রীতি ছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমস্ত পুস্তকই ও 
শরংচক্দ্রের সব লেখাই কাজীর কাছে ছিল। তাছাড়া! মাসিক পত্রিকাদি 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ, ভারতী, মানসী ও মর্নবাণী সবৃজ পন্রিকাদি প্রভৃতি 
সবই কাজী রাখত | এছাড়াও কাজীর কাছে দেখেছিলাম 96010008 
(0020101৮:66-র 7২০০7 । এদেখে বুঝতাম কাজী বিদ্রোহী বাঙলার বিপ্লবী 
দলকে শ্রদ্ধার চোখে দেখে । হাসি আনন্দ ছিল তার সম্বল । পল্টনের প্রায় 


লজরুল-..১৯ 


২৯০ কাকী নজরুল 


৭০০০ বাঙালীর মধ্যে নানা শ্রেণীর ও নান! প্রকৃতির মানুষ ছিল গাইয়ে 
বাজিয়ের সংখ্যাও কম ছিল না। 73০15911 ৬0175170667 0:010010)1065-র 
দয়ায় আমাদের কোনও অভাবই, অবশ্য পল্টনের আইন সঙ্গত কিছুই অপুরণ 

থাকত না। তাই আমাদের 01010512015) 17277002010) থেকে আরস্ত 
করে 921210,১ 018:5908১ 001:0192 বেহাল! প্রভৃতি সকল রকমের গীত- 
. বাদ্যাদির জন্য ধন্ত্র পণ্টনকে সরবরাহ কর হয়েছিল। গাইয়ের, বাজিয়েরও 
অভাব হয়নি । বেশ ভাল ভাল গাইয়ে বাজিয়েরাও পণ্টনে যোগদান 
করেছিল । এর! প্রায় প্রত্যেক সন্ধ্যায়ই কাজীর ঘরের সম্মুখে বসে দারুণ 
ভাবে গান বাজন] চালাতেন । আর সেই সময় যখন গান মিলের উচ্চস্তরে 
শিয়ে উঠত তখন দর্শকরা “বাহবা” দেবার ছলে উল্লাসে বলে উঠতেন “চালাও 
পান্সি বেলঘরিয়)', “ঘি চপপ্‌ কারুলী মটর», “দে গরুর গ্ৰা ধুইয়ে'। 
ইত্যাদি এবং আপনি যে “দে গরুর গ! ধুইয়ে”-_ প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন ৷ 
তার গোড়ার ঘরে এই । | 

কাজী পল্টনে অত্যন্ত নিয়মানুবর্তী ও সভ্য জীবন যাপন করেছেন । 
তার কোর্ট মার্শালের সম্মুখীন হবার কথ সম্পূর্ণ অলীক ও ভিত্তিহীন । 
তার পরম দরদী মন বাঙালীকে বিপদ থেকে বীচাবার জন্য বালক সুলভ 
সরলতা নিবন্ধন নির্মল স্বার্থহীনতা প্রসূত আইনের বাইরে এগিয়ে গেলেও 
এ কার্ষে সাধারণের উপকার ছাড়া ক্ষতি কখনও হয়নি । কাজশযে দরদী 
তা” সবাই জানত তাই তার উপর সবারই আবদার ছিল । বিপদে পড়লে 
সবাই কাজীর স্মরণ নিত । 

এ সম্বন্ধে অনেক তথ্য বলবার আছে তা' পরে জানাব। এখন আপনার 
প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি, নজরুল কি করে রাশিয়ার স্বাধীনতার খবর পেয়েছিল । 
আমাদের ব্যারাকের কর্তৃপক্ষের শ্যেন দৃষ্টি ছিল যাতে আমরণ বাইরে থেকে 
কোন রকম রাজনৈতিক খবর না পাই । সে জন্য পত্র পত্রিকা যা আসত 
তা পরীক্ষা করে আমাদের দেওয়া]! হত। তা সত্ত্বেও “বজ্র আটুনী ফস্কা 
গেরো”র মত হওয়ার দরুন ও সব খবরাখবর কি করে জোগাড় করত 
সেই জানে । 

নজরুলের আড্ডা থেকেই বাছাই করা কয়েকজনকে সে ব্রিটিশ বিরোধী 
আন্দোলনের সংবাদ দিত, যেমন আইরিশ বিদ্রোহ ও রুশদের কথা। 
আমরা কয়েকটি বন্ধু এসব বিষয় যেমন সাবধানতার সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করতাম নজরুল তার ভাবকে তেমন করে চেপে রাখতে পারত না। অবশ্য 
তার একট পথ ছিল, গান ও কবিতার সাহাঁষ্য, সে গান গেয়ে ও কবিতা 
পড়ে তার ভাবকে ব্যক্ত করত । সৈন্যদের মধ্যে এ সব নিয়ে কেউ বিশেষ 
মাথা ঘামাত না। 

একদিন সন্ধ্যায় ১৯১৭ সালের শেষের দিকেই হবে, এখন ঠিক স্মরণে 
আনতে পারছি না, হয়তো! সেটা শীতের শেষের দিক । নজরুল তার 
বন্ধুদের মধ্যে যাদের বিশ্বাস করতেন, তাদের এক সন্ধ্যায় খাবার নিমন্ত্রণ 
করে। অবশ্য এ রকম নিমন্ত্রণ প্রায়ই সে তার বন্ধদের করত। কিন্ত 


পরিশিষ্ট 


এ দ্িন যখন সন্ধ্যার পর তার ঘরে আমি ও নজরুলের অন্যতম বন্ধু, 
তার অর্গান মাস্টার হাবিলদার নিত্যানন্দ দে প্রবেশ করলাম, তখন দেখলাম, 
অন্যান্য দিনের চেয়ে নজরুলের চোখে মুখে একটা অন্যরকম জ্যোতি 
খেলে বেড়াচ্ছিল। উক্ত নিত্যানন্দ দেমহাশয়ের বাড়ি ছিল ভুগলশ শহরের 
ঘুটিয়াবাজার নামক পল্লীতে। তিনি অর্গানে একট। মাচিং গং বাজানর 
পর নজরুল সেই দিন যে সব গান গাইলেন ও প্রবন্ধ পড়লেন তা থেকেই 
আমর]! জানতে পারলাম যে রাশিয়ার জনগণ জারের কবল থেকে মুক্তি 
পেয়েছে । গান বাজন! প্রবন্ধ পাঠের পর রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে আলোচন। 
হয় এবং লালফৌজের দেশপ্রেম নিয়ে নজরুল খুব উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে । 
এবং ঠিক মনে নেই, সে গোপনে আমাদের একটি পত্রিকা দেখায় । এ 
পত্রিকাতে আমরাও বিশদভাবে সংবাদটি দেখে উল্লসিত হয়ে উঠি 
" সেদিন সার! রাতই প্রায় হৈ হুল্লোড়ে আমাদের কেটে গিয়েছিল । 

কাজী যেকাজ আরম্ভ করত তা শেষ না করে কখনও ছাড়ত না । তাই 
যে লেখা সে পন্টনে যাবার আগেই আরম্ভ করেছিল সে অভ্যাস সে সমস্ত 
পন্টনের জীবনেই চর্চা করে গেছে । এত যাঁর আনন্দ, এত যার উৎসাহ 
যে, “নিঝরের স্বপ্ন ভঙ্গের”? মতই উচ্ছৃমিত আজ সে নিস্তব। ভগবানের 
কি ইচ্ছা কেজানে! 


২৯৯ 


ইতি-_ 
ভবদীয় 
শঙ্তু রায় 
২৪1৬1৫৭ 


২নং পত্র 


প্রাথতোষ বাধু, অনেক সময় অনেক কথা মনে পড়ে । ধরে রাখার অভ্যাস 
নেই । আপনার সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর মাঝে মাঝে ট্ুকৃরে। টুকৃরে। লিখে 
পাঁঠাব। প্রথম চিঠিতে নজরুলের দরদী মনের কথা বলব বলেছিলাম । 

একবার একজন [যা নাম [0] 10735: বেচারী বোধ হয় বেশশক্ষণ 
একদম অফিসে বমে বাহের বেগ সহ্য করতে না! পেরে হেগে ফেলেছে । আর 
তার পাতল। বাহ একদম সার্টের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে একেবারে পষ্ট বুট 
ছাপিয়ে বেয়ে এসেছে । বেচারী কাহ্মাছ্ধ হয়ে ছুটেছে। কাজী (নজরুল) 
সেখানে বসে আছে প্যান্ট কোট বুট পট্ির ভাগারের আড়াল যেখানে, এই 
আশায় যে কাজীর কাছ থেকে প্যান্ট প্র প্রভৃতি চেয়ে নিয়ে ওখানে কাজাঁর 
গুদামের এক কোণে লুকিয়ে সব বদলে ফেলে আবার ঠিক হয়ে এসে বসবে । 

এ অবস্থা দেখে কাজী একটা ছেলেকে দৌড়ে আমাকে ডাকতে পাঠিয়ে 
ছিল। আমি এসে দেখি বিপদগ্রস্থ সাহেবকে কাজী প্যান্ট স্টকিং, পট্টি বের 
করে দিয়েছে । আর সাহেব তাই বদলাচ্ছে । সাধারণ ভাবে কাজী কিন্ত 
ইউরোপীয়ানদের উপর অত্যন্ত বিরক্ত; কিন্তু বিপদে পড়া এই লোকটিকে 


২৯২ কাজী নজরুল 


অযাচিত সাহায্যও করেছে । এমনি পল্টনে কত দরিদ্র যে কাজীর কাছে 
কত রকমে সাহায্য পেয়েছে তার অন্ত নেই। 
পল্টনের 0:005/0716056-র দরুণ [3৪:01 এর বাড়ির ঢ0108078 0:82টি 
কাজীর ঘরেই থাকত । কাজীর হারমোনিয়াম বাজনা ও গান শিক্ষার 
প্রাথমিক ঠিকানাও ওখানে । কাজীর প্রথম 0:28 বাজিয়ে গান আমার 
বেশ মনে আছে-_ “ওকি হোলো গো আমার -. 
বুঝিবা সজনী হৃদয় আমার হারিয়েছে” ইত্যাদি । 
কাজীকে 0:82; বাজনার শিক্ষা দেন হুগলীর টুন্লাদানা 
হাবিলদার নিত্যানন্দ দে। 
আপনার 
শস্তু রায় 
২৭।৬1৫৭ 


৩নং পত্র 


প্রিয় চাট্ুজ্জযেমশাই, 


কাজী সম্বন্ধে চাকরি জীবনে আর একটি ঘটন। যা আমাকে বিশেষ 
গোৌরবান্বিত ও শ্রদ্ধান্থিত করেছিল, সেট। হচ্ছে এই যে, কাজী যে সাম্যবাদের 
কবি তার প্রমাণ আমি ১৯২৮ সালে পেলাম । এ সময় আমি ২৪-পরগণা 
জেলার বসিরহাট মহকুমার সার্কেল আফিসার (চৌকিদার )। একদিন 
বসিরহাট থেকে অনেক দূরঃ বোধ হয় ১৬1১৭ মাইল হবে, চারঘাট নামে এক 
ইউনিয়ন বোর্ড পরিদর্শনে বেরিয়েছি বাই সাইকেলে--তখন বাই সাইকেলই 
আমাদের আদর্শ যান__বাসা থেকে বেরিয়েই দশ বারো গজের মধ্যে মুন্সিফ- 
বাবুর ওখানে তার ১৯ বছরের বি. এ* ক্লাশের কুমারী কন্যা দোতলায় 
অর্গান বাজিয়ে গান ধরেছেন__“কে বিদেশী মন উদাসী” ইত্যাদি। 
প্রাতঃকাল, বালিকাকণ্ঠের মধুর স্বর বিশেষ করে বন্ধুরচিত গান মনকে 
আনন্দে ভরে দিল। বেশ একট তৃপ্তিবোধ করলাম । তারপর ঘণ্টা দ্বুই 
বাইক করার পর চারঘাটে প্রেসিডেন্টের বাড়ি, তখন প্রেসিডেন্টের বাড়িতেই 
ইউনিয়ন বোর্ড অফিস হত। 

একট মাঠ, সেইটে ঘরে যেতে হয়, সেই মাঠে চাষীর! কাজ করছে। 
তার মধ্যে একজন সুন্দর মোটা গলায় সেই “কে বিদেশী মন উদাসী” 
ইত্যাদি গান ধরেছে । কি মধুর কণ্ঠস্বর, কি ম্বাধীন সবুর । চিত্ত আমার পরম 
তৃপ্তিতে ভগবানের চরণে নুইয়ে পড়ল ;_-হে ভগবান আমাদের কাজী কত 
উদ্াার,__শহরের ধনীর প্রাসাদ থেকে সৃদ্বর পল্লীগ্রামের দরিদ্র চাষীর কর্মক্ষেত্র 
সৃক্তশধ্য প্রান্তর এর স্ুষমামণ্ডিত মহিমায় ছড়িয়ে গেছে। এই সর্বকালীন 
কবি আজ বিধির বিধানে মক, বোধশক্তিহীন । ইতি 

শভুরায় 
২৯৬৫৭ 


পরিশিষ্ট 


২৯৩ 


৪নং পত্র 


শ্রীযুক্ত প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
মহোদয় সমীপে 

প্রাণতোধধাবৃ,_ সম্ভীষণ ও শুভেচ্ছা জানবেন । হঠাং নজরুলের কথা মনে 
পড়ায় সুদূর অতীতের মধ্যে মন ডুবে গেল। কত আনন্দ কত মুক্ত মন ছিল 
আমাদের । যা দেখতাম, যা শুনতাম তাই কত মধুর তাই কত সুন্দর 
লাগত, কত অনেন্দেরই যে ছিল দিনগুলো । স্বাধীন হলাম, কিন্তু ইংরেজের 
শোষণের চেয়ে আমাদের দেশীয় শোষকদের শোষণ যে কত ভয়াবহ হয়ে 
উঠল, চোঁখ, কান ও মনকে যে কতখানি পন্থ করে দিল এরা, ভাবতে পারি 
না। আজকেও নজরুলের প্রয়োজন যত বেশি করে মনে পড়ছে তার সঙ্গে 
মনে পড়ছে তার লীলাখেলাঁর সব মধুর ও মহান ছবি। আজ আপনাকে 
দুটি ঘটনার কথা জানাব । 

প্রথম ঘটনাটি ঘটে একদিন ছুটির দিনে । জনাতিনেক ছেলে বেড়াতে বার 
হল। তারা ঘুরতে ঘুরতে করাচীর বাজারে টুকল। অনেকক্ষণ ঘোরা- 
ঘুরির পর তারা একট ঘড়ির দোকানে দ্লুকল । মালিকের সঙ্গে ঘড়ির 
দরদাম করবার সময় দে|কানের মালিকটি ছেলেদের বললে যে 'বাঙালশর। 
আবার টাকা দিয়ে ঘড়ি কিনতে পারে নাকি £ একথা শুনে ছেলে তিনটি 
অপমান বোধ করায় কথা কাটাকাটি থেকে ব্যাপারট]1 মাথা ফাটাফাটির 
পর্যায় পৌছল । ছেলের! গেছে যুদ্ধে, তাদের মরীয়া জশীবন, তারা 
অপমান সহ্য করবে কেন ? ঘড়ির দোকানের কাচের আলমারি, শো-কেশ 
প্রভৃতি ভেঙে তছনছ করে ফিরে এল ব্যারাকে । আমি তখন 
“ডিসিপ্রিনারী ইনচার্জ জমাদার 1” আমার কাছে এসে সরল ভাবে সব 
কথা বলায় ব্যারাকের বিপদবারণ নজরুলের কাছে নিয়ে এলাম ওদের । 
নজরুলের উদার প্রাণের দরজা খোলাই ছিল। বিশেষ করে ডানপিটে 
ছেলেদের নজরুল খুব ভালবাসত। বাঙালী ছেলেরা বাঙালীর অপমানের 
জবাব দেওয়ায় নজরুল খুশি হয়ে তাদের ও আমাকে অভয় দিল। করাচণীর 
ব্যারাকে নজরুল ছিলেন “কোয়াটার মাষ্টার হাবিলদার”, মানে বুট, 
প্যান্ট, কোট, মোজা, কম্বল প্রভৃতির সরবরাহকারী । অনেক চেষ্টা করে 
এ কাজটা সে জোগাড় করেছিল । এসব পোষাক পরিচ্ছদের ভাড়ারের 
আড়ালে বসে সব সময়ই লেখ! পড়ায় মশগুল থাকত। 

যাই হোক আমি কাজীকে এর একটা বিহিত করতে বলায় কাজী 
অনেকক্ষণ পরামর্শ করে বললে--ওদের হাজিরা লিখে নাও, আর আমি 
সবাইকে নৃতন পোষাক দিচ্ছি, পুরানোগুলোতে কাদামাটি রক্ত লেগে আছে, 
ওগুলে! পুঁতে ফেল তা হলেই ওরা বেঁচে যাবে । তাই করা হল। 

কিছুক্ষণ বাদে দোকানের মালিক পুলিস স্বপারিনটেনডেপ্টকে নিয়ে এল 
সনাক্ত করার জন্য । কিন্ত সে সবাইকে আবোল তাবোল করে সনাক্ত 
করায় মামলা গেলে! ফেঁসে, ছেলে তিনট হেঁচে গেল । 


২৯৪ কাজী নজরুল 


এর পরের ঘটনাটি আরো! মজার । যখনকার কথা বলছি তখন ৪৯ নং 
বাঙালী পল্টনে কাতারে কাতারে কিশোর, যুবক, প্রোট সবাই যোগ 
দিচ্ছিল। বাঙল! থেকে একটি ফুট্ফুটে সুন্দর কিশোর এসে যোগ দিল, 
আশ] বড় যোদ্ধা হবে। কিন্ত যে আসবে সেই যে সৈন্য হতে পারবে তা 
হত না। অনেক বিভাগ ছিল, তাদেরকে বিভাগ অনুযায়ী ভাগ করে 
দেওয়া] হত। অবশ্য সৈহ্য বিভাগের যে কোন বিভাগে ঢুকতে পারলেই 
একদিন না৷ একদিন সৈন্য পদে উঠতে পারবে এই মনে করে এর! তাই মেনে 
নিত। এই ছেলেটি রীধুনীর কাজ নিয়ে করাচশতে আসে । 776৪0 ০০০01 
গোবিন্দ ছিল ভারী অত্যাচারী । যত বাঁধুনী ছিল গোবিন্দ এদের সকলের 
ওপর অত্যাচার করত । অত্যাচার সহ্য করতে না পেরে ছেলেটি বাঙলায় 
পালিয়ে আসে । ব্যারাক থেকে পালিয়ে যাওয়া! সৈনিকদের আইনে খুব 
অপরাধ। তাই তাকে বাঙলা থেকে গ্রেপ্তার করে করাচীতে নিয়ে আসে 
এবং বিচারের ব্যবস্থা! হয় । 

এই বিচারের ভার পড়ে লেফটেন্যান্ট ডগলাসের ওপর । ডগলাস ছিল 
আই. সি. এস. অফিসার । মুদ্ধের পরে মেদিনীপুরে ডগলাস ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে 
এসে স্বদেশী আন্দোলনে নর, নারী ও কল্্ীদের ওপর খুব অত্যাচার করায় 
বাঙলার বিপ্লবীদল তাকে গুলি করে খুন করে। 

এহেন ডগলাস হল উক্ত ছেলেটির বিচারক । ডগলাস তখনি মাত্র দেশ 
থেকে এসেছে । একেবারে আনকোর1, এদেশের ভাব ভাষ! কিছুই বোঝে 
না। তাই সবাই নর্জরুলকে ধরল যে এই ছেলেটিকে বাচানোর বৃদ্ধি বার 
করতে হবে। মন্ত্রণা সভা বসল । আমি, মনীরুদ্দীন ও নজরুল অনেক 
পরামর্শ করে ছেলেটিকে কি বলতে হবে তা; বুঝিয়ে দিলাম । মনীরুদ্দিন 
সাহেবকে ও ছেলেটাকে মহড়া দেবে আর নজরুল আকার ইঙ্গিতে এ 
ছেলেটিকে কি বলতে হবে তা বোঝাবার চেষ্টা করবে । বিচারক ডগলাসের 
কাছে ছেলেটিকে আনা হল । ডগলাস জিজ্ঞাসা করল ৬1726 15 £0101100 ? 
ছেলেটি বুঝতে না পারায় নজরুল তাঁড়াতাডি এগিয়ে এসে বলল--. 
£0008000 23 2100101862 202105৩ 01101277100, 51 (কম্বলের আর এক নাম 
গোবিন্দ, স্যার) যেখানে কম্বল, প্যাণ্ট পোষাক টাই করণ ছিল নজরুল 
সেখানে গিয়ে মনীরুদ্দীনকে সেই ছেলেটাকে কেবল কম্বলের স্পট! দেখাচ্ছে 
আর জোড় হাতে তাকে বলতে বলছে। 


ডগলাসের কি মনে হল ভগবানই জানেন । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
*]ও 290৮ £০01500 26৩ 59506? (গোবিন্দ কি ফ্রি ইসু হয় না?)। 
নজরুল মনীরুদ্দিনকে হাত ইসারায় বললে "না" (০), মনীরুদ্ধিন তখন 
বললে “২০” । তখনই লেফটেন্যাণ্ট ডগলাস হুকুম দিলে-__“ণ[3856 ড/৩15৩ 
201১2009001 707 19110/58, বলেই সাহেব চলে গেল। উপস্থিত সবার 
মূখে হাসি ফুটল, ছেলেটা বাঁচল আর আমর! সবাই ১২ খানা করে “গোবিন্দ” 
পেলাম । সেই থেকে কম্বলের কথা বলতে হলে আমরা “গোবিন্দ” বলতাম 


পরিশিষ্ট ২৯ 


আর হাসির হুল্লোড় পরে যেত। এমনি স্ীচির মজরুলের বুদ্ধিতে আমর! 
মৃদ্কষিলে আসান পেতাম । 


ইতি 
ভবদীয় 
শ্ভু রায় 
৩০।৮16৭ 
শ্রীপ্রাতোষ চট্টোপাধ্যায় 
গৌরী নিবাস, প্রতাপপুর 
হুগলী । 
৫&নং পত্র 
প্রাণতোষ বারু, 


ব্রিটিশ কর্তৃক অসামরিক জাতি বলিয়। অবজ্ঞাত বাঙালীকে সৈনিক হিসাবে 
কৃতিত্ব অর্জনের সৃবিধ! দিবার জন্য ১৯১৪-১৮ সনের মহাসমরে প্রথম বাঙাল 
[00707016 09010100217 সংগঠিত হয়। ১৯১৬ সালে এদের মোট সংখ্যা ছিল 
২২৮ জন । কয়েকজনকে এদের কলকাত! থেকে পাঠান হয় । [.৬৬.ঢ.-র 
নওসের। ক্যান্টনমেন্টে ৪৬নং পাঞ্জাবী বাহিনীর সঙ্গে মিলে সৈনিকের কাজে 
শিক্ষানবিসি করত। ওখানে বাঙ্গালশ খুব খ্যাতি অর্জন করে এবং দকলের 
প্রিয় হয়ে উঠে । নওসের! ক্যান্টনমেন্ট থেকে বাঙালী ডবল কোম্পানিকে 
হঠাৎ প্রায় তিনমাস পরেই ১৯১৬ সালের ডিসেম্বর মাসে করাচীতে বদলশ 
করে দেওয়া হয়। 

১৬নং রাজপুত বাহিনীর সঙ্গে শিক্ষানবিসির জন্য সংযুক্ত করা হয়। 
১৬নং রাজপুত বাহিনী কিছুদিন পরেই কিন্তু..-সান্ডিসে চলে যায়। যাবার 
সময় এ রেজিমেন্টের 0002070)21)017)5 095067 00]. ৬61677017, বাঙালী 
[)০91015 007797%-কে তাদের সৈনিকের কাজে নৈপুণ্য দেখে 9০০৮ করে 
ঢ1510 95::০6-এ নিয়ে যেতে চেয়েছিল । কিন্তু বাংল! থেকে ঠিক হয় যে 
বাঙালীর পুরো একটা রেজিমেন্ট না করে [1610 961৮1০৪-এ বাঁঙালীকে 
পাঠান হবে না। তারপর বাঙালী রেজিমেন্ট সংগঠনের আদেশ জারি হল 
বোধ হয় ১৯১৭ সালের মার্চ মাসে । 

দলে দলে বাঙালী ছেলেরা সৈনিক হিসাবে যোগ দিতে লাগল এবং 
এই সময় কোনও একজনের সঙ্গে কার্জীও করাচীতে সৈনিক হিসাবে যান । 
কাজীর অন্তর ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে, অতএব বিদ্রোহী, তথাপিও শিক্ষা- 
নবিসিতে কাজী কখনও . আইন বা নিয়ম বিরুদ্ধ কাজ করেননি । তার 
শিক্ষানবিসি কৃতিতুপূর্ণই ছিল । 

রেজিমেন্ট গড়ে উঠতে না উঠতেই রেজিমেন্টকে মেসোপটেমিয়া পাঠাবার 
হুকুম হয়। সে সময় করাচীতে আমাদের ১১৭ নং মারহাটা রেজিমেন্টের 
সঙ্গে সংঘুক্ত করে রাখা হয়েছিল | এ রেজিমেন্টের 00200981001 0০৩: 
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শি 


15]01: %/৪৮৩ আমরণ এ ৪৮:০০ মেসো পটেযিয়া যাচ্ছি শুনে, 
আমাদের বলেছিলেন যে এই সব অশিক্ষিত. 'রিক্কট নিয়ে কখনও মরুভূমি 
অঞ্চল মেপোপটেমিয়ায় নিয়ে যেওন!। ও পুরাতন সৈনিকদেরও 
মরুভূমি অঞ্চলে মুগ্ধ প্রণালী বিশেষ ভাবে শিক্ষা দিলে তবেই 7963507চ অঞ্চলে 
সারভিসে অথব] মুদ্ধে পাঠানর নিয়ম । 

তোমর] বাঙালী, ন। হয় বুঝলাম তোমরণ সব বিষয়ে অতি অল্প সময়ে 
বুংপতি লাভ করতে পার, কিন্ত আমি বলব তোমর। অন্ততঃ পক্ষে এদেশে 
অর্থাৎ ভারতবর্ষে ছমাস শিক্ষানবিমি করে বিশেষ ভাবে সৈনিকের কাজে 
শিক্ষিত হয়ে তবে মরুদভ্মি অঞ্চলে মেসোপটেমিয়ায় যাও। যুদ্ধ পাগল 
বাঙালীর ছেলের! বিশেষ করে আমাদের তখনকার অতি প্রিয় অধিনায়ক 
জমাদার শৈলেন বসুমহাশয়, পরে ইনি স্ববেদার মেজর হয়েছিলেন এবং 
[1501217 1025011765151580 96:০০০-এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে তৎক্ষণাৎ মেসো- 
পটেমিয়ায় চলে যাবার বন্দোবস্ত করেন ।. কি যে দৃশ্য । নূতন রিক্ুট 
বাঙালীর ছেলের স্থানাভাবে সর্বত্র গাদি মেরে আছে। বাঙালীর ছেলের 
প্যাণ্ট, ব্লেজার, পদ্রি, মোজা, বুট প্রভৃতি কিছুই তাদের ফিট করেনি । কারণ 
00101181805 [6০৮ থেকে এই সব 100221 7২6৫79০৮এর জন্য পোষাক 
দৈনিক প্রচুর পরিমাণে আমাদের ওখানে পৌছচ্ছে আর বিলি হচ্ছে। সাজ- 
সঙ্জার গুণে কুলিমার্কা চেহারা করেই চলেছে যুদ্ধ করতে, তারপর ৮২:2৩, 
82০৪৮ এবং 1757301) 1)1885-এরা। নুতন, যার এসেছে কেউই খালি হাতেই 
তখনও প্যারেড শিক্ষায় উপযুক্ত হয়ে ওঠেনি । তাদের দেওয়া হল [২:90 
38800 ও 41010070100] অর্থাং গুলি এবং সঙ্গে নিতে হবে আটমণ 
ঝোলা । ঠিক ছিল ওদের শিক্ষা দেওয়া হবে আরবের মরুভূমি বসরাতে । 

কি সুন্দর ব্যবস্থা । শুধু মাত্র 10০091015 (:01000275-র সৈনিকরাই তখন 
শিক্ষিত। আবার এর মধ্যে একদলকে খচ্চর বাহিনী করেও আগে ও এক 
পাল খচ্চর দিয়ে বেলুচ রেজিমেণ্টের খচ্চর বাহিনীর সঙ্গে জাহাজ বন্দী করে 
বসরায় পাঠান হল। কত যে বড় বড় জমিদার আর ভাল ভাল ঘরের 
নন্দদুলালর1 এই সব কাজে নিযুক্ত হলেন তার ইয়ত নেই। প্রথম দল 
বাঙালী সৈনিকেরা ১৯১৭ সালের জ্বলাই মাসে জান কবুল করে বসরা 
চলেছে । মোট কথা, প্রথম দলে যেতে দেবেন যিনি আমাদের শিক্ষানবিসি 
হিসাবে তখন করাচশীতে তিনিও কিন্ত সাভিমে যেতে পারেননি এবং নজরুল 
ও আরও অনেকেও $6]0-এ যাবার অত্যন্ত আগ্রহ সত্বেও মেসোপটেমিয়ায় 
যেতে পারেননি । কারণ, অভ্ভহাত এই দেখান হল 7)০০০-এর 
কাজ অত্যন্ত দরকারী এবং ওখানে ভাল লোক কেউ না থাকলে 
এখানকার যে সব নুতন ছেলের রিক্ুট হয়ে আসবে তাদের শিক্ষা 
প্রভৃতি পশ্চাংপদ হলে ২০৪10676-এর সুনাম নষ্ট হবে এবং 14510-এ 
রেজিমেণ্টের কাজ ভাল করতে পারবে না। অতঞ্জব প্রথম 10091)]5 
0000982চতে বীরা যোগ দিল তাদের মধ্যে কতক এবং নবাগতদের 
মধ্যে বাছাই করা কয়েকজন যেমন, নিতাই সিং ( পরে £11 9508৩ 001. 
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হয়ে 2২০৮৩ করেন ), বহ্ধিহ স্যানাজি (ইনি ₹. 2, হম, ১০১০৩... 
[11783 1০091 প্রভৃতি আর বেদ ও পরে পুলিস বুপারিনটেনডেন্ 
হন ), প্রভৃতিও এদেরই সসর্গাধিক কাজী নজরুল ও আরও কয়েক- 
জনকে 70৩০:তেই অর্থাৎ.করাচীতেই থেকে যেতে হয়। ])৩7০:-এ 
থাক! কোনও 1015095119508/50) নয় বরং এদের ক্ষেত্রে 2১০০০%-এ থাক। 
প্রয়োজনীয়ই হয়ে পড়েছিল । আমর! কিন্ত করাচীতে প্রথমে 0925 [40৩-এ 
ছিলাম না, প্রথম ওটাকে বোধহয় তখন 119115955 [37১৩ বলত । 

চ52720101 8115596 £058)0-এর পাশে সেখানে ছিলাম । তারপর 
করাচীর বেরিয়াল গ্রাউগ্ু-এর কাছ বরাবর একেবারে শেষ প্রান্তে আমাদের 
জন্য নুতন করে 0928 14:5৩-এর ব্যারাক তৈরি হয়। চাটাইয়ের. 
উপর মাটি দিয়ে ছাদ, মাটিরই দেয়াল আর নিচেও মাঁটি.! আর. কাছেই 
13170518 2২561:0961)-এর সেনাদের স্ব 8210501 প্রভৃতি 2০:-এ যেমন 
সুন্দর সব 61500:105 ৬/206: ৬/০:%৪ প্রভৃতি ব্যবস্থা! সম্বলিত দোতাল! ব্যারাক 
আছে সেই রকম ব্যারাকেই বাস করতে দেওয়া! হত । কর্তৃপক্ষের কতক- 
গুলে ব্যবস্থা দেখে মনে হত ওপর থেকে বাঙালী পল্টনকে অক্ষম প্রতিপন্ন 
করবার দুর্দম চেষ্টা চলেছে । সৈনিক জশবনের প্রারস্তেই ভীষণ কঠোরতা 
ও কর্মের মধ্যে ফেলে দিয়ে বাঙালী মনকে সৈনিক জীবন সম্বন্ধে তিক্ত ও 
বিষাক্ত করে তুলেছিল, তারপর সহানুভূতিবিহীন কতকগুলি হৃদয়হীন 
ব্যক্তিকে বাছাই করে পক্ষপাতিত্ব নিবন্ধন দায়িতপূর্ণ কমিশগ্ড অফিসার পদে 
নিয়োগ করে নানা রকষে এদের মনকে বিষিয়ে দেওয়া হল। তাই এরা 
885990-এ পাগলের মত (0010001551010)60 06০৩-এর উপর গুলি 
চালিয়ে প্রতিহিংস' প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতে চাইল । ফলে বাঙালীর সৈনিক 
জীবন কলঙ্কময় হয়ে গেল, সমন্ত একটা জাতির প্রভূত স্বার্থত্যাগ ও নিষ্ঠা 
সত্বেও । 

বস্তত যার! লক্ষ্য করেছে বা যারা জানতে চেয়েছে তারা বুঝেছে 
বাঙালীর মত সৈনিক পৃথিবীতে বিরল । এদের বুদ্ধি, দক্ষতা, নিয়মানুবর্তীতা 
ও সহনশীলত1 অসম্ভব । যেমন অন্য সব সরকারি কাজে দেখেছি এখানেও 
তেমনি দেখে এলাম ঘোড়াকে গাড়ির পিছনে জুড়ে দিয়ে ঘোড়ার পিছে 
চাবুক হাকড়ে গাড়ি চালাবার বন্দোবস্ত । ভালবাসা দিয়ে মন না জয় 
করে ভয় দেখিয়ে দমিয়ে রাখার চেষ্টা পৃর্ণোদ্যমেই চলেছিল । 

বিদ্রোহী বাঙালীকে কিন্ত সামলে রাখা দায়। এরাই মনের জোরে 
কলকাতায় 'সুরাবর্দি পরিচালিত হত্যালীলার হাত হতে শহরকে ও অসহায় 
শহরবাসীকে রক্ষা করেছিল । আজও সর্বত্রই বাঙ্গালসকে পিছনে ফেলে 
রাখবার চেষ্টা পুর্ণোদ্যমেই চলেছে এবং একদিন বিভীষণ-পন্থী বাঙালী 
এই কার্ষে সহায়তা করেছিল । তবে মহাপুরুষের সেই কথা ন্মরণীয় “বাংলা 
আজ যা ভাবছে, সারা ভারত কাল তাই ভাববে” । বনে জঙ্গলে নির্বাসন 
দিলেই বাঙালশণ জংলী আর পশ্চাংপদ হয়ে যাবে না। নিজস্ব রূপ 
একদিন না একদিন দেখাবেই । তার ভ্বলস্ত দৃষ্টান্ত নেতাজী সুভাষ । 





২৯৮ কাজী নজরুল 


জান দিল কিন্ত শির দিল নাঁ। বাঙালী: বিভীষপরাই সম্বল কারণ, আপাত- 
মধুর সখ সম্বন্ধে ইতিহাস যে কখনও জানাতে পারে না, কেউ কেউ বা 
করেন গ্ৌসাইদের মতই-_হাতে হাতে যে দক্ষিণ! পেয়ে থাকে । 

কাজী সম্বন্ধে লিখতে যেয়ে এতগুলো অবান্তব কথা বলতে হল তার 
কারণ কাজী সৈনিকের কাজ বেশ দক্ষতার সঙ্গে শিখে নিয়ে যখন বুঝল যে 
শুধু সৈনিকের কাজ করা মানে কুকুরবৃত্তি করা, এতে দেশের বা জাতির 
কল্যাণ কিছুই হবে না, এবং রায়সাহেব রায়বাহাদ্বর, খানসাহেব, 
খানবাহাদুর প্রভৃতির মনোভাবই সৃষ্টি হবে, তখন সে কাঁয়মনে নিজের 
লেখনীর শক্তিতে চারণ কবি সেজে জাতির চরিত্র ও মনোবন্টা সৃষ্টি করতে 
চাইল । | 

এই সময় কোয়ার্টার মাস্টার জমাদার মনীরুদ্দীন আহমদ (পন্টনের নানা) 
আমাকে একদিন কাজীকে তার অধীনে নিযুক্তির জন্য অনুরোধ জানালেন। 
কাজও ম্বীকৃত। অতএব কোয়ার্টার মাস্টারের স্টাফে নায়ক হয়ে ঢুকল 
এবং পরে হাবিলদার পদে উন্নীত হল। এই সময় তিনি নিত্যকার প্যারেড, 
গার্ড ডিউটি, ফেটিগ ডিউটি প্রভৃতি হতে নিস্তার পেয়ে একাস্তভাবে 
বাণীর চর্চা করেছেন এবং ভগবং কৃপায় এক মহাপণ্ডিত মুসলমান 
মৌলবীরও সহযোগিতা পেয়ে গেছেন । কাজা যখন প্রথম “লয়লে মজনু? 
পড়ে তখন মাঝে মাঝে তার শ্লোকগুলি পড়ে ব্যাখ্যা করে আমাদের 
শোনাত। কিন্তু উলুবনে মুক্তা ছড়ানোর মতই কাজীর ইচ্ছাকে আমরা 
নিষ্টরভাবে ব্যর্থ করে দিতাম। কারণ তখন আমরা ভাবতাম, সৈনিকের 
হাতিয়ার চালনা আর যুদ্ধ কৌশল শিক্ষাই সর্বস্ব, এই কাজ করলেই জাতির 
মর্যাদ] বৃদ্ধি হবে। 

তখন বুঝিনি যে ব্রিটিশের অধীনে সৈনিকবৃত্তি কুকুরবৃত্তি ছাড়া আর 
কিছুই নয় । অত্ঞব নজরুলের প্রকাশিত রণক্ষেত্রের কাহিনী সমন্থিত প্রবন্ধ 
পড়ে ধরা মনে করেন কবি গুলি বারুদের মধ্যে ট্রেঞ্চে থেকে সৈনিক 
হিসাবে যুদ্ধ করেছে তার! সঠিক সংবাদ জানে না। 

বাঙালী রেজিমেন্টের কোন সৈনিককেই গুলি বারুদের মধ্যে মৃদ্ধ করতে 
দেওয়া হয়নি । যারা মেসোপটেমিয়ায় গিয়েছিল তাদের দিয়েও পুলিসের 
কাজই করান হয়েছে, যুদ্ধ তারা কেউ করেন নি। কবির চিস্তাধারাই কবির 
লেখনীর মুখে ফুটে বেরিয়েছে। কাজীর সত্যকারের মনোভাব তার 
বিদ্রোহী কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে, এবং তার চরিআও সে এই পথেই 
সম্পৃর্ণভাবেই গড়ে তুলেছিল । 


ইতি-_- 
নজরুল মেবক আপনার 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় শত রায় 
গোরশ নিবাস, প্রতাপপুর ৯১০1৫৭ 


হুগলী 


“আনন্দময়ার আগমণে” কবিতায় জানবান্র বিষয়, 


১৯২২ সাল ভারতবর্ষের স্বাধীনত1 আন্দোলনের স্বর্ণযুগ । এই সময় 
দেশের কি রকম অবস্থা ছিল এবং রাজনৈতিক নেতাদের কার কি রকম 
অবস্থা, মনোভাব ও কাজের পন্থা কী রকম ছিল তা এই কবিতাটিতে 
সুন্দর ও বলিষ্ঠরূপে ফুটে উঠেছে । হিন্দু-মুসলমান ঘরগেরস্থ ও মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবী সাধারণ দেশবাসী এই আন্দোলনে কে কিভাবে সহযোগিতা 
করেছে, কোন শ্রেণী বিরোধীতা করেছে এবং কী করা উচিত কবি দীপ্ত- 
কণ্ঠে আগমনী পৃজায় পৃজা-বিলাসীদের (যে-পুজা-বিলাসীরা আজো 
পৃজা-অভিনয় করে যাচ্ছে তাদেরও ) আঘাতের ভিতর দিয়ে, বেদনার সঙ্গে, 
ভালবাসা দিয়ে সশন্ত্র আন্দোলনের জন্য আহ্বান করেছেন। ৯৯২২ 
সালে সার ভারতে প্রবল গতিতে সহিংস ও অহিংস আন্দোলন চলছিল । 
কিন্তু বিশিষ্ট নেতার।, যারা ভারতবর্ষের স্বাধীনত। আন্দোলনের ভ্রষ্টা 
তার! এক-একজন এক এক রূপে অবস্থান করছিলেন । সুরেন্দ্রনাথ, বারান্্, 
পুলিনবিহারী. শ্রীঅরবিন্দ, গান্ধীজী প্রভৃতির কথা অতি চমৎকার করে 
বলেছেন। এই কবিতাটি বুঝতে হলে হি601০গুলি ধরতে হবে। 
সেইটাই ক্ষুদ্র সাধ্যানুযায়ী নিচে জানাচ্ছি। 

১। ““বিষুঃ মিজে বন্দী আজি ছয় বছছরী ফন্দী কারায়”-_-এই “বিষু 
শব্দের দ্বার! কবি গান্ধীজীকে বোঝাচ্ছেন_-কারণ, গান্ধীজী তখন দেশ- 
বাসীর স্বাধীনতা লাভের পন্থা দেখিয়েছিলেন চরকার সৃত। কাটার মাধ্যমে । 
উক্ত চরকাকে কবি বিষু্চক্র বলেছেন । সমগ্র ভারতবর্ষে গান্ধীজীর সম্মান 
তখন প্রায় বিষ্ুর মতই ছিল। এই সময় গান্ধীজীকে ব্রিটিশ ছয় বছর 
সশ্রম কারাবাসের হুকুম দেয় । 

২। প্মহেস্বর আজ সিম্বৃতীরে যোগাসনে মগ ধ্যানে”-_ শ্রীঅরবিন্দ 
পণ্ডিচেরীতে যোগাীরূপে সমুদ্রতীরে বাম করছিলেন । স্বাধীনতা আন্দোলন 
যিনি সৃষ্টি করলেন, তিনিই সেই বিপুল আন্দোলনের বাইরে রইলেন । 

৩। পঅরবিদ্দ-চিত্*-_অরবিন্দ অর্থে কবি হাদয়পদ্গকেই বলেছেন । 
শ্রীঅরবিন্দের যোগসাধনা1! কবে সার্থক হয়ে দেশবাসীকে নির্দেশ দেবে সে 
আশা-ভরস! কবি পাচ্ছেন না, অথচ শ্রীঅরবিন্দ যদি এই আন্দোলনের 
পুরোডাগে থাকতেন তবে স্বাধীনতার লড়াই সার্থক হোতই ! 

9 প্দভ-জসুর গ্রামচযাত বরস্থা। চিত*রঞঙনে হায় 

কমওলুর শান্তি-বারি সিঞ্চি যেন চাদ-নদীয়ায় 1” 

এই আন্দোলনে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ব্রল্মারূপেই বিরাজ করছিলেন । তার 
ত্যাগ তখন শুধু দেশ কেন বিদেশের চিত্তও ত্যাগের গেরুয়। রঙে রঞ্জিত 
হয়ে উঠেছিল । চিতরঞ্জন ৩খন নদীয়ার ঠাদ শ্রীগৌরাঙ্গের মতই উৎপীড়িত 
দেশবাসীর মনে স্বাধীনতায় যে শান্তি তা বুঝিয়েছিলেন আপামর সাধারণকে। 


৩০০ কাজী নজরুল 


কিন্ত এমন যে দেশবন্ধ, এমন যে চিত্তরঞ্জন তিনিও দাস্তিক ব্রিটিশ অসর- 
গ্রামে অর্থাৎ কারাগারে যান, উক্ত পুজার সময় গ্রামচ্যুত অর্থাৎ মুক্তি 
পেয়েছিলেন। এই সময় গান্ধীজী ও দেশবন্ধুর শা্তিবাণীতে যেমন কাজ 
হচ্ছিল তেমনি অ-কাজও বেড়ে যাচ্ছিল বেশ । অর্থাং ব্রিটিশ সরকারের 
অত্যাচার চরমে গিয়ে পৌছেছিল। 

৫। “দেবতারা আজ জ্যোতিহারা”--এই দেবতা শব্দের দ্বার! কবি 
তখনকার আমলের ছোট বড় নেতাদের বোঝণতে চেয়েছেন । 

৬। প্সুরেন্্র আজ মন্ত্রণা দেন”--যখন দেশে এই আন্দোলন তখন 
জাতি গঠনকারী মহাঁন নেতা সুরেকন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংদরিক পীচ 
হাজার টাকার বিনিময়ে ব্রিটিশ সরকারের বাংল৷ প্রদেশের মন্ত্রীত্ব নেন । 

৭। প্রবির শিখা ছড়িয়ে গড়ে দিক হতে আজ দিগন্তরে 

সে কর শুধু পশল না মা অন্বকারার বন্ধ-ঘরে |” 

যখন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের গৌরব চরমে গিয়ে পৌছেছে 
তখন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথেরও গৌরব, কী সাহিত্যের দিক থেকে, কি ত্যাগের 
উদাহরণের দিক থেকে চরমত্ব লাভ করেছিল । প্রবন্ধ, কবিতা, গান লিখে 
দেশের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চার করছিলেন। নানা প্রবন্ধের মারফত দেশের ও 
বিদেশের বিভিন্ন মনোভাব ও কাজের বিশ্লেষণ করে বোধ শক্তিকে উদ্দদ্ধ 
করছিলেন, জালিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাচারের প্রতিবাদস্বরূপ শ্নাইট» 
উপাধি ত্যাগ ও ভারত সরকারের কাছে কড়া-ত্যাগ-পত্র প্রেরণ প্রভৃতি 
কবির মহান কাজ দেশের বুদ্ধিজ্জীবিদের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চার করেছিল, কিন্ত 
বুদ্ধিজীবির৷ (ধীর! আন্দোলনমৃখী ছিলেন তার! ) দেশের সাধারণ লোকের 
কাছে কবির এই রূপ পৌছে দেয়নি । “থোড়-বড়ি-খাড়া আর খাড়া-বড়ি- 
থোড়” একঘেয়ে জীবনের মধ্যে নৃতন প্রাণ-সঞ্চার করেনি উক্ত দেশ- 
কর্মীরা । বিশ্বকবি পৃথিবীর সামনে স্বাধীনতা আন্দোলনে যে মহান-কর্ম 
করলেন 'তাঁ” পৃথিবীবধাপি পরিব্যাপ্ত হয়ে গ্রেল কিন্তু দেশের অবোধ 
অন্ধকারময় কারাগারের মত জন-চিতে সেধোলো না। 

৮। শ্গগন পথে রবি রথের সাত-সারথি ভণাকায় ঘোড়া, 

মর্ভে দানব মানব পিণ্ে সওয়ার হয়ে মারছে কৌড়া |” 
বিশ্বকবির এই সময়ে একটি সাহিত্যিকশোষ্ঠী ছিল। এই সাহিত্যিক 
গোষ্ঠীর ছিল সাতটি নেতা ব1 রবীন্দ্রনাথের মোসাহ্ব। এই সময় এই 
সাতটি মোসাহেবের সাহিত্য-জগতে ছিল ভারি দাপট । বাংলাদেশে কোন 
নূতন কবি, সাহিত্যিক, শিল্পা ও গায়ক হলেই তাদের পিছনে ফেউয়ের মত 
লেগে যেতেন এরা । 

৯। প্বারি-ইজ্্-বরুণ আজি করুণ সুরে বংশী বাজায়”__ 

সমস্ত বিপ্লবের অগ্রদূত বারীন্দ্রক্মার ঘোষ “'মাণিকতলা বোমা 
মামলা””র বিচারে যাবজ্জীবন দীপানস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হুলেন। বারীনবারু 
দ্ীপান্তরে গিয়েই আগুনের পৃজ্জারী হয়েও প্রেমের পৃজারী হয়ে উঠলেন । 
যিনি ডাঃ ভূপেন্্রনাথ দত্তর সঙ্গে “মৃগাত্তর” পত্রিকার সহযোঙ্গী সম্পাদক 
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হিসাবে “বোমার দার্শনিকতত্ব”, “কী পদ্ধতিতে বোম] তৈরী করা যায়” 
প্রভৃতি লিখতেন তিনি, আন্দামানে গিয়ে লিখলেন “দীপান্তরের বাঁশী 
নামক প্রেমের কবিতণ ও গানের গ্রন্থ । তিনি লিখলেন ঃ 


“প্রতি অঙ্গ মোর কানু ক্ষধাতুর, 
সে কানু কেন রে দূর এতদূর ? 

মম প্রেমেরি রাজ তো ছিলন নিষ্ুর ; 
কোটা কুঞ্জে সে যে হয়েছে আমার ।৮ 


আরো লেখেন £ 


“বিষয়ে বিষয়ে বধু 
আছে ওগো মধু হয়ে, 

কামন! পাগল আমি 
তাইতো! জগংলয়ে |, 


ইত্যাদি গান লিখতে শুরু করেন। 

১০। প্রুড়ি-গঙ্গার গুলিন-বুকে বাঁধে খাটি দু] রাজায়”__ 

ঢাকা শহরের বুকে বুড়িগঙ্গ। নদী প্রবাহিত। এই নদীর তীরে মহান 
বিপ্লবী নেতা পুলিনবিষ্তারী দাসের জন্ম । নৈহাটির মিত্র বংশীয় ব্যারিস্টার 
সতীশচন্দ্র মিত্রের সহযোগিতায় পুলিনবারু অনুশীলন সমিতি প্রতিষ্ঠা 
করেন । এই বিপ্লবী দলের নাম অনুশীলন সমিতি রাখা হয় সাহিত্য সম্রাট 
ও বন্দেমাতরম গীত রচয়িত। বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের লিখিত “অনুশীলন” 
নামক বিখ্যাত গ্রন্থের নামানৃযায়ী। এই বিপ্লবী সমিতি উক্ত গ্রন্থের 
নির্দেশানুযায়ী চরিত্রকে গঠন করে দেশের যোদ্ধারূপে প্রস্তত হত। এই 
সমিতির সংগঠক ছিলেন পুলিনবিহারী । তার চরিত্র মাধূর্ষে, দৃঢ়তায়, অন্ত্র- 
চালনায় সব্যসাচীর মত ক্ষমত দর্শনে তংকালে দেশের প্রণম্য ছিলেন 
তিনি । এ হেন পুলিনবিহারীকেও ব্রিটিশ সরকার বিশেষরূপে ঘায়েল করে 
তাকে দুবল করে ফেলেছিল । 

১১। গলিজ-_অপবিত্র 

১২। প্তাজহারা। যার নাঙ্গাশিরে গরমা গরম পড়ছে ভুতি”-_ 

তাজ শবের অর্থ টুপি, পাগড়ী । টুপি; পাগড়ী থাকে মাথায়, এ দুটি 
জিনিস হল জাতীয়তার গৌরবস্বূপ। সেই গৌরব-চিহুহন যে মাথ। সে 
মাথায় বিদেশী শাসকের অপমান জ্বৃতোর মত পড়ছে--সেই গোঁরবহীন 
জাতি যখন বড় কথা বলে তার কি মূল্য এই সংসারে । 

১৩। হুগ্লি-এর কথা ওর কাছে লাগানো । অর্থাৎ স্বার্থের জন্য 
দেশের কর্মীদের সর্বনাশ করত যার! পুলিশের কাছে খবর দিত। 


শিল্পাার্য বিদ্রোহী ভোল! চট্টোপাধ্যায় 
ভি-সি পরিচিতি 


কলকাত হারিসন রোডের ওপর ৮৪এ নং “পটলডাক্। হাউসে”, 
খ্যাতিমান শিল্পী, সাধক ও পণ্ডিত শ্রীভোলানাথ চট্োপাধায় জন্মগ্রহণ 
করেন। ভারতের নবজন্মের (রেনেস্গীর) স্বর্ণযুগের মধ্যবর্তীকালে ঠাকুর 
বাড়ির ভর! জোয়ারের মধ্যে তার মানসলোক গড়ে ওঠে শিল্পগুরু 
শ্রীঅবনীন্দ্রের হাতে । অবনীন্দ্রের শি্তগণ খাটি খষি যুগেরই ভারতীয় 
শিল্পী। অবনঠাকুরের শি্ভগোষ্ঠী নিখিল বিশ্বে ভারতের স্থান গৌরবের 
সর্বোচ্চ শিখরে প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। শিল্পী ভোলানাথ এই গোষ্টির 
অন্তম শ্রেষ্ঠ-শিল্পশ। পৃথিবীর নান দেশে তিনি কাটিয়েছেন। কিন্তু তার 
বৈশিষ্ট্য কখনও হারিয়ে ফেলেননি । 

পরে সংসারধম পরিত্যাগ করে ত্যাগী সন্ন্যাস জীবন গ্রহণ করে আজো 
অন্তরচারী অধ্যাত্স লোকের পরিব্রাজক দ্ূপে বিরাজ করছেন। তিনি 
সার জীবনকে সেই 406৬5? রূপের রস গ্রহণ করে-_বাস্তব-রূপ শিল্প চর্চ। 
থেকে সরে দাড়িয়ে সেই অধ্যাত-মহাশিল্প-রসে ডুবে আছেন। 

ইউরোপীয় শিল্প ধারাকে আয়ত্বে আনবার জন্য জানান, ইংলগু, 
ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি দেশে কাটিয়ে তিনি আধুনিক যুগের চিন্তাধারা, 
মননশীলতাকে অবলম্বন করে এক, সময়ে যে চিত্র সৃি করেছেন তা স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল রূপে আজে বেঁচে আছে “কোর আর্টস্” প্রভৃতি নানা 
পত্র-পত্রিকায় । 

কলকাতায় ১৯৪৬ সালের মহাদাঙ্গার (ভারতের স্বাধীনতার নামে 
যে দাঙ্গা) সময় তার লক্ষাধিক টাকা মুল্যের স্্রডিও ধ্বংস হয়ে যায়। এই 
স্ডিওটি ছিল মৃস্লিম্‌ অধ্যুষিত অঞ্চলে । এটি নষ্ট হয়ে যাওয়ায় দেশ 
কত মূল্যবান বস্ত যে হারিয়েছে তা দাঙ্গাকার স্বাধীনতা বিলাসীরা 
বুঝবে না। 

গুরুভাইদের গতানুগতিক ভারতীয় আঙ্গিকের অঙ্কন রীতির বিরুদ্ধে 
এক সময়ে ডোলানাথ প্রবন্ধ লিখে ছবি এঁকে রীতিমত বিদ্রোহ 
ঘোষণ। করে জয়ী হন। বিদ্রোহী শিল্পী ভোলানাথ ছিলেন এদের নেতা । 
তংকালীন মোসাহেব শিল্পীগোষ্ঠী তাকে “বিদ্রোহী শিল্পী” আখ্যা দিয়ে 
প্রচার করে। 

তিনি জামানি, ইংলগ্ড প্রভৃতি দেশে ৬.0. নামে খ্যাত! এই নামটা 
তার ছদ্ম নামনয়; আত্মগোপনের । দেশে এক সময়ে ফরোয়ার্ড, লিবার্টি, 
আযাডভ্যা্স, অস্বতবাঁজার প্রভৃতি দৈনিক পত্রিকায় ব্যক্ চিত্র আকতেন। 
উক্ত পত্রিকাতে জাতীয় সংস্কৃতিমূলক এবং বিভিন্ন শিল্প বিষয়ক প্রবন্ধও 
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লিখেছেন। প্রবন্ধের ভাষা ও বিশ্লেষণ যেমন প্রথর তেমনি ডাবগন্ভীর 
ছিল। বাঙ্গ-চিত্রে ছিল তীক্ষতা, তেমনি বিরোধী পক্ষের ভয়ের বস্তু । 

৬. ০. সোজাসুজি পাথরের ওপর ছবি একে লিখোগ্রাফীর প্রচলন 
করেছিলেন। বন রঙের মুদ্রণ শিল্পে তিনি যে বিশেষ রশতির আবিষ্কার 
করেছিলেন তা 1৪ 11010001001 710063৩ নামে খ্যাত। 1৬2১ 
ছিল শিল্পী ভোলানাথের চ017-172106, ০০: 415 আন্দোলনের তিনি 
ছিলেন অগ্রদূত । 

শিল্পী ভোলানাথের সন্ন্যাস আশ্রমের নাম হল ব্রন্মানন্দ অবধৃত। যে- 
সকল যোগ প্রকাশ্যে আসতে চান না, তারা একে অত্যন্ত শ্রদ্ধা! করেন। 
দেশ-বিদেশের বনু পণ্ডিত ও গুণী শিল্পীরা! ৬. 0. ও 1৪৮ এর কথা যেমন 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন তেমনি ভারতবর্ষে এলে তারা তার সান্নিধ্য লাভের 
জন্য আগ্রহ দেখান ও ব্যগ্রতার সঙ্গে তার অবস্থানের অনুসন্ধান করে 
থাকেন। 

এই গ্রন্থের 'ধশ্নপ্রবণতায় নজরুল”, অধ্যায়ে সাধকাগ্রগণ্য বামাক্ষ্যাপার 
শি্ক তারাক্ষ্যাপার কথ। বল হয়েছে । অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী ভোলানাথের 
আক। বামাক্ষ্যাপার ছবি দেখে ভাবমগ্ন হয়ে কী বলেছিলেন, শ্রীপবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় ত1 বলেছেন । 

কবি নজরুলের দীক্ষাণ্ডরু শ্রীবরদাকান্ত আগমবাগীশের পূর্বে 
শ্রীভোলানাথ কবিকে তার সাধন পথের নির্দেশ দিয়েছিলেন! আসন 
প্রণায়াম প্রভৃতি করতে নিষেধ করেছিলেন। বলেছিলেন এসব করলে 
তোমার ফল ভাল হবে না? 

শ্রদ্ধেয় পরিমল গোস্বামী লিখেছেন--১৯৪১ সালে ধর্মতলার থোবর্ণ 
লেনের লিপিকা প্রেস থেকে রূপ ও রীতি” নামক একখানা মাসিকপত্র 
প্রকাশিত হতে থাকে । সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী, শিল্পী ভোল। চট্টোপাধ্যায় 
€ভি. সি)। শচীন্দ্রলাল ঘোষ, আমি এবং আরও অনেকে সেখানে 
যেতাম। ১ তার পরে অন্থাত্র লেখেন “১২নং ওয়াটারলু স্্রীট (১৯৪২) বিদ্রোহণ 
সাধক-শিল্পী ভোলা চট্টোপাধ্যায় (৬. 0.) এক প্রকাশনার উদ্বোধন 
করলেন । এটিতে কোন ব্যবসাদারী চেহার। ছিল না, একটি বৈঠকখানা মাত্র, 
নাম সন্থাগার। সন্থ মানে সাধুই সম্ভবত। ডক্টর কালিদাস নাগ উপস্থিত 
থেকে সবার কল্যাণ কামনা করলেন। এর প্রধান উদ্যোক্তা বিনয়কৃষঃ 
দত্ত। কিন্তু প্রকৃত সন্থ বা সন্ত বা সাধু মাত্র দুজন, ভোলা চট্টোপাধ্যায় ও 
বিনয়কৃষ্ণ দত্ত। বাদবাকী সবাই গৃহী সন্ন্যাসী ।”২ 


“ভোল চট্টোপাধ্যায় বা ভি.সি-র কথা আগে উল্লেখ করেছি । এর 
চরিত্র বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । বিদ্রোহী শিল্পী ভি, সি। নিজের আদর্শের 
সঙ্ষে জীবনকে এমন ভাবে মিশিয়ে দেওয়া এ যুগে বিরল । ছাব্বিশ সাতাশ 


(১ পরিমল গোস্বামীর স্মৃতি চিন্রণ গ্রন্থ -_পৃষ্ঠা ৩০৯ 
(২) এ এ ০. ৩১৩ 


৩০৩ কাজী নজরুল 
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' প্রথমেই আমরা আব্দুল হালিমসাহেবের বাড়িতে গেলাম, ধূমকেতু, 
লাঙল, গণবাণী ও নবযুগ পত্রিকার পুরানে। ফাইলের সন্ধানে । গণবাী ও 
লাঙউলের ফাইল ছাড়া তার কাছে আর কিছু পাওয়া গেল না। হালিম- 
সাহেব মন্থ রায়মহাশয়কে ফাইল ছুটি দিলেন । তারপর ৬নং হাজী লেনে 
গেলাম। এখানে কবির বিবাহ হয়েছিল শ্রীযুক্তা আশালত। দেবীর সঙ্গে । 
এখানে বাড়িটির ফটো! নেওয়া হল। এখান থেকে গেলাম নবাব আবার 
রহমান স্ট্রট ; যেখানে দৈনিক নবমূগ পত্রিকা বার হয় ১৯২০ সাজে । সেখখন 
থেকে লৌয়ার সার্কুলার রৌডে--এখানে দ্বিতীয়বার নবযুগ প্রকাশির্ত 
হয়েছিল । তারপর চলে আসি ৭নং প্রতাপ চ্যাটার্জি স্ট্রীটে; এখানে নজরুল 
১৯২২ সালে ধূমকেতু প্রকাশ করেন। এই বাড়ির পাশেই সাহিত্যসম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাস করতেন তার নিজ বাড়িতে । প্রস্তর ফলকে 
বন্কিমবাবুর অবস্থানের কথা খোদিত আছে। তারপর ৩নং কলেজ স্কোয়ার, 
কবি নজরুলের খ্যাতি যে কাগজের মারফৎ ছড়িয়ে পড়ে সেই “মোসলেম 
ভারত" পত্রিকার অফিস গৃহ দেখতে । 


পরিশিষ্ট ৩০৭ 
ওখান থেকে নজরুল লাঙল, গণবার্ণী প্রস্ৃতি সাপ্তাহিক পাঁ্রকা প্রকাশ 


করতেন ৩৭নং হ্যারিসন রোডের দোতালার উত্তর কোপের ঘর থেকে, 
সেখানে যাওয়া হয়। 


সর্বত্রই ফিল ছবি তোল! হয়। 
বনু চেষ্টায় ধূমকেতু পত্রিকার সন্ধান 'বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে' পাঁই ও 
শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়কে জানাই । তিনি ধূমকেতুর প্রচ্ছদপটের ছবিও তোলেন। 
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এ-পার বাংলায় ধার! লিখোছন 


১। নজরুল-জীবনী--আবদুল কাদির £ ১৩৪৮ 
২। (ক) বাংল! সাহিত্যে নজরুল__আজাহার উদ্দিন 
(ধ) নজরুন-জীবন-পঞ্জী--১৩৬১ £ দৈনিক মুগান্তর পত্রিকার ১৯৫১-র 
৯ই সেপ্টেম্বর 

&। কাজী নজরুল-প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় £ ১৩৬২--১৩৭৯ 

৪। কাজী নজরুল প্রসঙ্গে-_মুজফ্‌ফর আহমদ £ ১৩৬৬ 

&। নজরুল চরিত মানস-_ডাঃ সৃশীল গুপ্ত £ ১৩৬৭ 

৬। ছেলেদের নজরুল--রমেন দাম ? ১৩৬৩ 

৭। কবি নজরুল--সংস্কৃতি পরিষদ ; ১৩৬৪ 

৮। কাজী নজরুল ইসলাম স্ৃতিকথা-মৃজফ্‌ফর আহমদ £ ১৯৬৫ 

৯। নজরুলের মঙ্গে কারাগার়ে-নরেন্্নারায়ণ চক্রবর্তী £ ১৩৭৭ 
১০। নজরুল পরিক্রমা-আবদুল আজীজ আল-আমান ? ১৩৭৬ 
১১। জ্ঞোর্ঠের ঝড়--অনিন্তযকুমার সেনগুপ্ত ঃ ১৩৭৬ 

১২। কবি নজরুল-_আবদুল কাদির ঃ ১৩৭৭ 

১৩। কেউ ভোলে না কেউ ভোলে, অথবা আমার বন্ধু নজরুল-_ 

শৈলজানন্দ মুখার্জি ; ১৩৭৫ 

১৪। নজরুল ন্মৃতি--সম্পাদিত-_বিশ্বনাথ দে? ১৩৭৬ 

১৫। বিধাতার অভৃতপূর্বমৃডি__অধ্ক্ষ জিতেন্্নাথ ব্যানার্জি £ ১৯৬১ 
১৬। কাজী নজরুল ইসলাম-_বসুধা চক্রবর্তী £ ১৯৬৮ 

১৭। রবীন্ত্রনাথ,নজরুল ও বাঙলাদেশ-__সম্পাদনা রঘুবীর চত্রবর্তী ; ১৯৭২ 
১৮। নজরুল কথা-_শান্তিপদ সিংহ ? ১৯৭২ 

১৯। ধূমকেতুর নজরুল-_ আবদুল আজীজ আল্-আমান £ ১৯৭২ 
২০। বিদ্রোহী কবি নজরুল-_বিশ্ব বিশ্বাস 

২১। নজরুল কাব্য সমীক্ষা-__-আতাউর রনমান 

২২। নজরুল্ল প্রতিভা পরিচিতি--অশোক কুমার মিত্র 

২৩। 1১৪] 201 181200--7383001)8 01020720010 8 1968 
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ও-পার বাংলায় ধার! লাখছেন 


বিদ্রোহী কবি নজরুল-_ আবুল ফজল £ ১৩৫৪ 

মুগত্রষ্টা নজরুল-_খান মঈনুদ্দীন £ ১৩৬৪ 

নজরুলকে যেমন দেখেছি-_শামসুন নাহার মাহমুদ £ ১৩৬৫ 

নজরুল জীবনের শেষ অধ্যায়-__সুফী জবলফিকার আলি হায়দর £ 
১৩৭১ 

নজরুল পরিচিতি--পাঁঃ পাবলিকেশন £ ১৩৬৬ 

আমার শিল্পী জীবনের কথা_আব্বাসউদ্দীন 

অগ্মিবীণা বাজান যিনি-অশোক গুহ 2 ১৩৭০ 

শবধানুকী নজরুল ইসলাম-শাহারুদ্দীন আহমদ 

নজরুল ইসলাম-_ মৃন্তাফা নুরুল ইসলাম সম্পাদিত 

বিদ্রোহী নজরুল নীরব আজি-_সুফী জুলফিকার হায়দর 

নজরুল কাব্য শব-সাহাবুদ্ীন আহমদ 

নজরুল ইসলাম ও আধুনিক বাংল] কবিতা-_মহম্মদ মাহফুউজল্লাহু্‌ 

নজরুল নির্দেশিকা-_-রফিকুল ইসলাম 

নজরুল গীতি সন্ধানে-_-আবদুস মাতার 

নজরুল সাহিত্য--মীর আবুল হোসেন সম্পাদিত 

নজরুল প্রেমের এক অধ্যায়__অধ্যাপক সৈয়দ আলী আশ্রাফ- 

নজরুল প্রতিভা- মোবাস্থের আলী 

কবি নজরুল-_ আতাউর রহমান 

নজরুল জীবনী-_ রফিকুল ইসলাম 

নজরুল কাব্যে রাজনীতি-_-আমীর হোসেন চৌধুরী 

নজরুলের বিচার- গাজী শামসুর রহমান 

আমার জানা নজরুল- মাঁজানুর রহমান 

[921 [82101 [512170--1$1291007 ত81020027 

নজরুল-মানস সমীক্ষা-_সম্পাদনা--জি এস হালিম 

[10000000106 13920] 19120--9608]0] [3120 0100101701৭ 

নজরুল সমীক্ষা-_মোঃ মনিরুজ্জামান 

নজরুল সাহিত্যের নব মূল্যায়ন--দবিরুদ্দীন আহ্‌মেদ 


নজল্ুল পচনাবলা 


নাম প্রকাশ-্কাল 

১। অগ্নিবীণ অক্টোবর, ১৯২২ খুঃ ১৩২৯ বঙ্গাক 
২। দোলন-টাপা ১৩৩০, আশ্বিন 
*&৩। বিষের বাশী ১৩৩১, ১৬ই শ্রাবণ 
€8। ভাঙার গান ১৩৩১, শ্রাবণ 
৫। ছায়ানট ১৩৩২ 
&। পৃবের হাওয়া ১৩৩২, আশ্বিন 
৭। চিত্বনামা ১৩৩২, শ্রাবণ 
৮। ব্যথার দান ১৩২৯, ফান্তন 
৯। রিজের বেদন ১৯২৪ 

১০। বাধন-হারা ১৩৩৪, শ্রাবণ 
১১। মুগবাণী ১৩২৯, কাতিক 
১২। দুদিনের যাত্রী ১৩২৯, শ্রাবণ 
১৩। রুদ্রমঙ্গল ১৩৩২১ চৈত্র 
১৪। সামাবাদী ১৩৩২, পৌষ 
১৫। সর্বহারা ১৩৩৩ 

১৬। ফণি'মনসা ১৩৩৪, শ্রাবণ 
১৭। সিন্দ্র হিন্দোল ১৩৩৪ 

১৮। জিঞ্জীর ১৩৩৫ 
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বইগুলি ব্রিটিশ সরকার বাজেয়াপ্ত করে। 


পরিশিষ্ট ৩১ 


নান প্রকাশ-কাল 
৩০ । আলেয়া ৩৬৮ নাটক 
৩১। জ্বলফিকার দহ গান 
৩২। গানের মালা ৯ রঃ 
৩৩। গুল্-বাগিচা ১৩৪০ 
৩৪। বুলবুল ২য় খণ্ড নর প্র 
৩৫। স্বর-সাকাী নে রে 
৩৬। নজরুল-গীতিক। ১৩৩৭ রঃ 
৩৭। গণীতি শতদল রঃ ১ 
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৪০ । মধুমাল! ১৩৬৫ নাটক 
৪১। শেষ শওগাত ১৩৬৫ কবিত৷ 
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99 । শ্িউলি-মালা গল্প 
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৪৬। হাফিজ ১৩৩৭ কবিত। 
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৪৮। ঝড় ১৩৬৭ কবিতা 
৪৯। পিলে পটকা, পুতুলের 

বিয়ে ১৩৭০ নাটিক৷ 
৫০। ওমর খৈয়াম ০ কবিতা 
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নিম়্ে-_-নজরুল গ্রস্থ য1 দু্প্রাপ্য হয়েছে 
না্টিক--১। কাবেরী তীরে ২। কাফেল! ৩। ছনদসী 
৪। বিয়েবাড়ী &। সাপুড়ে ইত্যাদি । 
গানের বই--১। নির্ঝর, ২। হারা-মণি 
কবিতা--১। বিঙেফুল, প্রভৃতি ! 


উপসংহার 


কবিবর নজরুল ইসলাম সম্পকরণয় তথ্যগুলি, যাহা! এতদিন ধরে সংগ্রহ 
করেছি, তাহ! সহদয় সাহ্ত্যরমিক ও পাঠকবর্গের সামনে এনে ধরলাম । 
প্রামাণ্য ঘটনাগুলির সমাবেশই এই পুস্তকে করেছি । | 

কবি মন্বন্ধে এত তথ্য পেয়েছি যে, সবগুলি দিতে গেলে পুক্জকের কলেবর 
বেড়ে যায়। তাছাড়া পাতার সংখ্যা দেখে পাঠকের ধৈরযঢ্যুতি ঘটতে পারে । 
তাই নঞ্জরুলের আধ্যাত্মিক সাধনা পরিমিত কালের ঘটনাবহুল দিনগুলি 
আমার দ্বিতীয় গ্রন্থে যথাযথ ভাবে সংস্থাপিত করতে বাসন] করছি। 

কবির আধ্যাত্মিক সাধনা কি ভাবে আমাদের অগোচরে কাজ করে 
চলেছিল সেটা আমর] কেহ লক্ষ্য করিনি। উহার বিশেষ ঘটনাগুলি 
দেখলে বাহক নজরুল ছেড়ে অন্তরক্ষ নজরুলের বিশেষ খোঁজ পাওয়। যায় । 

কবি নজরুল আমাদের বাঙালীর, ভারতের । কবিকে আমাদের মত 
দেখব । বিদেশী দেওয়! চশম! পরে কবিকে দেখাটা আমি অভ্যাস করিনি । 
সুতরাং সেরূপ কোন কিছু লিখিনি । 

সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে আমি নৈহাটার শ্রীযুক্ত রমণীমোহন দত্ত ও ঢাক। 
বিক্রমপুর নিবামী (উপস্থিত ছুগলীবানী) বন্ধুবর শ্রীনীরদবরণ মুখোপাধ্যায় 
এম. এ-র নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রইলাম । 


নজরুল কি মধ্যপ্রাচ্যে গিয়েছিলেন ? 


শ্রদ্ধেয় ক্রান্তি সম্পাদক 
সমীপেষু, 


প্র নং ১ 


আপনার পত্রিকার জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত “নজরুল প্রসঙ্গ” পড়িয়া 
আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি। বর্তমানে কবি নজরুলকে লইয়। নান। 
পত্র পত্রিকায় লেখ! চলিতেছে । ইহা যেমন আশার কথা তেমনি দেশবাসী 
যে জীবন স্পন্দন হারাইয়া ফেলে নাই তাহারও প্রমাণ। কিস্তু তথ্য 
লইয়া আলোচন1 করিতে গেলে দুটি অত্যন্ত সজাগ রাখিতে হয় । 

“নজরুল প্রসঙ্গে লেখক বন্থকথ! লিখিয়াছেন, তাহা লইয়া! মতভেদ 
থখাকিলেও আলোচনায় অগ্রসর হইব না, কিন্ত যেখানে তিনি লিথিয়াছেন 
“উনিশশ সতেরোয় যুদ্ধে গেলেন । মেসোপটেমিয়া-"উল্টে রণাঙ্গনের 
সেলের শব্দের মাথে সাথে ফার্সী কাব্যের দাথে ভার দ্বিতীয়বার 
পরিচয় ঘটল এখানে ।” সেখানে শুধু মতবাদ সত্য নয়, তথ্যগত বিভ্রান্তি দেখ! 
দিয়াছে। 
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প্রথমতঃ,স্ুহ্ধটা ১৯১৭ সালে নয়, ১৯১৪ সালে। ছিতীয়তঃ, নজরুল 
করাচীর ওদিকে একেবারেই যান নাই ; মেসোপটেমিয়া রণাঙ্গনের সেলের 
আওয়াজ কবিসুলভ স্বপ্লেই দেখিয়াছেন। 

কবি নজরুল যে সৈনিকদলে ছিলেন তার নাম ৪৯নং বেঙ্গলশ রেজিমেন্ট । 
প্রথমদল অবশ্য মেসোপটেমিয়া গিয়েছিল । নজরুল ছিলেন দ্বিতীয় দলে । 

এই সৈন্দলের অনেকে এখনও বীচিয়া আছেন । তাহাদের কাছ হইতে 
এবং স্বয়ং কবির মুখ হইতে শুনিয়াছি যে তাহার! করাচগতেই ছিলেন, 
তৈরি /ছিলেন ডাক পড়িলেই যাওয়ার জন্য । কিন্তু ডাক পড়ে নাই, ষাওয়াও 
হয়নাই। এবিষয়ে করাচীর “নজরুল একাডেমির, সম্পাদক জনাব 
মীজান্থুর রহমান বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া ২1৪।৬০ তারিখে “দেশ”, পত্রিকায় 
পত্র লেখেন “এখন অনুসন্ধানে জানা গেছে যে নজরুল করাচীর বাহিরে 
যান নাই। ৪৯নং বাঙ্গালী পল্টনের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচীর পূর্ব 
উপকণ্ঠে বর্তমান আবেসিনিয়া লাইন-এ, যাহা! সে সময় "গ্যাজা লাইন" 
নামে পরিচিত ছিল” । উক্ত পত্র সমর্থন করিয়া আমি ২৩1৪।৬০ 
তারিখে দেশ পত্রিকায় একটি দীর্ঘ পত্র দিয়াছিলাম । এই ত্বল সর্বত্রই 
চলিতেছে । এমনকি “পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা! পর্ষং-এর যে বিদ্যালয় পাঠ্য 
পুস্তক আছে সেখানেও এই ভুল রহিয়াছে! আশাকরি, আপনার 
পত্রিকায় চিঠিখাঁনি ছাপাইয়] প্রচলিত ভ্রান্তি নিরসনে সাহাযা করিবেন । 


আপনাদের 
--প্রাণতোষ চট্রোপাধ্যায় 


পত্রনং২ 


গত ২৩শে মে'র “দেশ” পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীগোপাল ভৌমিকের 
“কবি নজরুল ইসলাম” শীর্ষক প্রবন্ধ পড়ে করাচী থেকে জনাব মীজানুর 
: রহমান প্রবন্ধ লেখককে যে ব্যক্তিগত পত্র লিখেছেন সেই পত্রে তিনি কবি 
নজরুলের মধ্যপ্রাচ্য গমন সম্বন্ধে কিছু নুতন আলোকপাত করেছেন । 
ব্ষয়টি সাধারণে প্রকাশিত হলে এ সম্বন্ধে প্রকৃত নির্ণয় সহজ হতে পারে বলে 
' উক্ত পত্রখানি থেকে সংশ্লিষ্ট অংশটুকু প্রকাশ করা হল । লেখক মিঃ রহমান 
পাকিস্তান সরকারের একজন ডেপুটি সেক্রেটারি এবং করাচীতে প্রতিষ্ঠিত 
['নজরুল একাডেমীর সম্পাদক । আলোচ্য পত্রে তিনি লিখেছেন “২৩1৫1৫৩ 
$ তারিখের “দেশে” প্রকাশিত আপনার প্রবন্ধ “কবি নজরুল ইসলাম” 
এইমাত্র পড়বার সুযোগ হলো! । প্রবন্ধট আমার ভালো! লেগেছে । আপনি 
নজরুল সম্বন্ধে যা বলেছেন আমি সে সম্বন্ধে একমত । তবে এক বিষয়ে 
আমার মনে হয় আপনার একটু ভুল হয়েছে । আপনি লিখেছেন তিনি 
হাবিলদার হয়ে ইংরেজ বাহিনীর সঙ্গে গিয়েছিলেন মধ্যপ্রাচ্যের রণাঙ্গনে |” 


স্ঞ 


৩১৪ | কাজী ন্গরুল 


“নজরুল ৪৯নং বাঙ্গাল পল্টনের সাধারণ সৈরির রূপে করা্ী আসেন 
স্-হাবিলদার হন ইহ1 সত্য । 

“তবে তিনি ইংরেজ বাহিনীর সঙ্গে মধ্যপ্রাচ্যের রণাঙ্গনে যাননি বলেই 
আমরা জানি । রণাঙ্গনের চিত চাঞ্চল্যকর বিবরণ সম্বলিত সৈনিক বা 
হাবিলদার কবির লেখা পড়ে আমাদেরও পূর্বেবে এই ধারণা ছিল থে নজরুল 
রণাঙ্গনে গিয়েছিলেন । তখন অনুসন্ধানে জানা গেছে যে নজরুল কন্বাচীর 
বাইরে যাননি । ৪৯নং বাঙ্গালী পণ্টনের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচী 
সহরের পূর্বব উপকণ্ঠে বর্তমান আবিসিনিয়া লাইনে যাহা সে সময় 'গাজ! 
লাইন, নামে পরিচিত ছিল । নজরুল কোয়ার্টার মাস্টার জেনারেল 
অফিসেই ছিলেন হাবিলদার হয়ে । 

“আপনার সুলিখিত প্রবন্ধে যে সামান্য ক্রটি চোখে পড়েছে অপরিচিত বন্ধ 
হিসাবেই তা আপনার গোচরীভূত করলাম । আশাকরি এতে মনঃক্ষৃণ্ 
হবেন না। মক্ষিকাবৃত্তির অঙ্কুশ তাড়নায় নয় “'মধুমিচ্ছন্তি বর্ধবরা”, নীতির 
অনুপ্রেরণাতেই উপরের ভূলটুকু প্রদর্শন করলাম--তা বোধহয় খুলে বলবার 
দরকার করে না।॥” 

মীজানুর রহমান, 
সেজেটারী, নজরুল একাডেমী, করাচী 


সঙ্কলিত সাপ্তাহিক দেশ পত্রিকা থেকে (২০ বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা, শনিবার 
রা শ্রাবণ ১৩৬০, ইংরাজী ১৮ই জুলাই ১৯৫৩) 


| | | | | | 
| [ 
(৮১5১) (৮1০১১ হই-৮1) (৫ 42৮০৮) (৩১) 
৯০৯৩] 1৫১ 1৫1141814 4৮০21) 1৫4০৮11৫, 81581 8৩ 18811 ৬৮ 
| | | | 
| 
| . 
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| ] | 
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| 
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ইস্লামী 

তোমার বাণীরে করিনি গ্রহণ ; ক্ষমা ক'রো হজরত্‌। 
ভুলিয়া গিয়াছি তব আদর্শ, তোমার দেখানে। পথ | 

ক্ষমা করে। হজরত | | 
বিলাস বিভব দলিয়াছ পায়, ধুলি-সম তুমি প্রত 
তুমি চাহ নাই-_-আমরা হইব বাদ্‌শা-নওয়াব কত্ত । 

এই ধরণীর ধন সম্ভার 

সকলের তাহে সম-অধিকার, 
তুমি বলেছিলে, ধরণনতে সবে সমান পুত্রবং ॥ 


তোমার ধর্মে অবিশ্বাসীরে তুমি ঘ্বণা নাহি ক'রে 
আপনি তাদের করিয়াছ সেবা ঠাই দিয়ে নিজ ঘরে। 
ভিন্‌ ধর্মীর পৃজা-মন্দির 


ভাঙিতে আদেশ দাঁওনি, হে বীর, 
আমরা আজিকে সহ করিতে পারিনাকো পরমত ॥ 


তুমি চাহ নাই ধর্মের নামে গ্লানিকর হানাহানি, 
তল্ওয়ার তুমি দাও নাই হাতে দিয়াছ অমর-বাণী 
মোরা ভুলে গিয়ে তব উদারতা 
সার করিয়াছি ধর্মীন্ধতা, 
বেহেস্ত্‌ হতে ঝরে নাকো আর তাই তব রহমত ॥ 


১৩৫৪ যুগান্তর, শারদীয় 


নজর্ালর গান ও স্বরলিপি 


নজরুলের যে গানগুলির স্বরলিপি এযাবং বিভিন্ন পুস্তকে সংকলিত 
হয়েছে তার একটি তালিকা দেওয়া হচ্ছে । পশ্চিমবাংলায় প্রকাশিত কুড়িটি 
পুস্তকে স্বরলিপিসহ গানগুলি আছে.। স্বরলিপি পুস্তকগুলির, স্থরলিপি- 
কারের এবং প্রকাশকের নাম নিচে উল্লেখ কর! হল এবং বাঁদিকের ক্রমিক 
খ্যাগুলি গানের তালিকায় ডান দিকে রেখে কোন গানের স্বরল্গিপি কোন 
বইটিতে আছে সেট! নির্দেশ করা হয়েছে । আর কোন স্বরলিপি পুস্তকের 
কথা আমার জান। নেই । যী স্বরলিপি ব্যবহার করেন তারা যেন ছাপার 
ভুলগুলি ম্বরলিপিকারদের কাছ থেকে সংশোধন করে নেবার প্রয়াস পান । 
নবরাগের দ্বিতীয় সংস্করণ ও বেণুকায় ছাপার ভূল কমই আছে, স্ুরলিপিও 
নির্ভুল। প্রবীণ নজরুল সংগীতবিদরা কিছু কিছু স্বরলিপি সম্পর্কে 
অভিযোগও করেছেন ব্যক্তিগত ভাবে। সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকটি পুস্তকে 
অন্য গীতিকারের গানও নজরুলের গান বলে ছাপা হয়েছে। 


ক্রমিক বই-এর নাম স্বরলিপিকার প্রকাশক 
সংখ্যা 
১ সুরমুকুর নলিনীকান্ত সরকার ডি. এম. লাইব্রেরী 
২ সুরলিপি জগং ঘটক 
৩ নজরুল স্বরলিপি ) 5 
৪ নজরুল স্বর সঞ্চয়ন (১) কাজী অনিরুদ্ধ রা 
৫ নজরুল সুর সঞ্চয়ন (২) ১, 
(বলরে জবা বল) ঠ 
৬ সুর-ছন্দিতা ০ অনন্য প্রকাশক 
৭ আনন্দ-সুন্দর মনোরঞ্জন সেন তপনকুমারি সেন 
৮  নবরাগ জগং ঘটক হরফ প্রকাশনী 
৪১ বেণুকা 55 5) 
৯০ পটদীপ নিতাই ঘটক রঃ 
১১ সুরমল্লার বেছু দত/ অনিরুদ্ধ ৮) 
১২ গীতি-আলেখ্য কাজী অনিরুদ্ধ রর 
১৩ নজরুল রাগ-বিচিত্র! ১ম রী রী 
১৪ নাগিস রঃ রর 
১৫ সুরবাহার কমল দাশগপ্ত। 
ফিরোজ বেগম হরফ প্রকাশনী 
১৬ সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম নিতাই ঘটক জেনারেল প্রিন্টার্স 


১৭ এ ২য় রঃ $ 
১৮ সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় নিতাই ঘটক জেনারেল প্রিপ্টার্ঁ 


৩১৮ 


ক্রমিক সংখ্যা বইয়ের নাম 
১৯ সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 


২০ নজরুল সর সঞ্চয়ন (৩য়) কাজ" অনিরুদ্ধ 


(গোধুলী) 


২১ কারার এ লৌহ কপাট 


২২ স্বর ও বাণী . 
২৩ , ঘর ভ্বুলানো স্বরে 


অঞ্জলী লহ মোর 
অনেক কথা বলার মাঝে 
অরুণকান্তি কে গে৷ 

অন্তরে তুমি আছ চিরদিন 
অনেরু ছিল বলার যদি 
অগ্রির্গিতরি ঘুমত্ত উঠিল 
'জাঁজিকে তনু মনে লেগেছে 
আনন্দ সুন্দর ঘনশ্যাম 

আমি টাদ নহি অভিশাপ 
আমি আছি বলে 

আমি প্রেম পাগলিনী রাধা 
আর অনুনয় করিবে না কেহ 
আজকে গানের বাঁন ডেকেছে 
আমার গানের মাল। আমি 
আমার ঘরের মলিন দীপালোকে 
আমি যার নূপুরের ছন্দ 

আমি সুন্দর নহি 

আসিবে তুমি জানি প্রিয় 
আজি রক্ত নিশি ভোরে 

আজ সকালে সৃষ্ধ্য ওঠা 

আমি সন্ধ্যা মালতী বনছায়! 
আধারের এলোকেশ ছড়িয়ে 
আজ শ্রাবণের লঘু মেঘের . 
আয় মা উমা 

আবার ভালবাসার সাধ জাগে 
আমার নয়নে নয়ন রাখি 
আলগ! করগো খোপার বাধন 
আমার উম! কই গিরিরাজ 
আজি দোল ফাগুনের দোল 
জাজি রক্ত নিশি ভোরে 


কার্জী নজরুল 
স্বরলিপিকার ্ 


প্রকাশক 


নিতাই ঘটক জেনারৈল প্রিন্টার্স 


চক 
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বেছু দত্ত 


সঙ্গতাঞ্জলি ১ম 
এ ৪র্থ 
নজরুল রাগ বিচিত্রা 
সুর-ছন্দিতা 
এ 
বেগ্ুকা 
আনন্দ সুন্দর 


গে 2 ৮ 2 ৩ 2 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 


৩য় 
৩ 


2 2/ 2 2 2 2 2 2 ৪ 2 2 


র্থ 


সঙ্গীতাঞ্জলি 5র্থ 
কারার এ লৌহ কপাট 


'ডি. এম. লাইব্রেরী 


পরিশিষ্ট 


আজে কাদে কাননে কোয়েলিয় 
আয়লো বনের বেদেনশ 

আমি যাবই ষাব বনে 

আমি আল্লার নামে বীজ 
আজি বাদল ঝরে 

আমার সাম্পান যাত্রী না লয় 
আমার কালে! মেয়ের পায়ের 
আমার দেশের মাটি 

আমার নয়নে কৃষ্ণ নয়নতার। 
আধো আধো বোল 

আজি নন্দদূলাল সাথে 
আকাশে হেলান দিয়ে 

আমি দ্বার খুলে আর 
আকাশে ভোরের তার! 
আমায় নহেগো। ভালবাস 
আমার হৃদয় অধিক রাঙা 
আমার কালো মেয়ে পরাগ করেছে 
আয় অশুটচি আয়রে পতিত 
আমি সাধ করে মোর গৌরী 
আমার আনন্দময়ী উম! 
আমার ভবের অভাব লয় 
আমার মা আছেরে সকল 
আমার শ্যাম! বড় লাজুক 
আমার মানস বনে ফুল 
আয়মা ডাকাত কাল 

আমি মৃক্তা নিতে আসিনি ম! 
আমার হৃদয় হবে রাঙাজবা 
আমি পুরব দেশের পুরনারী 
আমি গগন গহনে সন্ধ্যা তারা 
আমায় যারা দেয় মা ব্যথা 
আয় মা চঞ্চল! মুক্তকেশী 
আমার ম! যে গোপাল সুন্দরী 
আধার ভিত এ চিত 

আজি এ শ্রাবণ নিশি 

আমারে চোখ ইশারায় 
আধার রাতে কে গো একেল! 
আধো! ধরনী আলো 

আসলে যখন ফুলের ফাগুন 


৩১৬ 


গীতি আলেখ্য 

নজরুল সর সঞ্চয়ন (৩য়) 
নজরুল স্বর সঞ্চয়ন (৩য়) 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 
সুরবাহার 


»/বলরে জব বল 
সুরবাহার 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
ঘর ভুলানে। সুরে 
বলরে জবা বল 
বেণুকা 
বলরে জব। বল 
বেণুকা 
নজরুল স্বরলিপি 


নজরুল স্বরলিপি 
নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 


2১ 


৩২০ 


আজ ঘৃম নহে নিশি জাগরখ 
আমি কি সুখে লো৷ গৃহে রব 
আমার গহীন জলের নদী 
আয় পাষণ্ড যুদ্ধ দে তুই 
আমার ভ্ববন কান পেতে রয় 
আয় বনফুল ডাকিছে মলয় 
আমার যাবার সময় হল 
আজি মনে মনে লাগে হোরী 
আমি কূল ছেড়ে চলিলাম 
আমি পথ মঞ্জরী ফুটেছি 
আসে রজনী সন্ধ্যামণির 
আমি প্রভাতী তারা 

আসে রে এ ভারত আকাশে 
আবার কি এলরে বাদল 
আধখান। াদ হাসিছে 
আরো! কতদিন বাকী 
ইরাণের দূপ মহলের শাহজাদী 
ঈদ মোবারক হে! 

উতল হল শান্ত আকাশ 
উদার অন্বর দরবারে 

উচাটন মন ঘরে রয় ন। 
এখনে ওঠেনি টাদ 

এ ঘোর শ্রাবণ নিশি 

এ কি হাঁড়ভাঙ শীত 

এ দেবদাসীর পুজা লহ 

এই শিকল পর ছল 

এ কি অপরূপ রূপে মা 
এলরে শ্রীতুর্গ। 

এলরে এল এ রণরঙ্গিণী চণ্ডী 
এ কুল ভাঙ্গে ও কূল 

এস কল্যাণী চির আয়ুক্সতী 
এল এঁ বনাস্তে পাগল বসন্ত 
এলে কি শ্যামল পিয়৷ 

এ জআখিজল মোছ পিয়া 

এই ভারতে নাই যাহ। 

এই রাঙা মার্টির পথে লো 
এই সুন্দর ফুল, এই সুন্দর ফল 
এস শঙ্কর ক্রোধাগ্নি 


কাজী নজরুল 
নজরুল স্বরঙ্গিপি 


স্বরমল্লার ৰ 
বেণ.কা। | 
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কারার লৌহ কপাট 
পটদীপ 


55 


29 


নবরাগ 
সুরছন্দিত] 
আনন্দ-সুম্দর 

বেণুক। 
স্বরলিপি 
আনন্দ-সুন্দর 


পটদশপ 
কারার লৌহ কপাট 


কারার এ লৌহ কপাট 
নজরুল সর সঞ্চয়ন (৩য়) 


নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 
পটদীপ 
সুরমল্লার 
নজরুল স্বরলিপি 
* / সুরমুকুর 
কারার এ লৌহ কপাট 
নজরুল সৃর সঞ্চয়ন 
সুর ও বাণী 
নবরাগ 


পরিশিষ্ট 


এস চিরজনমের সাথশ 

একি সুরে তুমি গান 

একেল। গৌরী জঙ্গকে চলে 

একি অপরূপ রূপে মা 

এল শ্যামল কিশোর তমাল 

এল শোকের সেই মোহর্রম 

এত জল ও কাজল চোখে 

এ নহে বিলাস বন্ধ 

একাদশীর চাদরে এ 

এস এস ওগে৷ মরণ 

এল নন্দের নন্দন 

এ কুঞ্জ পথ ভ্বঁলি কোন 

এস প্রাণে গিরিধারী 

এবার নবীন মন্ত্রে হবে 

এঁ ঘর ভলানো সুরে 

ওর নিশীথ সমাধি 

ওরে রাখাল ছেলে 

ওরে সবনাশী মেয়ে এলি 

ওগে! প্রিয় তব গান 

ওঠরে চাষী জগদ্বাসশ 

ওরে ধ্বংস পথের যাত্রীদল 

ওই জলকে চলে লেো৷ কার 

ওলো৷ বিশাখা, ওলে। ললিতে 

ওম। একল। ঘরে ভাকবন। 

ওরে সবনাশী মেখে এলি 

ওম আমারে তুই ছেড়ে আছিস 

ওমা তোর ভুবনে সবলে 

ওম! ত্রিনয়নি ! সেই চোখে 

ওম! খড়গ নিয়ে মাতিস 

ওম দ্বঃখ অভাব খাণ 

ওঠাও ডের। এবার 

ও ঝুমরে। তীর ধনুক নিয়ে 

ওরে শোন ঝ্বুমরে। শোন 

ওশে। ভুলে ভুলে যেন 

ও তুই যাসনে রাই 

ওরে শুত্রবসন! রজনীগন্ধা 

ও কালে শরীরে 

ওরে ডেকে দেলে। 
নজরুল--২১ 


৩২১ 


নবরাগ 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 


সুরলিপি 
ঘর ভুলানে! স্বরে 
সুরমুকুর 


নাগিস 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
এ ৩য় 
এ হর্থ 
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এঁ ১ম 
ঘর ভূলানে। স্বরে 
পটদীপ 
বলরে জব৷ বল 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
এ ২য় 


5৯ 95 


এ ৩য় 
এ গর্থ 
স্বরবাহার 


গীতি আলেখ্য 


5 


সবুর ছন্দিতা 


নাগিস 


গঠ 


নজরুল সুর সঞ্চয়ন (৩য়) 


৩২২ 


ওগে পুজার থাল! আছে 

ও হে! আজকে হইব মোর বিয়। 
কোন সে সুদূর অশোক কাননে 
কয়ল। খাদে যাব না 

কত বাঁ পোহায় বিফলে হায় জাগি 
কত আর এ মন্দির দ্বার 

কথা কইবে ন। বউ 

কন্যার পায়ের নুপুর 

কলঙ্ক আর জোছনায় 

কানন গিরি সিক্ধুপার 

কপোত কপোতি উড়িয়া বেড়াই 
কার বাশরী বাজে 

কার মঞ্জীর রিনিঝিনি . 

কবি সবার কথ কইলে 
কাজরী গাহি এস 

কারার এ লৌহ কপাট 
কাবেরী নদী জলে কেগো 
কালের শঙ্খ বাজি আজিও 
কালো মেয়ের পায়ের তলায় 
কুহু কুছ কুহু কুহু কোয়েলিয়। 
কে এলে মোর ব্যথার গানে 
কে ডাকিলে আমারে আখি 

কে তোরে কি বলেছে মা 

কে নিবি ফুল 

কে বিদেশী মন উদাসী 

কেন মেঘের ছায়া আজি 

কেন কাদে এ পরাণ 

কেন মন বলে মালতী 

কেন ফুটালে না ভীরু এ 

কেন আন ফুল ডোর 

কেন আমায় আনলি মাগে। 
কেন করুণ স্বরে হৃদয় পুরে 
কেন দিলে এ কীট? 

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
কেমন করে বাজাও বল তোমার 
কেমনে রাখি আখিবারি 
কেমনে হইব পার হে প্রিয় 
কেদোন। কেদোন। মাগে। 


কাজী নজকুল 


নজরুল সৃরসঞ্চয়ন (৩য়) 
ঘর ভুলানে! স্বরে “ 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন (৩য়) 
গীতি আলেথ্য 

স্বর ও বাণী 

সুর ছন্দিতা 

স্বর ও বাণী 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 

স্বর ও বাণী |] 
নজরুল স্বরলিপি 
ঘর ভুলানে। সুরে 
নজরুল স্বরলিপি 
বেণুকা 

সুর ও বাণী 

সুরলিপি 


কারার & লৌহ কপাট 


নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
কারার & লৌহ কপাট 
বলরে জবা বল 
নজরুল রাগ বিচিত্রা 
সবুর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
আনন্দ সুন্দর 
পটদীপ 

নজরুল স্বরলিপি 
সঙ্গীতাঞ্জিল ১ম 
নজরুল স্বরলিপি 
পটদীপ 

নজরুল স্বরলিপি 
সুরবাহার 
স্বরলিপি 
'ুরমুুর 

নজরুল স্বরলিপি 
স্বর ও বাণী 
স্বরমুকুর 

সুর ও বার্দী 
সুরবাহার 


পরিশিষ্ট 


কোন সমুদ্রের চেন! বাশার 
কোন দরে ওরে যায় চলে 
কোন বিদেশের নাইয়া 
কোন রস যমুনার কূলে 
কোন কূলে আজ ভিড়ল 
কোথা ঠাদ আমার 

কোথায় গেলি মাগে! আমার 
কল-কল্লোলে ত্রিংশ কোটি কণ্ঠে 
খড়ের প্রতিমা পূজিস 

খেলিছ এ বিশ্বলয়ে 

খেলিছে জল দেবশ 

খেলে নন্দের অঙিনায় 

খোল খোল গো আখি 
গগনে কৃষ্ণ মেঘ দোলে 
গভীর রাতে জাগি 

গভীর নিশীথে ঘুম ভেঙে যাঁয় 
গঙ্গা যমুনা নর্মদ। 

গরজে গভীর গগনে 

গ্াহে আকাশ পবন 

গুল বাগিচার বুলবুলি 
গুঞ্জমাল1 গলে কুঞ্জ 
গোধুলীর রঙ ছড়ালে! 

ঘন ঘোর বরিষণ ডমরু বাজে 
ঘর ছাড় কে বাধতে এলি 
ঘুম পাড়ানি মাসিপিসি 
ঘুমাইতে দাও শ্রান্ত রবিরে 
ঘুমাও ঘুমাও দেখিতে এসেছি 
ঘুমিয়ে আছে শ্রান্ত হয়ে 
চপল আখির ভাষায় 

চমকে চমকে ধীর ভীরু 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

টাদনী রাতে মল্লিকা 
চেয়োন। সুনয়না 

চিকন কালো বেদের 
চিরদিন কাহাঁরেখ - 

চৈতালী টীদ্ল  . পমাঁন 


চৈভালী  . 'শাঁর়াতে 
। ঠাঁদের আলো! 


খর তোল পাখিরে 


৩২৩ 


সুরমুকুর 
স্বরলিপি 
নাগিস 


5) 


নজরুল স্বরলিপি  "" 
সুরমুকুর 

বলরে"জব। বল 

কারার & লৌহ কপাট 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 

বলরে জবা বল 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নবরাগ 

নাগিস 

সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
বেণুক। 

সুর ও বাণী 

স্বরলিপি 

নজরুল স্বরলিপি 

সুর ছন্দিতা 

নাগিস 

নজরুল রাগ বিচিত্রা 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন (৩য়) 
সুর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জনি ৩%৷ 
নজরুল জএসঞ্চয়ন 


সুরমল্লার 
আনন্দ-সুন্দর 
মবরাগ 
অঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
নজরুল স্বরলিপি 
নজরুল রাগ বিচিত্রা 
পটদশীপ 

?ঃ 
নাগিস 
নজরুল রাগ বিচিত্র] 
সুরমল্লার 
নর্জকুল সুরসঞ্চয়ন 


৩২৪ 


চোখের নেশায় ভালবাস! 
ছন্নছাড়া বেদের দল 

ছাড় ছাড় আচল বধু 
ছাঁড়িতে পরাণ নাহি চায় 
জংল। মায়ের জংলী 

জহরৎ পান্না হীরার বৃষ্টি 
জয় দুর্গ! হুর্গতি নাঁশিনী 
জয় হোক জয় হোক 

জয় মহাকালী 

জয় রক্তাম্থর। রক্তবর্ণী 

জয় হরপ্রিয়া শিবরঞ্জনী 
জয় দ্বর্গ| জননী 

জয় ব্রন্মবিদ্যা শিব সরস্বতী 
জনম জনম তব তরে 

জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস 
জাগে জাগো শঙ্খ চক্র 
জাগে! মোহন জাগেো,কিশোর 
জাগে হে রুদ্র 

জাগে! নারী জাগে! 
জাগো অনশন বন্দী 
জাগে! অরুণ ভৈরব 
'জাগে। যোগমায়! ম্ব্ময়ী 
জানি জানি প্রিয় 

জাগ জাগ রে মুসাফির 
জাতের নামে বজ্জাঁতি সব 
জানি জানি তার সে জাখি 
ঝর ঝর ঝরে শাওন ধারা 
বিলের জলে.কে ভাঁসালে 
জয় বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী 
টলমল টলমল পদভরে 
ভ্রু ভ্বরু ধর্মা তরী 

ডাকতে তোমায় পারি যদি 
তব মুখখানি খুঁজিয়া 

তব গানের ভাষায় 

তরুণ প্রেমিক প্রণয় বেদন 
তরুণ অশান্তকে বিরহ্শ 
তিমির বিদারশ অলখ 
তাপসিনী গোৌরণ 


কাজী নজরুল 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
গতি আলেখ্য 
নাগিস 

সুরমুকুর 

গীতি আলেখ্য 
সুর ছন্দিতা 
গীতি আলেখ্য 
সঙ্গীতাঞ্জলশ ২য় 
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আনন্দ সৃন্দর 

বেণ্কা 

সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
সুরবাহার 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
আনন্দসুন্দর 
সঙ্গীতাঞ্জলি 5র্থ 
নজরুল স্বরলিপি 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নবরাগ 

সুরলিপি 

নবরাগ 

সুরলিপি 

কারার এ লৌহ কপাট 
সঙ্গীতারঞ্জলি ৪র্থ 

” ২য়। আনন্দ সুন্দর 
বেণ্কা। 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন ৩য় 
নজরুল স্বরলিপি 
সুরমুকুর 
সঙ্গীতাঞ্জলি 5র্থ 
পটদীপ 


চক 


সুরমুকুর 
নজরুল রাগ বিচিত্রা 


সঙ্গতাঞ্জলী ২য় 
বেণ্ুকা 


পরিশিষ্ট 


তুমি আরেকটি দিন থাকে৷ 
তুমি সারা জীবন ছৃঃখ 

তুমি হাতখানি যবে রাখ 
তুমি আমার সকাল বেলার 
তুমি সুন্দর তাই 

তুমি শুনিতে চেওন। আমার মনের কথা 
তুমি ভোরের শিশির 

তুমি য়ে হার দিলে 

তুমি আঘাত দিয়ে মন ফেরাবে 
তুমি দিলে দুঃখ 

তুমি যতই দহনা 

তুই কালী মেখে 

তুই বলহীনের বোবা 

তুই পাঁষাঁণ গিরির মেয়ে 
তোরই নামের কবচ 

তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে 
তোর কালো রূপ দেখতে 
তোর রাঙা পায়ে 

তোমারি আখির মত 
তোমার হাতের সোনার 
তোমার বিনা তারের গীতি 
তোমার কূলে তুলে 

তোমার মহাবিশ্বে কিছু 
তোমার বুকের ফুলদানিতে 
তোমার কুসুম বনে 
ত্রিভুবনের প্রিয় মোহম্মদ 
থির হয়ে তুই বস 

থৈ থৈ জলে ডুবে 

দক্ষিণ সমীরণ সাথে 

দাঁও সহ্য দাও ধৈধ 

ঈাড়ালে দুয়ারে মোর 
দিনের সকল কাজের মাঝে 
দিতে এলে ফুল প্রিয় 

দীপ নিভিয়াছে ঝড়ে 

দীনের হাতে দীনদৃঃখী 

দুর্গম গিরি কান্তার মরু 

ঘধে আলতায় রঙ 

দুর দ্বীপবাসিনী 


নজরুল সুরসঞ্চয়ন ৩য় 
স্বরমল্লার 

সুর ও বাণী 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নবরাগ 

সুর ও বাণী 

সুরলিপি 

সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 

স্বর ও বাণী 


এ ৩য় 
এ ১ম 
স্বুরবাহার 
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স্বর ও বাণী 
বলরে জব! বল 
পটদপী 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
স্বর ও বাণী 
স্ুরলিপি 
সুরছন্দিতা 
নাগিস 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
পটদশপ 
স্ুরবাহার/বলরে জবা বল 
নাগিস 


বেণুকা 


সুরলিপি/সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
অনন্দ সুন্দর । সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 

নাগিস 

স্বরবাহার 

সুরমুকুর 

সুরলিপি 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 


৩২৬ 


দেদোল্‌ দে দেল 

দেখে যারে কত্রা্ণী ম। 
দেবযানীর মনে প্রথম 
দেশ গৌড় বিজয়ে 

দোল ফাগুনের দোল 
দোলে নিতি নবরূপে 
দোলন টাপ] ধনে দোলে 
দোঁপাটি লো লে! করব 
ধূলি পিঙ্গল জটাজুট 
নমঃ নমঃ নমে। বাঙলাদেশ মম 
নহে নহে প্রিয় এ নহে 
নন্দ লোক থেকে আনন্দ লোক 
নন্দদ্ুলাল নাচে 

নয়ন ভর জল গে 
নন্দলোক হতে আমি 
নদীর নাম সই অঞ্জনা 
নদীর ম্োতে মালার 
নয়ন মুদিল কুমুদিনী 
নন্দন বন হতে কে গো 
নাচে সুনীল দরিয়া 

নাই চিনিলে আমায় 
লাচের নেশায় ঘোর 
নাচো শ্যাম নটবর 

ন] মিটিতে সাধ মোর 
নাইয়া] ধীরে চালাও 
নারায়ণী উমা 

নাচিয়! নাচিয়! এস 

নিম ফুলের মউ 

নিশি নিঝুম ঘ্বম 

নিশি ভোরের বেলায় 
নিপীড়িত পৃথিবী ডাকে 
নিশীথ রাতে ডাকলে 
নিশি কাজল শ্যাম! 
নিশি ভোর হল জাগিয়! 
নিশি না পোহাতে 
নিশি ভোরে অশান্ত 
নিশি পবন নিশি পবন 
নীল যমুনা সলিল কান্তি 


কাজী নজরুল 


কারার এ লৌহ কর্পাট 
আনন্দ সুন্দর * 
নবরাগ 

বেধুকা 
আনন্দ-সুন্দর 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
নবরাগ 

স্বরলিপি | 
নবরাগ 1 
কারার & লৌহ কপট 
নজরুল স্বরলিপি 
স্বরবাহার 

বল রে জবা বল 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
বলরে জব৷ বল 

সুর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন ( ৩য় ) 
সুর ছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলী ৩য় 
স্বর ও বাণী 

এ ৩য় 

সুরুলিপি 

স্বরমল্লার 

বেণুক' 

বল রেজবা বল 
গীতি আলেখ্য 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
গীতি আলেখ্য 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 

এ ৩য় 

আনন্দ-সুন্দর 
সুরমুকুর 

স্বরলিপি 

পটদীপ 

সুরমলার 

বেণুকা 


পরিশিষ্ট 


নশীলংপল নয্বন। নীলবর্ণ। 
নৃত্যময়ী নৃত্যকালী 
নুরজাহান নূরজাহান 
পরদেশী মেঘ যাওরে 

পথ চলিতে যদি 

পথ হার] পাখী 

পদ্মার ঢেউরে 

পদ্মদীঘির ধারে ধারে 
পলাশ স্কুলের মৌ 
পরমাতআ্ম! নহ তুমি 
পরদেশী বধু ঘুম 

পথিক ওগো চলতে পথে 
প্রণমামি শ্রীদুর্গে নারায়ণী 
পর জনমে দেখা হবে 
পরো পরে চৈতালী 
পায়েল! বোলে রিনিঝিনি 
পান্শে জ্যোছনাতে কে 
পাষাণে ভাঙাল ঘুম 
পাষাণ গিরির বাঁধ ট্ুটে 
পায়ে বিধেছে কাটা সজনী 
প্রভাত-বীণ! তব বাজে 
প্রথম প্রদীপ জ্বালো 
গ্রজাপতি প্রজাপতি 
পিয়া স্বপনে এলো নিরজনে 
পেয়ে কেন নাই পাই 
পেয়ে আমি হারিয়েছি 
পুথির বিধান থাক 

পিউ পিউ পিউ বোলে 
পরি জাফরাণী ঘাঘরি 
ফাগুন রাতের ফুলের 
ফিরে গেছে সই এসে 
ফিরে আয় ঘরে 

ফুল ফাগুনের এল 

ফুটিল মানস মাধবী 
ফুলের জলসায় নীরব কেন 
বকুল টাপার বনে কে 

বধু তোমার আমার এই 
বনে যায় আনন্দ দুলাল 


৩২৭ 


সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
আনন্দ-সুন্দর 
নজরুল সবর সঞ্চয়ন 
স্বর ছন্দিতা 
নাগিস 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 


মুরমল্লার 


পটদশপ 
আনন্দ-সুন্দর 
সুরমুকুর 
স্বরবাহার / সঙ্গীতাঞ্জলি ২ 
সুরমুকুর 
সঙ্গীতারঞ্জলি ৪থ 
নবরাগ 
সুরলিপি 
ঘর ভলানে সরে 
আনন্দ-সুন্দর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
আনন্দ-সুন্দর 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
স্বুরছন্দি তা 
স্বর ও বাণী 
সঙ্গীতারঞ্জলি ৪র্থ 

এ ২য় 
স্বরলিপি 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন (৩য় ) 
নজরুল স্বরলিপি 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
নাগিস 
স্বরমল্লার 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
নজরুল স্বরসঞ্চয়ন 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
বেণুকা | 


৩২৮ 


বন মালার ফুল যোগালি 
বনবিহঙ্গ যাঁওরে উড়ে 
বলরে জব বল 

বল মা শ্যামা! বল 

বর্ণচোর] ঠাকুর এল 

বল ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ 
বন কুত্তল এলায়ে 

বল রাঙা হংসদূ তী 

বনের তাপ কুমারী 

বনে মোর স্কুল ঝরার মেল' 
বসিয়া বিজনে কেন এক 
বলে ছিলে তুমি ভীর্থে আসিবে 
বসন্ত মুখর আজি 
বলেছিলে ভলিবেনা ) 
বরষা এল এঁ বরষা 

বল নাহি ভয় নাহি ভয় 
ব্রজে আবার আসবে 
ব্রন্মময়ী জননী মোর 
ব্রজগোপী খেলে হোরী 
বাদল] রাতে টাদ উঠেছে 
বাশী বাজাবে কবে 

বাক! ছুরির মত 

বাগিচায় বুলবুলি তুই 
বিরহের গুল বাগে মোর 
বিদায় সন্ধ্যা আসিল 
বাসম্তী রঙ শাড়ি 

বাজাও প্রত্ব বাজাও মন বাজাও 
বিকাল বেলার ভুইচাপা 
বিদেশিনী চিনি চিনি 
বিষ্ুঃুসহ ভৈরব অপরূপ 
বিশ্বব্যাপিয়া আছো তৃমি 
বিজয়োৎসব ফুরাইল মাগো! 
বেণুকা ওকে বাজায় 
বেদনার সিন্ধু মস্থন 

বেদিয়া বেদেনী ছুটে আয় 
বেন্ুর বীণার ব্যথার স্বরে 
বৈঁচী মাল রইল গাথা 

বৌ কথ কও 


কাজী নজরুল 


আনন্ন-সুন্দর 
নাগিস 
স্বরবাহার / বলরে জব বল 


কারার এ লৌহ কপাট 
নবরাগ 

£ | 
সুরমল্লার 
ঘর ভুলানে। স্বরে & 
সুরমুকুর 
পটদীপ 
নজরুল রাগ বিচিত্র! 


চা 


সঙ্গীতাঞ্জলি হয় 
এ ৪র্থ 


সুরমল্লার 
পটদীপ 
বেণুক। 
স্বরছন্দিতা 
নজরুল স্বরলিপি 
বেণুকা 
নজরুল স্ুরসঞ্চয়ন/নজরুল রাগবি চিত্রা 
সুরলিপি 
কারার এ লৌহ কপাট 
নাগিস 
সুরছন্দিতা 
নজরুল রাগ বিচিত্র 
পটদীপ 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
বেণুক! 

(রি 


স্বরমলার 


সৃরমুকুর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
সুরমুকুর 


পরিশিহট 


বুলরুলি নীরব নাগগিস 
ধাঁশী বাজায়ে কে কদম তলায় 
ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান 
ভবনে আসিল অতিথি 
ভগবান শিব জাগে জাগো 
ভবনে ভুবনে আজি 
ভবানী শিবানী দশগ্রহরণ 
ভারতলক্ষ্মী মা আয় 
ভারত শ্মশান হল 
ভাগিরথীর ধারার মত 
ভারত আজিও ভোলেনি 
ভাই হয়ে ভাই চিনবি 
ভেসে আসে সৃদ্ুর স্মৃতির 
ভুলি কেমনে আজে যে 
ভোরের হাঁওয়। এলে 
ভোরে ঝিঙ্গের জলে 

মধুর ছন্দে নাচে আনন্দে 
মনে পড়ে আজ সে 

মম বন-ভবনে ঝুলন দোলে 
মম তনুর মন্ুর সিংহাসন 
মদির আখির সুধায় 
মমতাজ মমতাজ 

মহুয়া বনে বন পাপিয়। 
মহাবিদ্য। আদ্যাঁশক্তি 
মদির স্বপনে মম মন 

মম মধুর মিনতি শুন 

মম বেদনার শেষ হল কি 
মধুর নূপুর কুমুঝুমু বাজে 
যরম কথা গেল সই 

ম) আমি তোর অন্ধ 

মা তোর চরণ কমল 

ম। গে চিন্ময় রূপ ধরে 
ম। খড়া নিয়ে মাতিস 

ম1 এলরে মণ এলরে 
মারে আমার এলাম 

ম। তোর কালো রূপের 
মায়ের আমার রূপ দেখে 
মাগো কে তুই কার 


নাগিস 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন ( ৩য় ) 
নজরুল স্বরলিপি 

নবরাগ 

সুরমল্লার 

গীতি আলেখ্য 

স্বরলিপি 

সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
স্বরবাহার 

সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 


এঁ ৩য় 

স্বরমুকুর 

নজরুল স্বরলিপি 
স্বরমল্লার 
সঙ্ষীতাঞ্জলি ৩য় 
স্থরছন্দিতা 

সবুর ও বাণী 
নবরাগ 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 


সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
স্বরমল্লার 

নজরুল রাগবিচিত্রা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 


সুরলিপি 
সুরবাহার 


সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
বলরে জবা! বল 


গীতি আলেখ্য 
সুরছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 


চর 


৩৩০ 


মাকে ভাসায়ে ভাটির 
মা মেয়েতে খেলব 
মালতী মঞ্জরী ফুটিবে 
গায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী 
মাতৃনামের হোমের শিখা 
মাটির প্রতিম! পৃজিসরে 
মাধবী লতার আজ 
মেঘলা নিশি ভোরে 
মেঘবিহশন থর বৈশাখে 
মেঘ মেদুর বরষায় 
মেঘে আর বিজুরীতে 
মেঘের হিন্দোল দেয় 
মোরা ছিনু একেল৷ 
মোরে আঘাত যত হানবি 
মোর লীলাময় লীলা 
মোর না মিটিতে আশা 
মোমের পুতুল মমীর 
মোর ঘুম ঘোরে এলে 
মোর প্রিয়া হবে এস 
মোর] আর জনমে হংস 
মোর] একই বৃত্তে দুটি কুসুম 
মোর! মাটির ছেলে 
মোর! কুসুম হয়ে কাদি 
মোরে ডেকে লও সেই 
মৃত্যু নাই নাই দুঃখ 
মৃতের দেশে নেমে এল 
মৌন আরতি তব বাজে 
মুরলীধ্বনি শুনি ব্রজনারণ 
মোর প্রথম মনের মুকুল 
মুসাফির মোছরে আখিজল 
যখন আমার গান ফ্কুরাবে 
যবে তুলসী তলায় প্রিয় 
যারে হাত দিয়ে মালা 
যাঁও যাও তুমি ফিরে 
যাহ। কিছু আছে মম 
যেকালশর চরণ পায়রে 
যাসনে মণ ফিরে 
যে অবহেল! দিয়ে 


কাজী নজবুল 


সঙ্গীতাঙ্গলি ২য় 
পটদীপ , 
নাগিস 7 
স্বরবাহার 
আনন্দ-সুন্দর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
বেণুকা 

নজরুল রাগবিচিত্রা 
সুরছন্দিত৷ 
স্বরলিপি, 
স্ুরমুকুর 
স্বরবাহার 
সঙ্গীতারঞ্জলি ১ম 
নবরাগ 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নজরুল স্বরলিপি 
পটদীপ 

নাগিস 

কারার & লৌহকপাট 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 

এ ৩য় 

পটদীপ 

নবরাগ 

বলরে জবা বল 
বেণুক। 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
নজরুল সবুর সঞ্চয়ন 
সুরমুকুর 

সুরমল্লার 

বেণুকা 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
স্বর ও বাণী 

নজরুল রাগবিচিত্র 
সৃরবাহার 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 
সুরছন্দিত৷ 


পরিশিষ্ট 


রংমহলের রংমশাল মোরা 
রসঘন শ্যাম কল্যাণ 

রহি রহি কেন সেই 

রঙিল। আপনি রাধা 

রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
রামছাগী গায় চতুরঙ্গ 

রাধা শ্যাম-কিশোর 

রাধা তুলসী প্রেম পিয়াসী 
রে অবোধ শুন্য শুধু 

রেশমী চুড়ির তালে 

রিমি ঝিম রিমি ঝিম 

রিমি বিম্‌ রিম্‌ বিম্‌ 
রুম্বুম্‌ রুম্ঝুমু কে বাজায় 
রুম্ঝুমু রুমুবুম্‌ কে এলে 
রুম্ঝুম্‌ রুম্ঝুম্‌ খেজুর পাতায় 
রুমুরুম রুমু বুম্ঝুম্‌ কুমুম্‌ 
লুকোচুরি খেলতে হবে 
শঙ্কর অঙ্গলন! যোগমায়া 
শাওন আসিল ফিরে 

শান্ত হও শিব বিরহ 

শাওন রাতে যদি 

শ্যাম সুন্দর গিরিধারী 
শ্যামা নামের লাগল 

শাল পিয়ালের বনে গো 
শ্যাম! নামের ভেলায় চড়ে 
শ্যামের সাথে চল সখি 
শ্মশানে জাগিছে শ্যাম 
শিব অনুরাগিণী গোরী 
শিশু নটবর নেচে নেচে 
শিউলি ফুলের মালা 
শিউলি ফুলের মালা দোলে 
শ্রীকৃষ্ণ মুরারী গদা 
শুকসারী সম তনু 

শুকনো! পাতার নৃপুর 


শুভ্র সমুজ্ৰল হে চির 
শুন্য এ বুকে পাখী 
শোনরে নুপুর 
শোক দিয়েছ তুমি 


নজরুল স্বরলিপি 
নবরাগ 

নজরুল রাগবিচিত্রা 
সুরলিপি 
আনন্দ-সুন্দর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 
এ ৪র্থ 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
সুরমুকুর 

স্ুরমল্লার 
সঙ্ষীতাঞ্জলি ১ম 
সবরমল্লার 

নবরাগ 
নজরুল-স্বরলিপি 
নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
পটদীপ 

বলরে জবা বল 
নবরাগ 

নবরাগ 


চর 


নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
আনন্দ-সুন্দর 
সুরবাহার 

গীতি আলেখ্য 
সুরছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
বেণুকা 


পটদীপ 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৩য় 

ঘর ভূলানো সুরে 
পটদীপ 

সঙ্গীতারঞ্জলি ৩য় 
সুরলিপি 

নজরুল রাগবিচিত্রা 
গীতি আলেখ্য 
বলরে জব! বল 


৬৩২ 


শোন লো বাশীতে 

শোন ও সন্ধ্যামালতী 
সজল, কাঁজল, শ্যামল এসো! গে 
সংসারেরি দোলনাতে ম। 
সকরুণ নয়নে চাহ 

সখি বোলো? বঁধুয়ারে 

সখি আমি ন। হয় 

সই ভালে! করে বিনোদ 
সতীহার। উদাসী ভৈরব 
সজ্ঘ শরণ তীর্থযাত্র। 

সজল হাওয়৷ কেদে 
সন্ধ্যামালতী যবে 

সন্ধ্যা গোধূলি লগনে 

সন্ধ্যা নেমেছে আমার 

সথি সে হরি কেমন 

সখি আর অভিমান জানাব না 
সতী ম। কি এল 

স্মরণ পারের ওগো 

স্বপন বিলাসে টাদ যবে 
স্বপ্নে দেখি একটি নৃতন 
সগীঝের পাঁখীরা ফিরিল 
সাজিয়াছ যোগী বল 
সারাদিন পিটি কার 

সাগর আমায় ডাক দিয়েছে 
সাপুড়িয়ারে 

সাজায়ে রাখলো! পুষ্প 

সে দিন অভাব ঘৃচবে 

সে চলে গেছে বলে 

সে দিনো বলেছিলে 

সেই আমাদের বাংলা দেশ 
সোনার বরণ কনা গো 
সোনার ঠাপা ভাসিয়ে 
স্সিগ্ধ শ্যাম বেণী বর্ণ 

স্বর ও বাণীর মালা দিয়ে 
হংসমিথুন ওগো? 

হয়ত আমার বুথ! আশা 
হলুদ গাদার ফুল 

হাসে আকাশে শুকতারা 


কাজা নজরুল 


স্ুরমল্লার 
নবরাগ 


স্বর ও বাণ 


স্বরবাহার 
ঘর ভলানে। স্বরে 


সুরমুকুর 
সঙ্গীতাঞ্জলি ১ম 
নবরাগ 1 
নজরুল সৃরসঞ্চয়ন | 
বেপুকা 

নজরুল রাগবিচিত্রা 
সুরছন্দিতা 
সঙ্গীতাঞ্জলি ৪. 
স্বর ও বাণী 

২য় 

স্বরছন্দিতা 

পটদী'প 

নবরাগ 

সবরসঞ্চয়ন ৩য় 
সুরমুকুর 

সুনজরুল সুরসঞ্চয়ন 
পমল্লার 

নাগিস 

সঙ্গীতাঞ্জলি ৪র্থ 
বেধুকা 
আশন্দ-সুন্দর 
সুরমল্লার 

কারার এ লৌহ কপাট 
নাগিস 

গতি আলেখ্য 
নাগিস 

স্বর ও বাণী 
নবরাগ 

সবরমল্লার 

স্বর ছন্দিতা 

নবরাগ 


পরিশিষ্ট 


হাসে নাচে গায় 

হে দুঃখ হরণ ভক্তের 

হে বিধাতা দুঃখ 

হে পাষাণ দেবত৷ 

হে পার্থ সারথি 

হে মাধব হে মাধব 

হে নিঃর 

হ্রীঙ্কার রূপিণী মহালক্ষ্মী 


গাঁতি আলেখ্য 
সঙ্গীতাঞ্জলি ওয় 

এ ৪র্থ 

সুরমল্লার 

নজরুল সুরসঞ্চয়ন 
নজরুল রাগবিচিত্রা 
গতি আলেখ্য 
সঙ্গীতাঞ্জলি ২য় 


শুদ্ধিপত্র 


পৃষ্ঠা লাইন যা আছে যা হবে 
১৩ ৩৩ যেখখনে সেখানে 
১৬ ২০ হামিজুল হামিদুল 
২১ ২৩ পলায় যানে পলায় আকাশ পানে 
৩৮ ২৩ বিদেশে পলাতক বৃটিশ*সরকার ভাঃ ভৃপেন্দ্রনাথ দত্তকে 
ভাঁরতবর্ষ থেকে বহিষ্কৃত করে। 
৪৩ ১৫-১৯ ছবির গতিট! ছিল'"**" উদার আকাশে জ্বল জ্বল করছে 
পদ্ম ফুটে উঠছে তারা, গতিশীল ধূমকেতু তার ল্যাজে 
চাবুক উচিয়ে তাড়। করে চলেছে 
গ্রহ উপগ্রহকে ! ১ 
6৫ ২৭ ““বঙ্ধিমপগ্রসাদ” “বঙ্কিম প্রসঙ্গ” 
৫২ ২৬ “আসচিন” «“আর্সটোন” 
৫৩ ১১ ধবল কুষ্ঠ ৃ ধবল কৃষ্টি 
৫&৭ ২০ ছি'ডিছে বন্ধন ছিডিতে বন্ধন 
৫৮ ১৯ হুগলী জেলে পাঠিয়ে হুগলী জেলে ন। পাঠিয়ে 
৬৪ ৩২ একটি নোটিশ একটি নাটক 
৬৫ ২৯ ইন্দ্র প্রয়াস ইন্দ্র প্রয়াণ 
৭৪ ৮ মিসেস এস্‌ রহমান মিসেস এম্‌ রহমাঁন 
৭ ১৬ “জটাটরী “জটাটবণ 
৭৬ ৩১ ক্র হানা মেয়ে স্নুর হানা মেঘে 
৭৭ ২০ আমি তাই পুরের হাওয়া আমি ভাই পুবের হাওয়! 
৮২ ২৪ হাতে নিয়ে রব বেণু হাতে নিয়ে রবাব বেণু 
৯৪ ২১ বন কে এলরে ভাই বন কে বলে রে ভাই 
৯৮ ৯ মরু ভাঙ। হাল মরু ভাঙা হুল 
১১০. ১৪ স্বেহের বষ্টন স্েহের ত্রজ 
১২৭ ২০ ১৮১৮ সালের ঘটন। ১৯১৮ সালের ঘটনা 
১৪১ ১২ উৎস সুখ উম্মুখ উৎসক-উন্মুখ 
১৬১ ২১ বেসুর হিয়া বেণুর হিয়' 
১৬৫ ২৯ অরিন্দম খালেদ নামে ছ্িতীয় পুত্রের 
তৃতীয় পুত্রের 
১৭০ ৭ কীর্তনের আসর কণত্ীনের আখর 


১৭২ ৩০ তখ্‌তে তখত্‌ পশীন তখৃতে তখৃত্নশীন 
১৭৩ ২৩ দিলে কত বিপুল চেতনা! দিলে এ কাঁ-এ বিপুল চেতন! 


(8 ৪৩ পৃঃ ১৫-১৯ লাইনে যে বর্ণন1| করা হয়েছে সেট! ভুল । নজরুলের 
জেল হলে অমরেশ কাঞ্জিলাল “সারথি” অর্থাৎ সম্পাদক হন। 
কাঞ্জিলালের জেল হলে নজরুলের শ্যালক বীরেন সেনগুপ্ত সারথি 
না লিখে সম্পাদক লেখেন ও প্রচ্ছদপট পরিবর্তন করে ধুমকেতু প্রকাশ 
করেন। এখানে ভলক্রমে বীরেনবাবুর প্রচ্ছদের বর্ণনা করণ হয়েছে । 


৩৩৬ 


পৃষ্ঠা লাইন যা আছে 


১৮০ ৩২ / 


৯৮৯ 
১৮৮ 


5? 


১৯৭ 
২০১ 
২১০ 


২২২ 


২৩৭ 
২6২ 


৬ 
১৪ 
৯৫ 
১৭ 
৯১৮ 
৩০ 
৩০ 
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মামা ধরা যত 
যতীন আসত এ 
মাহে হোস্‌্ন্‌ আব 
জনখ্‌দা_ নেওম। 
কুপ থেকেই 
ঘেমটা-হুশন 

হাত হাতে মোর 
হাদয় বায় 
চোরাইলি ফের 
বোখরায় 

রসজ 

সরণত্র 


মস্তফ্‌ আলুন 
এ 


পয়াফের 


আদেশ 


ফিঙে ফুল 
আগ্নিবীণ। হল ব্রন্গ- 
কিশোরের বে 
কবির এই অনুবাদ 
করছেন 

তাই তব বনুমত 
শম্শের আশু আখে 


শাতিল-হাতে আরব 


রিফ-সুর্বারের 
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যা আছে থাক না চুলায় 


মন্দির কোথা নাম 
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“শান ভাঙার গান”, 


“ফিস্ফানা? 
দস্ভ-অসুর গ্রামচ্যুত 
গ্রামচ্যুত 


বুড়িগঙ্গার পুলিন বুকে 


বাধছে খাটি 
$কোর আটটস্‌” 


কাজী নজরুল 
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জামা ধরা যত 
যতীন আগত 
মাহে হোস্ন্‌ আজ 
হে জনখদা-_-নেওমা 
কৃপ থেকেই 
ছোমটা-হীন | 
হাত্‌ হতে মোর | 
হৃদয় যায় 1 
চোরাই দিল্‌ ফের 
বোখারায় 
রযজ 
সরীএ 
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মন্দির কাবা নাই 

জপি আমি শ্যামের নাম 
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